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चुनोती 


प्रगतिवादी साहित्य के इद-गिर्द जिस वाद-बिवाद का सूत्रपात हिन्दी में 
आज से कोई बीस वष पहले हुआ था । उसके सम्बन्ध में राग-द्वेष-बर्जित होकर 
( पर निष्पक्ष होकर नहीं ) जिस प्रकार से विचार होना चाहिए, वह अब तक 
नहीं हो सका । नहीं हो सका इसका कारण यह है कि लोग अपनी-अपनी 
डफली बजाने के लिए तो तैयार थे दसरों की सुनने के लिए तैयार नहीं थे । 
ऐसी परिस्थिति में तत्व का निणुय कैसे होता ? 

फिर इस बीच में जो राजनेतिक उथल-पुथलें हुईं (जो अब भी जारी 

) उनसे साहित्य के वास्तविक लक्ष्य के सम्बन्ध में प्रगतिबादी दृष्टिकोण को 

अन्तिम रूप से बल मिलते रहने पर भी, कई वार ऐसी घटनाएँ हुईं जिनसे 
प्रगतिवाद की तरफ लोगों को डँगली उठाने का मौका मिल गया | परिणाम 
यह हुआ कि प्रगतिवाद के शत्रु तथा मित्र दोनों ऊपर-ऊपर की »्तों में ही रह 
गए। गहराई तक जाने का विशेष मौका ही नहीं आया | 

इस पुस्तक में संग्रहीत लेखों में ( जिनमें से कई नंये हैं ) मैंने प्रगतिवादी 
साहित्य॑ के विभिन्‍न पहलुओं के साथ ही उसके मूल खोतों तक जाने की चेष्टा की 
है | एक तो मैंने इसमें साहित्य को उसके बृहत्तर अर्थ में लिया है जिससे उसमें 
रेडियो से बोला जाने वाला साहित्य तथा फिल्म पर अभिनय किया जाने वाला 
साहित्य आ जाय-। दूसरा थोड़े में संस्कृति के मूल तत्त्वों पर प्रकाश डालने के लिए 
कथित भारतीय संस्कृति की जीवित शव-परीक्षा भी की है, तीसरा यह भी 
दिखलाया है कि सुष्टि-क्रम में मनुष्य का स्थान क्या है ! क्योंकि सत्य की यह परि- 
भाषा कुछ बुरी नहीं है कि--- | 

सबार उपरे मानुष सत्य 

ताहार उपरे नाई 

यानी सबसे बढ़कर मनुष्य ही सत्य है उससे ऊपर कुछ नहीं है, बशर्तें 
कि मनुष्य अपने को ठीक-ठीक समझे | 

पर प्रगतिवाद की विशेषता यह है कि मनुष्य को अपना कच्चा माल मानने 
पर भी वह भावकतामय मानवतावाद में बहकर वर्ग-संघ्रब के प्रति अन्धा 
नहीं है, केवल इतना ही नहीं वह इस संघ में क्रान्तिकारीव्ग की ओर से हाथ 
बदाता है | 


छः प्रगतिवाद की रूपरेखा 


इच्छा यह थी कि मेरे सारे वक्तव्य के स्पष्टीकरण के लिए यूरोपीय साहित्य 
के महान्‌ लेखकों के सम्बन्ध में अलग-अलग लेख इस संग्रह में डाल दूं , कुछ 
लेख भी तैयार थे, पर यों ही पुस्तक का कलेवर अधिक बढ़ गया देखकर 
इतने से ही सनन्‍्तोष करना पड़ा । लेख अलग-अलग लिखे जाने के कारण 
कहीं-कहीं पुनराद्ृत्ति दोष आ गया है, जिससे में अपरिचित नहीं हूँ | 
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साहित्य में प्रगतिशीलता 


कुछ लोगों के निकट प्रगतिशील साहित्य एक हौवा हो चुका हैँ । इसका 
नाम लेते ही वे ऐसा मुंह बिचका देते हें मानो यह कोई गहित विषय है, जिसका 
साहित्यिकों के सभ्य समाज में उल्लेख नहीं होना चाहिए था। यह परिस्थिति 
काफो मजैदार है, क्‍योंकि हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ लेखक श्री प्रमचन्द केवल प्रगतिशीलों 
की व्याख्या के भ्रनुसार ही प्रगतिशील नहीं थे, बल्कि वह स्वयं भी अपने को 
प्रगतिशील कहने लगे थे । १९३६ में श्रखिल भारतीय प्रगतिशील-संघध का जो 
प्रथम अधिवेशन हुआ था, वह उसके सभापति थे। उन्‍्होंनें इस पद से गर्जना 
की थी : ह 

“हमारी कसौटी पर वही साहिंत्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिंन्तन हो, 
स्वाधीनता का भाव हो, सौन्दर्य का सार हो, सृजन की आत्मा हो, जीवन की 
सचाइयों का प्रकाश हो, जो हममें गति, संघर्ष और बेचेनी पेदा करे, सुलाए. 
नहीं ७०७ ०7? 

यह तो प्रेमचन्द द्वारा प्रगति की परिभाषा हुई। हम इस पर बाद को 
ग्रायेंगे कि प्रगतिशीलता क्‍या हैं और क्या नहीं, पर यहाँ पर प्रारम्भिक रूप से 
इस बात को समभ लेना जरूरी हैँ कि प्रगतिशील होना या प्रगतिशीलता का 
तकाजा करना उतना बड़ा पाप नहीं है जैसा कि कुछ साहित्यकारों ने प्रचार 
कर रखा हैं। | । 

प्रगतिशीलता के विरुद्ध जो वातावरण उत्पन्न हुश्रा है, उसके कारण को 
भी ढू ढ़ना पड़ेगा, क्योंकि ऐसा किये बिना हम प्रगतिशीलता को उसके उचित 
'उच्चासन पर प्रतिष्ठित करने में समर्थ न होंगे। प्रगतिशीलता पार्टीअन्दी से 
परे की चीज हे; पर भारतवर्ष में कई ऐतिहासिक कारणों से इसको एक ग्ंश 
तक कम्युनिस्ट पार्टी के साथ एक करके देखा गया था। यही इसके लिए काल 
साबित हुआ, क्योंकि यह दल कई वर्षों तक जनप्रियता से दूर था । 

एक पार्टी के नाते कम्यूनिस्ट पार्टी के लिए यह स्वाभाविक था कि बह 


अस ही क्षेत्र में जो भी ग्रान्दोलन चले, उसको ग्रपने दल के लिए काम में 
लगाने की चेष्टा करे । पर इसका अर्थ यह नहीं कि प्रगतिशील साहित्य का 
आन्दोलन कम्युनिस्ट पार्टी का आन्दोलन हैँ । प्रेमचन्द किसी पार्टी के नहीं थे, 
पर वे इस समय तक हिन्दी के सवश्रष्ठ प्रगतिशील लेखक बने हुए हैं । इस 
कारण प्रगतिशील साहित्य से इस आधार पर विदकना कि वह कम्यनिस्ट 
साहित्य है विलकुल ऊल-जललन बात हैं, और ऐसा करके हम कम्युनिस्टों को 
बेकार वह महत्व देते हैं जो किसी भी तरह उनको प्रप्य नहीं है । 
कम्युनिस्टों को बषोंती नहीं 
पर एक बात यह साफकर दी जाए कि में इस लेख में किसी भी 
तरह भारतीय कम्यनिस्ट दल के विरुद्ध कोई फंसला नहीं दे रहा हूँ । कम्यूनिस्ट 
दल एक राजनेतिक दल हें । राजनेतिक सह्दीपत की कसोटी पर ही उसका 
ठीक मूल्य कृता जा सकता है और यह इस लेख का विषय नहीं हैं। मेरा कहनी 
केवल इतना ही है कि प्रगतिशील साहित्य किसी पार्टी विशेष की बपौती नहीं है। 
हरि को भजे सो हरि का होई / जो प्रगतिशील उद्दृश्यों को साहित्य में अपनी 
जान में या ग्रनजानमें बल पहुँचाता है, उसकी विरोधी प्रवृत्तियों को क्षति पहुँ- 
चाता है, वही प्रगतिश्ञील साहित्यिक हे *** चाहे वह कम्युनिस्ट हो, चाहे 
वह सोशलिस्ट हो, चाहे काँग्रेसी हो या कुछ भी न हो । प्रगतिशील दृष्टिकोण 
को बल पहुँचाने के लिए सबसे पहले इसी बात का स्पष्टीकरण जरूरी है । 
प्रेमचन्द ने उसी भाषण में कहा था : “ “हम इसका दोष उस समय 
के साहित्यिकारों पर ही नहीं रख सकते | साहित्य अपने काल का. प्रतिबिम्ब 
'होता है। जो भाव और विचार लोगों के हृदयों को स्पन्दित करते हें, वही 
साहित्य पर भी अपनी छाया डालते हूँ। ऐसे पतन के काल में लॉग या तो 
आशिकी करते हैं, या ग्रध्यात्म और वैराग्य में मन रमाते हें। जब साहित्य 
पर संसार की नंश्वरता का रंग चढ़ा हो, और उसक। एक-एक शब्द नराश्य में 
डूबा, समय की प्रतिकूलता के रोने से भरा और श्द्धारिक भावों का प्रतिबिम्ब 
बना हो, तो समझ लोजिए कि जाति जड़ता और ह्वास के पंजे में “फेस चुकी 
हैँ और उसमें उद्योग तथा संघर्ष का बल वाकी नहीं रहा। उसने ऊंचे लक्ष्यों 
की ओर से ग्राँखें बन्द कर लीं हें और उसमें से दुनिया को देखने-समभने कीं 
शक्ति लणप्त हो गई है । 
“परन्तु हमारी साहित्यिक रुचि बड़ी तेजी से बदल रही हे । अरब साहित्य 
केवल मन बहलाने की चीज नहीं हैँ, मनोरंजन के सिवा उसका कुछ ग्रौर भी 
उद्देश्य हुँ । अब वह केवल नावंक-तायिका के! संयोग-वियोग की कहानों नहीं 


साहित्य में प्रगतिशीलता द ३ 


सुनाता, किन्तु जीवन की समस्याग्रों पर भी विचार करता है और उन्हें हल 
करता हे । भ्रब वह स्फ््ति या प्रेरणा के लिए अश्रदभुत श्राइचर्यजनक घटनाएं 
नहीं इूंढता और न अनुप्रास का अन्वेषण करता है, किन्तु उसे उन भ्रद्नों से 
दिलचस्पी है जिससे समाज या व्यवित प्रभावित होते हैं । उसकी उत्कृष्टता की 
वर्तमान कसौटी अनुभूति की वहं तीब्रता हैँ जिससे वह हमारे भावों और 
विचारों में गति पैदा करता हैं ।” ' ' 

इस लेख के उद्देश्य के लिए इस पहलू का इतना ही स्पष्टीकरण यथेष्ट 
है; पर जब भांरतीय कम्युनिस्ट पार्टी की बात छिड़ गेई, तो एक बात और 
साफ कर दी जाय । द्वितीय महायद्ध के अवसर पर जब समाजवादी रूस पर 
हिटलर ने आक्रमण कर दिया, तो यहाँ की कम्युनिस्ट पार्टी ने छः महीने बाद 
जन-युद्ध का नारा दिया । इस नारे के अनुसार कुछ कहानियाँ, कविताएँ आ्रादि 
हिन्दी, बंगला में लिखी गईं । कहा जाता है कि यह साहित्य कम्युनिस्ट पार्टी 
का साहित्य था, पर इसे साहित्य में स्थान नहीं मिला | दलगत साहित्य और 
साहित्य हर समय एक ही होंगे ऐसी कोई बात नहीं । 

उन दिनों भारतीय जनता जिसमें कॉँग्रेसी, क्रांतिकारी, सोशलिस्ट''“ '' 
सभी शामिल थे, ब्रिटिश साम्राज्यवाद के साथ जीवन-मरणा के संग्राम में 
लिप्त थी। पर कम्युनिस्टों तथा रागिस्टों के द्वारा उत्पादित इस साहित्य में 
भिन्न ही नारे दिये गए। ऐसी कहानियों, कविताओं को सही रूप से साहित्य 
में स्थान नहीं मिला । सच तो यह है कि वह स'रा सःहित्य कड़खाने में पहुंच 
चुका हैं। श्री भरवप्रसाद गुप्त के' मशाल” नामक उपन्यास से, जिसकी 
साम्यवादियों ने प्रशंसः की है पता लगता है कि श्राजाद हिन्द फ्रोज के एक 
भूतपूर्व सेतिक को नायक बनाकर साम्यवादी उपन्यास लिखे जा सकते हैं।' 
स्मरण होगा कि पोपुल्स एज' की एक संख्या में श्राज़ाद हिन्द फोज के प्राण 
सुभाष बाबू को टोजो का कुत्ता करके दिखाया गया था। भारतीय साम्य- 
वादियों में कठमुल्लेपन का अन्त नवयग का सूचक हे 

'मेंने ऊपर का ऐतिहासिक उदाहरण इस बात को प्रमाणित करने के लिए 
पेश किया कि प्रगतिशील साहित्य कोई बन्दर नहीं हैँ कि कोई दल श्रपनी 
थीसिस बदलने के साथ ही उसको ज॑सा चाहे वसा नचाए | यहाँ पर हम इसको 
भी ध्यान में रख लें कि इसी नाच नचाने की जिद के कारण ही बहुत से 
बड़े प्रगतिशील साहित्यिक, जसे ताराशंकर, सुभित्रानन्दन, जोश श्रादि कम्यु- 
निस्‍्टों से. या तो हट गए या मंह से उत्के साथ एक हद तक बने होने पर भी 
उनका साहित्य यहीं से उनसे मुंक्त हो गया । कई क्षेत्रों में तों इन साहित्थिकों : 
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पर इसकी प्रतिक्रिया इतनी खराब हुई कि वे रहस्यवाद, अश्लीलता, हालावाद 
ग्रादि के चक्कर में फेस गए । इस एतिहासिक उदाहरण से यह स्पष्ट हो जाता 
है कि प्रगतिशीलता को किसी दल के पहिए के साथ बाँधकर चलाने की 
चेष्टा एक व्यर्थ तथा हास्यास्पद प्रयास है, खासकर ऐसे समय में जबकि दल 
क्रान्तकारी जनता की विद्रोही भावनाओं के विरुद्ध चल रहा हो। साहित्य 
जनता से, इस कारण जनता के दल से स्वतन्त्र नहीं हो सकता, क्योंकि तब तो 
वह कल्पना-विलासी हो जायगा, पर उसका स्वतंत्र अस्तित्व स्थापित होते ही 
बह अपने नियमों से गतिशील होकर चलेगा। साहित्य और क्रान्तिकारी का 
आदर्श सम्बन्ध वह था जो गोर्की और लेतनिन के बीच था। क्या इन दोनों में 
कोई किसी के भ्रधीन था ? बिलकुल नहीं, फिर भी उनमें एक संयोग तथा 
सम्बन्ध था । वह संयोग तथा सम्बन्ध जनगणु के साथ एकात्मता पर अव- 
लम्बित था। दोनों जनगण के -प्रनन्य प्रेमी थे, फिर वे मिलते नहीं तो जात्ते 
कहाँ ? 

कथित प्रगतिशील लेखक-संघ के १६४३ के अ्रधिवेशन के घोषरणा-पत्र को 
पढ़ने से ज्ञात होता है कि उसमें बड़े विस्तार के साथ फासीवाद के विरुद्ध 
युद्ध-घोषणा है, पर ब्रिटिश साम्राज्यवाद को ऋर और नालायंक कहकर ही. 
साफ निकाल दिया गया है.। जब नेतृत्व-हीन भारतीय जनता अपने जीवन-मंरण 
के संग्राम में लिप्त थी, और लाखों व्यक्ति जेलों में सड़ रहे थे, उस समय 'इस 
प्रंकार के साहित्य की सष्टि करना, जिसमें जापान तथा जम॑नी के विरुद्ध संग्राम 
करना ही शौयें माना गया था, प्रगतिशीलता के साथ बलात्कार था। इसी 
कारण इस युग में कम्युन्स्टों ने जो साहित्य उत्पन्न किया उसे कड़ंखानें में' ही 
स्थान मिला । यह उचित ही था। आज उसका कहीं पता नहीं है । हिन्दी के 
कई अच्छे लेखक जो उन दिनों इस बहाव में बह गए थे, बाद को सँभल गए, 
यहाँ तक कि उन लोगों ने उस यग की अपनी रचनाझों को दबा दिया 

प्रगति क्‍या हैँ, अब में इस विषय पर आता हूँ, क्योंकि जब तक यह बात 
स्पष्ट नहीं होगी, तब तक प्रगतिशील साहित्य की पहचान सम्भव नहीं हैं। 
प्रगति माने आगे की तरफ गति। जो लोग विकासवाद के सिद्धान्त को चाहे 
उबके हेगेलीय रूप में, डाविनीय जीव वेज्ञानिक रूप में अथवा माक्‍्संवादी 
समाज-शास्त्रीय रूप में मानते हें, उनको प्रगति क्‍या है" *'* 7 ** यह समभना. 
कंठिन न होगा । पर ऐसे भी लोग हैं, जो प्रगति के तत्त्व को नहीं मानते ।_ 

फासीवादी दाशनिक समाज की गतिशीलता को ग्रावश्यक नहीं समभते | 
उंनको यह डर हे कि कहीं गतिद्ञीलता या अग्रगति के सिद्धान्त को मान लें, 
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तो फिर यह मानना ही पड़ेगा कि पूँजीवाद खत्म होगा। जैसे इसके पहले 
आदिम समाज, फिर गुलाममूलक समाज, फिर सामंतवाद और फिर पूंजीवाद 
आया, उसी प्रकार पँजीवाद भी एक दिन विनष्ट होगा। इस महाप्रलय से 
बचने के लिए भाड़े के टट॒ट दाशंनिकों ने कहा कि समाज पर श्रग्रगति का 
सिद्धान्त लागू ही नहीं है, कम-से-कम भ्रब॒ वह ॒ सिद्धान्त लागू नहीं रहा। 
उन्होंने कहा स्थितिशील होकर भी पूजीवाद रह सकता है। 

- बाल्टर आयकन ने कहा कि पूजीवाद बिलकुल स्थितिशील हो जाय, उसे 
लकवा मार दे, उद्योग-धंधों पर नौकरशाही का नियन्त्रण हो, सब आविष्कार 
तथा उन्नति करीब-करीब रुक जाय, फिर भी पू जीवाद जी सकता है, उन्होंने 
लिखा है कि “माक्स के समय से एक धारणा की उत्पत्ति हुई हैं कि विस्तारो- 
न्मुख गतिशीलता ही पूजीवाद का प्राण है । इस गतिशीलता का भ्न्त हुआा 
कि पूंजीवाद का अन्त हुआ । बात यह हूँ कि माक्स १६ वीं सदी के मध्य भाग 
में थे, जिस समय पूंजीवाद की दिन दूनी रात चौगूनी उन्नति हो रही थी। 
इसी से इस प्रवाद की उत्पत्ति हुई इसके बाद के लोगों के लिए माकक्‍्से के इस 
सिद्धान्त की भूल को समझना कठिन न होगा ।” 

फासीवादियों के मुख्य दाशंनिक नीत्से ने साफ-साफ कहा है कि शोषक 
और शोषित, भेड़िया और बकरी, दोनों ही हमेशा रहेंगे: **' ' यही प्रकृति 
का नियम है । उनके निकट किसी ऐसे समाज की कल्पना करना, जिसमें मनुष्य 
द्वारा मनुष्य का शोषण नहीं रहेगा, हास्यास्पद था। उन्होंने ही अतिमानव 
सुपरमेन सिद्धान्त का प्रतिपादन किया था । हिंटलर और मुसोलिनी में संसार 
ने उसका रूप देख लिया हेँं। 

में प्रति की बात कर रहा था। स्पेंगलर ने अपनी सुप्रसिद्ध पुस्तक 
'पाश्चात्य का ह्वास! में कहा था कि पाइ्चात्य अ्रब आगे नहीं जा रहा हैं नजा 
सकता है । सच तो यह है कि पृ जीवाद का पतन हो रहा था, और हर दस 
साल, यहाँ तक कि. उससे भी पहले आने वाली मन्दी से यही निष्कर्ष निकलता 
था। इसी को उन्होंने पाइचात्य का हास बताया | जो कुछ भी हो फासीवादी 
लेखकों ने स्पेंगलर के इस उपसंहार को मरोड़कर कहा कि उन्नति या प्रगति 
नहीं हो रही है, तो न हो । इसकी कोई आवश्यकता भी नहीं । उन्होंने कहा 
कि हमारे फ्यहरर'*'*'' नेता ****' बरकरार रहें, हम यों ही जी सकते हें । 

फासीवाद कुछ भी कहें, प्रगति एक सामाजिक सिद्धान्त हैं, और वह हर 
समय क्रियाशील है, था और रहेगा । मेंने प्रगति को सामाजिक सिद्धान्त कहा, 
इसका भश्रर्थ यह नहीं कि वह और क्षेत्रों में लागू नहीं होता । मेने इसलिए उसे 
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एक सीमित रूप में कहा है कि हमारे वर्तमान विषय प्रगतिशील साहित्य से 
इसी का सोधा सम्बन्ध हूं । 
यह स्पष्ट हैं कि समाज में निरन्तर विकास हो रहा हैं। इसका यह अर्थ 
कदापि नहीं हैँ कि समाज का मानवीय उपाद।न यदि कुछ भी प्रयास न करे, तो 
भी प्रगति होगी । प्रगति में प्रयास तो अंतर्तिहित है। यदि किसी कारण से 
प्रयास न होगा तो बह समाज प्रगति नहीं करेगा । पर इसका भश्रर्थ यह नहीं है 
कि उसके पहिए भ्रड़े रहेंगे, और समाज स्थितिशील होकर रहेगा | वह समाज 
विनष्ट हो जायगा । इतिहास में ऐसे कई समाज विनष्ट हो गए, दूसरों ने उन 
पर अधिकार कर लिया, उनको अपने में जज्ब कर लिया । 
इस कारण प्रगति का एक अ्निवाय उपादान प्रयास है। प्रयास में विचार- 
घारा एक बहुत बड़ी .चीज है, और साहित्य, कला श्रादि विचार-धारा में ही 
श्रा जाते हैँ । विचार-धारा क्रान्ति अथवा प्रतिक्रिया का एक प्रधान साधन हो 
सकती है, इसलिए साहित्य प्रगति अथवा प्रतिक्रिया का अस्त्र हो सकता हूं । 
स्वाभाविक रूप से वह साहित्य, जो समाज को आगे की ओझोर से जाने में मदद 
देता है, प्रगतिशील हैं । जो साहित्य समाज को पीछे ढकेलता हैँ, वह प्रति- 
क्रियावादी हैं । 
क्या अश्लीलता प्रगति है ? 
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जो लोग साहित्य-सम्बन्धी प्रगतिशील दृष्टिकोण को नहीं मानते, वे यह तो 
मानते ही हैं कि साहित्य में कुछ विषयों का प्रोत्साहन नहीं होना-चाहिए, जंसे 
प्रप्राकृतिक व्यभिंचार | उग्र जी ने इस विषय को लेकर अन्य सभी - दृष्टि से 
प्रच्छी कुछ कहानियाँ लिखीं, पर वे साहित्य में श्रपांचततेय ही समझी गईं । 
फोटोवत वास्तविकता के दृष्टिकोण से शायद ऐसी कहानियाँ वास्तविकता को 
प्रतिफलित करती हैं, पर ऐसी कहानियों को लिखवा दोष-जनक इस कारण 
था कि एक गहित श्रपरात्र को रोमांटिकता से मंडित करके दिखाया गया. था। 
यह समाज-विरोधी कार्य था । 
इसी प्रकार सभी इस बात से सहमत होंगे कि अइलीलता साहित्य का 
ज्पजीव्य नहीं हो क्रकता। इस प्रकार कुछ 'ना' तो हो ही गए, और जहाँ 
एक “ता को मान लिया यानी एक शी क्षेत्र में यह मान लिया गया कि बस 
यहाँ तक, आगे न बढ़ता, तब श्रृइन केवल परिमाण या मात्रा का रह जाता है 
कि कहाँ तक साहित्य का दायरा हैँ, कहाँ तक नहीं-। | 
: इस प्रकार सभी लोग. परोक्ष रूप से यह मानते हैँ कि साहित्य को - केवल 
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लेखक के स्वांत: सुख पर नहीं छोड़ दिया जा सकता | उग्र जी का स्वांत: सुख 
चर्राया था कि वे एक गहित विषय को रोमांटिक रूप दें, इस कारण उन पर 
सम|ज॑ के डंडे को गिराना पड़ा। बनारसीदासजी इस डंडे की मूठ बने यह . 
ठीक ही था । क्‍या कोई कहेगा कि कला कला के लिए है, अतएवं वेसी कहा- 
नियों. को प्रोत्साहन दिया जाना उचित था ? में तो नहीं समझता । 

साहित्य के सम्बन्ध में यहु कल्पना कि वह एक मदमत्त हाथी है, चाहे 
जिधर भूम जाय, बहुत ही थोथी बात है। ऐतिहासिक दृष्टि से देखा जाय तो 
सभी देशों में साहित्य अपने आदिम काल से कुछ दूसरा ही उद्देश्य _सद्ध करता 
रहा हैं । सभी सम्यताग्रों में ग्रादिम साहित्य घधामिक ढंग. के थे, और उनका 
उद्देश्य था एक आदर्श के नाम पर समाज जंसा है, उसे उसी रूप में कायम रखना। 
संगठित धर्मों के उदय के पहले जो कॉबीछे का काव्य था, उसमें भी कबीछे को 
कायम रखने की बात ही होती थी । प्रेम भी कबीले के ढंग से होता था ॥ 

सब-का-सव कबीला साहित्य तथा धामिक साहित्य प्रचार साहित्य है । 
रामायण, महाभारत, बाइबिल, कुरान भी इसके उदाहरण हें । इन पुस्तकों में 
एक विशेष समाज-पद्धति का गृण गाया है; जिनके द्वारा कथित आये, क्रिश्चियन 
तथा मोमिन जीवनादश का स्पष्टीकरण किया गया हैँ, जो उनके प्रतिपादकों करे 
ग्रनसार सबसे उच्च आदश थ । 

यहाँ तक तो सब ठोक है, पर जब हमारे सामने 'मच्छकटिक', शकुन्तला 
'मेघदूत', 'हैमलेट”, 'रोमियो जूलियट', डीकंमरान” आदि पुस्तकें भ्राती हें, 
यानी ऐसे साहित्य का उदय होता हैँ जिस धामिक साहित्य नहीं कहा जा सकता, 
तब हमसे पूछा जाता है कि यह साहित्य क्या है ? इसे स्वीकार करना पड़ेगा 
कि ऐसे साहित्य की व्याख्या अपेक्षाकृत कठिच है । पर ध्यान से देखने पर यह 
ज्ञात होगा कि इस प्रकार के साहित्य में भी वे ही नियम क्रियाशील थे, जिनका 
पहले उल्लेख किया गया है | 'मेघदूत' यद्यपि एक विरही की. गाथा है, पर 
उसका विरह- समाज के विशेष ग्रनुकल है). 'शकुन्तलारं एक धामिक कहानी का 
“ही रोमांटिक रूप ह। शेक्सपियर के नाटकों में बहुत से उपादान हें, कुछ क्रान्ति- 
कारी उपादान हें, कुछ अभ्रपरिवर्तनवादी उपादान हैं, इनका स्पष्टीकरण एक 
ब्योरेवार आलोचना में ही हो सकता हू । किसी भी लेखक को लीजिए, वह 
कितनी भी उड़ान भरे, पर. उसका एक आधार होता हुूँ। यह आधार जिन 
विचारों से बना है, उनके साथ एक विशेष सामाजिक व्यवस्था की परिकल्पना 
मिली हुई है । ' ही 
. तो. क्या भेघ्रदूत' में भी मनोर॑जन के अलावा और कोई बात हैं ? में 
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वह नहीं कहता । पर यह मनोरंजन क्या बला हैं, इसका भी तो विश्लेषण 
किया जाये । क्‍या मनोरंजन के साथ एक व्यक्ति के भ्रन्य सारे विचारों का 
कोई संबंध नहीं है ? यदि हजरत मुहम्मद के झात्रु कुरेशियों को वीर बनाकर 
और मुहम्मद को खलनायक बनाकर कोई काव्य लिखा जाय, ओर कितना भी 
ग्रच्छा लिखा जाय, तो क्‍या उससे एक भक्त मुसलमान का मनोरंजन हो” 
सकता है ? यदि गोडसे को महावीर राम तथा गांधीजी को रावण के रूप में 
चित्रित किया जाय, तो उससे कुछ श्रत्यंत गुमराह लोगों के अलावा किसी का 
मनोरंजन नहीं होगा । भ्रतएव मनोरंजन कहिए, अनुभव का विनिमय कहिए 
या रस की सष्टि कहिए, इसके साथ हमारे संस्कारों तथा विचारधाराओं का 
गहरा संबंध है । परकीया प्रेम उच्च वर्ग के साहित्य का एक प्रधान उपजीब्य 
इस कारण रहा है कि इंद्र से छेकर सब शोषक वर्गों के सदस्यों का परकीया- 
नृशीलन एक प्रधान कार्य रहा है । 

ग्रतएव साहित्य की सामाजिक व्याख्या कोई कपोल कल्पना नहीं हूँ । 
प्रवरय इसका यह भ्रर्थ कदापि नहीं हे कि जिस रचना में प्रगति का जितना उत्तम 
प्रचार होगा वह उतना ही साहित्य होगा । नहीं, इसके लिए जरूरी यह हैँ कि 
कोई रचना साहित्य होने के साथ ही प्रगतिशील हो, तभी वह उत्तम कही जा 
सकेगी। जो लोग 'कला कला के लिए''*“'*'इस प्रकार के नारे देते हे, 
उनको यह स्मरण रखना चाहिए । केवल सोवियत रूस के कलाकार ही नहीं, 
प्राधुनिक युग के सबसे ऊँचे साहित्यिक जेसे, इब्सन, शॉ, गेल्सवर्दी, श्रनातोल 
फ्रांस, रोम्यां रोलां, टाल्स्टाय, चेकाफ, अप्टन सपिक्‍्लेयर, सिक्‍लेयर लुइस, 
रवींद्रनाथ, शरत्‌, प्रेमचंद'*'* “अधिकांश रूप में प्रगतिशील विचारों को लेकर 
चले, और उनके साहित्य में किसी-न-किसी विचार का प्रचार किया गया हूँ। 
यहाँ यह कहा जा सकता है कि माना, पर मोपासां कौन से विचार लेकर 
चले ? क्या वे साहित्यकार नहीं थे ? | 

इसका उत्तर यह है किवहं साहित्यकार भ्रवश्य थे, पर उनका अ्रधिकांश 
साहित्य पलायनंवादी किस्म का है। जब फ्रांसीसियों के सामने बड़ी-बड़ीं 
समस्याएं थीं, तब केवल अपनी प्रतिभा का व्यय व्यभिचार लीला के वर्णन में 
करना उचित नहीं था । पर यह भी समझना गलत होगा कि ये भरद्ध भ्रश्लील 
'कहानियाँ सामाजिक व्याख्या से बरी हें। जिस प्रकार न्यूटन के पहले भी 
मध्याकर्षण का नियम (ला ग्रॉफ ग्रेवीटेसन) क्रियाशील था, और ऐसे लोगों 
तथा चीज़ों पर भी क्रियाशील है, जो उस नियम से सर्वथा भ्रपरिचित हैं, उसी 
प्रकार साहित्य की सामाजिक व्याख्या का नियम भी मोपासां पर घटता है। 


साहित्य में प्रगतिशीलता पु 


मोपासां ने श्रांख खोलकर उच्च वर्ग के पुरुषों और स्त्रियों को जिस प्रकार 
देखा, उस प्रकार चित्रित किया । मोपासां की कहानियों में हम इस सड़े-गले 
वर्ग की मरण-दुन्दुभि सुन सकते हैं । मोपार्सा ने संभव है अ्इ्लीलता के लिए 
लिखा हो, पर उनकी उत्पत्ति का कारण तो मौजूद है ही । डीमक।मैरन', 
'लंदन रहस्य”, 'अलिफलैला” का अइलील भाग इसी प्रकार का साहित्य है। 
यहां पर मोपासां के प्रति न्याय करने के लिए यह बता दिया जाय कि 
उन्होंने १४७१-७२ के फ्रेकों प्रयसिन युद्ध पर कुछ कहानियाँ लिखीं, जो 
प्रगतिशील कहानियों के सबसे उत्कृष्ट उदाहरणों में गिनो जा सकती हैं । 


कनस्तर पीटना संगीत नहीं 


कोई भी रचना केवल इस कारण प्रगतिशील साहित्य में शुमार नहीं की 
जा सकती कि उसमें जेसे-तेंसे क्रांति की विजय दिखलाई गई है। जो भी 
रचना किसी दल का साहित्य है, खुद-ब-खुद प्रगतिशील साहित्य हो ही गया, 
यह नहीं कहा जा सकता । एक तो यह आ्रावश्यक हैँ कि दल प्रगतिशील हो, 
पर यदि दल प्रगतिशील हो तो भी इतने से ही उसका सारा प्रकाशन साहित्य 
नहीं हो जाता । दल का प्रचार साहित्य तो बहुत हो सकता है, पर सही माने 
में वह प्रगतिशील साहित्य ही होगा ऐसी कोई बात नहीं, क्‍योंकि शायद वह 
साहित्य ही न हो। | 

साहित्य उसी प्रकार से एक भ्रलग विषय है, जैसे संगीत । कोई यदि 
क्रांति के जोश में आकर कनस्तर पीट दे और साथ-साथ जोर से चिल्लाए, तो 
उसके चिललाने को महज इसलिए कि वह क्रांतिकारी जोश से उद्भूत. हुआ 
हैं, संगीत नहीं कहा जा सकता । अक्सर प्रगतिशीलता के व्याख्याकार इस 
सहज सत्य को भुत्रा देते हैँ । 

- प्रगतिशील साहित्य की यह व्याख्या कि जो साहित्य प्रगतिशील नहीं है, 
वह साहित्य ही नहीं हो संकता, उस प्रकार का कथन है कि जैसे कोई कहे 
कि जो सज्जन नहीं, वह झ्रादमी ही नहीं । जेसे सज्जन के अलावा दुर्जन भी 
हो सकते हैं, उसी प्रकार प्रगतिशील साहित्य के अलावा प्रतिक्रियावादी साहित्य, 
पलायनवादी साहित्य श्रादि कई तरह के साहित्य हो सकते हैँ । 

जैसा कि कहा जा चुका हैं, सबसे पहले किसी रचना का साहित्य होना» 
ग्रावश्यक है, तभी वह प्रगतिशील साहित्य हो सकती है'*“**“**इस बात को 
प्रगतिशील लेखक स्मरण रखें, तो बहुत भला हो । प्रगतिशील साहित्य के कई. 
भूंठे दावेदार ही प्रक्सर प्रगतिशील साहित्य के उपहास के कारणीमभूत होते 
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हैं) यद्यपि प्रगतिशीलता प्रगति की उत्तरोत्तर व्यापक परिभाषा को अंपनाती 
हैं, पर प्रगतिशीलता किसी भी हालत में सत्‌ और असत्‌ ****'“सब रोक-श्रामों 
से मुक्ति नहीं दिला देती । जो नए समाज का द्योतक है, उसको लाने में 
महायक होता है, वह सत्‌ है; जो नए समाज को रोकता है, उसके आगमन के 
मार्ग में रोड़े ग्रटकाता है, वही श्रसत्‌ है । 

. यह भी हो सकता है कि एक विचार एक समय में क्रांतिकारी हो, बाद 
में वही प्रतिक्रिया का रूप ग्रहण कर छे। जब तक एक देश पराधीन होता 
है, तो वहाँ राष्ट्रीयता प्रगतिमूलक होती है । इसलिए राष्ट्रीयतामूलक सारा 
साहित्य जिसमें विदेशी साम्राज्यवाद के साथ संग्राम अंतर्निहित है, प्रगतिमलक 
होता हैं । पर जब एक स्वतन्त्र देश में राष्ट्रीयता के तथा राष्ट्रीय उद्योगधंबों 
की वृद्धि के नाम पर मेहनतकश वर्ग को दबाया जाता है,. तो राष्ट्रीयता 
प्रतिक्रियावादी हो जाती है, और उसकी दुह्ाई देने. व।ला सारा साहित्य 
प्रतिक्रियवादी हो जाता है। इसी प्रकार अन्य अनेक उदाहरण दिए जा 
सकते हैं । 


आशावाद का प्रचारक 


हमारे नए स्वतन्त्र देश में इस बात की आवश्यकता है कि. साहित्य लोगों मं 
ग्राशा उत्पन्न कर के नए संग्रामों के लिए हमको तैयार करे। ओर किसी देश में 
कुछ भी हो, हमारे यहाँ साहित्य: को साहित्य रहते हुए मुस्तेदी के साथ समाज- 
रचना में भाग लेना. पड़ेगा । प्रगतिशील मतवाद का केवल इतना ही कहना 
है.। हम अश्लीलता, पत्रायनवाद, रहस्यवाद, छायावाद में पड़कर अपनी कमें- 
इक्ति को विधटित नहीं होने दे सकते । 


हर 


हे 


गुड़िया का घर 


आधुनिक नाट्य साहित्य, बल्कि नाट्य-लेखन-पद्धति के जनक इब्सेन क्रे 
नाम से हिंदी के पाठक उतने परिचित नहीं हैं, जितना होना चाहिए । बर्नाडे 
शा तथा गल्सवर्दी-जप्ते अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति के स्वनामधन्य नाटककार भी 
इबसेनवादी समझे जाते हें। इसी से इबसेन का महत्त्व स्पष्ट हूं। बर्नाडे झा 
ने तो 'इबसेनवाद' पर एक पुस्तक भी लिखी है। इबसेन में सबसे पहले यह 
विशेषत। प्रचंडता के साथ दृष्टिगोचर होती हैँ कि वे हमारे समाज को उसके 
नग्नतम रूप में हमारे सामने पेश करते हें। पहले तो आश्चर्य होता है, हम 
करोब-करीब फतवा देने को तैयार हो जाते हैं कि इबसेन जिस जगत को हमारे 
सामने उपस्थित करते हैं, उसका कहीं ग्रस्तित्व नहीं है, किन्तु जब हम आँखें 
खीलकर अपने चारों श्रोर देखते हैँ एवं अपने अन्दर दृष्टि दौड़ाते हें तो हमें 
विवश होकर स्वीकार करना पड़ता है कि हाँ, हमारा समाज इतना ही ढोंगी, 
हमारे कानन इतने ही अंधेरे से भरे, हमारा दापम्त्य प्रेम इतना ही थोथा तथा 
हमारा शिष्टाचार इतना ही दिखावटी हु। आत्मदर्शेन कराने की इस सामथ्य 
में ही इबसेन की महत्ता हू । | 

अ्रब प्रदन यह है कि इस आत्मदशन से श्रर्थात्‌ अपने सच्चे स्वरूप को 
जान लेने से हमें लाभ है भ्रथवा हानि ? बहुत से लोग इसका उत्तर देते हें 
कि इससे तो हानि है । वे कहते हैं कि जब हम जानते हैं कि एक बात सड़ी- 
गली हैँ और रहेगी, यांवी सड़न एक तरफ से निकाल दी जाय' तो वह दूसरी 
किसी जगह पंर जाकर कदाचित्‌ उससे अधिक वेग से विकार पैदा करेगी; 
इस अवस्था में बार-बार उसे लोगों कीं श्ाँखों के सामने उपस्थित करने से क्‍या 
लाभ होगा ? वे चाहते हें कि कवि तथा नाटककार इन बातों पर मिट्टी 
डालकर ऐसे दृश्य सामने उपस्थित' कर, जिससे कि हमारे चित्त पर उदात्त 
गम्भीर प्रभाव पड़े, हम सौन्दर्य को अ्रधिक निविड़ रूप से अनभव -कर सके 
हमास प्रेम श्रधिंकवतर मधुर हो जाय इत्यादि | 
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ऐसे लोगों के विषय में हम यही कह सकते हैं कि ये निराशावादी हैं तथा 
मनुष्य-चरित्र की सम्धावनाओ्रों से परिचित नहीं हूँ; तभी वे ऐसी बातें करते 
हैं । उनका कथन कदाचित्‌ यह है कि ह 48 ई0090 ६0 96 ज्ञा56 
ए]6/6 48707906 75 0]58 श्रर्थात्‌ जहाँ पर अज्ञान -श्रयस्कर हैं वहाँ 
ज्ञानवान्‌ होना मूर्खता है । आधुनिक मनोविज्ञान ने इस प्रकार की धारणाशओं 
का भंडाफोड़ कर दिया है, मनोविकलन की प्रक्रिया के द्वारा वे बल्कि किसी 
अनियमितता के निगूढ़तम कारण तक ही पहुँचने को उद्यत रहते हैं, और ' 
समभते हैं कि इसको जान लेने के बाद ही उस अ्रननियमितता का इलाज सम्भव 
है । अस्तु । 
... प्रस्तुत लेख में हम इबसेन के एक नाटक की आ्लालोचना करेगे, तथा जो 
प्रशतत हमने उठाये हैं, आलोचना के दौरान पर उन पर प्रकाश डालते जायेंगे । 
हमने श्रालोचना के लिए इबसेन का “गुड़िया का घर' नामक नाटक चुना है.। 
एक तो यह नाटक बहुत छोटा है, दूसरा यह कि समाज के बहुत से पहलुश्रों 
पर इससे रोशनी पड़ती है, इसलिए विशेषकर हमने इसको चुना हें। 

पहले हम इस नाटक के कथा-भाग के विषय में पाठकों को एक धारणा 
देने की चेष्टा करेंगे, फिर उस पर आ्रालोचना करेंगे । टर्वाल्ड हेलमर एक युवक 
है, जिसकी प्राथिके दशा पहले बहुत खराब थी, किन्तु कथानक के आरम्भ 
होते समय वह एक बैंक का मैनेजर नियुक्त हुआ्ना हे, जिससे वह तथा उसकी 

दरी स्त्री नोरा आशा करतीं है कि अब बरे दिनों का श्रन्त हो गया | हेलमर 
गैर नोरा में बड़ा प्रेम है । हेलमर एक कतंव्यशील यूवक हे, श्रर्थात्‌ वह 

अपने कोट को अपने कपड़े के मुताबिक काटने में विश्वास करता है, परिश्रमी 
तथा बद्धिमान है, स्त्री को हमेशा गिलहरी या बुलबुल कहकर पुकारता है, 
किसी दूसरी स्त्री से वास्ता नहीं रखता। पहले ही दृश्य में हेलमर ऋहता 
हुआ नज़र आता है ““***“'नोरा, नोरा ?:तुम कसी अजीब स्त्री हो ? तुम 
जानती हो, इन मामलों में मेरे सिद्धान्त क्या हूँ। किसी प्रकार का. कोई ऋण 
नहीं । घर की जिन्दगी याने गृहस्थी तभी से अस्वच्छन्द तथा कुत्सित हो जाती 
है, जब से उसकी नींव उधार लेने पर अवलम्बित होती हैं । हम दोनों ने श्रव 
तक बहादुरी से मोरचा लिया है, श्ैब हम अन्तिम झुहुतें में आकर हिम्मत न 
हार देंगे । - 

नोरा बड़े दिन के अवसर पर कुछ खर्च करना चाहती है, इसी पर हेलमर 
के ये उदगार हूं । ह 

विवाह के पहले वर्ष में यानी इस समय से कोई झाठ वर्ष पहले हेलमर 
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बहुत बीमार पड़ा था; क्योंकि उन दिनों उस पर बहुत परिश्रम पड़ा था । 
उससे इतना परिश्रम सहन नहीं हुम्ना, तथा-वह खतरनाक तरीके से बीमार 
हो गया । तब डॉक्टरों ने कहा कि यदि वह भ्राबहवा बदलने के लिए दक्षिण- 
यात्रा"'कर सके तभी खेर हं। बंचारे हेलमर के पास इतना घन कहाँ था ? 
इसके अतिरिक्त हेलमर को यह्‌ बात गृप्त भी नहीं रखनी थी कि वह इतना 
सख्त बीमार हैं । श्रब' नोरा बिचारी क्‍या करती, प्रियतम पति की जान कोई 
एंक हजार डालर के लिए जा रही थी। विकट समस्या हैँ । पति की जान 
बरकरार रहे तो न जाने कितने डालर उसकी उँगलियों से निकल जायेँगे। 

श्रीमती लिंडेन. नोरा की एक सहेली है। वह बड़ी बुरी अवस्था में फेस- 
कर नौकरी की तलाश में झाती है, श्रौर नोरा के यहाँ बातचीत करती हैँ । 
वह भ्रपने जीवन-संग्रामों का, याने अपने त्याग तथा परिश्रम का, बखान करती 
है, जिन पर कि उसको गे हें। इस पर निम्न लिखित रूप में प्स्ियों में बात- 
होती हें 

“नोरा--तो तुमने अपने भाइयों के लिए जो कुछ किया है, उस पर तुम्हें . 
गव हूं ? 

' श्रीमती लिडेन--क्पा मेने उस गवें के लिए अ्रधिकार श्रर्जन नहीं 

किया ? 

नोरा--अवश्य, बेशक । किन्तु जब बात चल पड़ी तो में भी कह देती 
हूं खीस्टिना, मुझे भी किसी बात पर गौरव तथा गवं हूँ । द 

श्रीमती लिंडेन--में इसमें सन्देह नहीं करती, किन्तु खोलकर कहो. । 

नोरा--धीरे बोलो ।. यदि टर्वालड इसे सुन ले तो न जाने क्या हो किसो 
भी हालत में वह न सुन पावे, नहीं, खदा के वास्ते नहीं । खिरीस्टिना खबरदार 
इस बात को तुम्हारे सिवा कोई न जानें । हाँ । द 

श्रीमती लिडंन--अश्राखिर बात भी तो कहो । 

नोरा--श्राओ्नो यहाँ श्राओ (सोफे पर अपने पास .खींचकर बिठातीहे) हाँ 
तो में भी किसी बात पर गौरव तथा गवे कर सदःती हूँ। मेने टर्वाल्ड की जीवन- 
रक्षा की । के 
श्रीमती लिडेन--जीवन-रक्षा की ? कंसे ? 

नोरा--मे ने तुमसे हमारी इटली-यात्रा की बाबत कहा हे । टर्वालड झाज 
दिन इस यात्रा के बगेर जिंदा न होता । 

श्रीमती लिडन--हाँ, तुम्हारे पिता ने दुमको उसके लिए धन दिया। 


+ प्रगमतिवाद की रूपरेखा 


नोरा-- (मुस्कराकर ) हाँ, टर्वाल्ड तथा सभी ऐसा समभते हैं। किन्तु 
श्रीमती लिडंत---किन्तु ? 
नोरा--पिता ने एक कानी कौड़ी नहीं दी । मेने धन प्राप्त किया । 
श्रीमती लिडेंन--तुमने ? इंतना धन ? 
नोरा--बारह सौ डालर, ग्ड़तालीस सौ क्राउन | हाँ अब कया कहती 
हो? न 0 

श्रीमती लिडेन--प्यारी नोरा, तुमने इतने धन की कैसे व्यवस्था की ? 
क्या लाटरी में जोत गईं ? 

नोर[--(घणा के साथ ) लाटरी में ? छिः कोई भी अहमक उसमें जीत 
सकता था । | 

श्रीमती लिडेन--तो फिर कहाँ से मिला ? 

नोरा-- (गुनगुनाती हैँ तथा रहस्यमय तरीके से हँसती हे)“ -* आोः 
तन-न-न-न-त क्‍ 

श्रीमती लिडेत--तुम उधार तो ले नहीं सकती थीं । 

नोरा--नहीं, क्‍यों नहीं ? 

श्रीमती लिडेने--वाह यह भी कोई बात है,एक स्त्री अपने पति की सम्मति 
के बिता उधार कब ले सकती है ? 

' नोरा--(सिर को उछालकर ) जब स्त्री कुछ कारोबार समभती है, और 

जानती है क्‍या करना चाहिए तब'********” 

सच बात तो यह हूँ नोरा ते यह घन उधार लिया था। उसने अपने पिता 
का नाम उस हेंडनोट पर डाल दिया था, अवश्य इस अ्रपराध के करने में 
उसका मतलब केवल यह था कि ऋण मिल जाय, बराबर वह किशत मै प्रदा 
करती आ रही थी. और उसका इरादा था कि जल्दी-जल्दी ऋण को चुकता 
कर दे । द 

“श्रीमती लिडेन--कक्‍्या तुम्हारे पति को कभी तुम्हारे पिता से नहीं मालूम 
हुआ कि धन उन्होंने नहीं दिया ? 

नोरा--नहीं, इसका मौका ही कब मिला । पिताजी उसी जमाने में 
प्रलोक सिधार गए । मेरा इरादा था कि सब कुछ उन्हें बता देती, और 
उनसे कह देती कि दामाद से चुप्पौ साधे रहें, किन्तु वे दुर्भाग्य से इतने बीमार 
पड़ गए। ग्राव्यकता पेश ही .नहीं श्राई । - 


श्रीमती लिडेन---और तुमने! कभी अपने पति से यंह बात स्वींकार 
नहीं की ? 
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नोरा--भला कंसे कर सकती थी, जब कि ऋण करे नाम से ही 
उसको चिढ़ है । इसके अतिरिक्त टर्वाल्ड को पुरुषोचित आत्म-निर्भरता को 
इस बात से कितनी चोट पहुँचती, कि वह किसी बात के लिए मेरे तिकट ऋणी 
हैँ । इससे हम लोगों का पारस्परिक सम्बन्ध ही बिलकुल बदल जाता, तथा 
. हमारा यह सोने का संसार एकदम विध्वस्त हो जाता । 

श्रीमती लिडेन--तो क्या तुम कभी उन्हें यह बात न बताओ्ोगी ? 

_ नौरा--( सोचकर मुस्कराती है ) हाँ, शायद कभी बहुत सालों के 
बाद, जबकि में इतनी सुन्दर न रहूँगी । हँसो मत, मेरा मतलब यह है कि तब, 
जब टर्वाल्ड मझ पर इतना आसकत नहीं रहेगा जितना कि ग्रब है। भ्र्थात्‌ 
जब कि उसे, मभझे नाचती हुईं, फदकती हुई, बनती हुई, अभिनय करती हुई 
देखहर इतनी खशी नहीं होगी । 

ऋतणा की किछतों को अ्रदा करने में तथा सूद गिनने में नोरा का प्राणान्त 
हो जाता है.। वह बहुत अच्छी पोशाक पहनना चाहती है, पति भी इसके लिए 
. उसे यथासाध्य धन देता हैँ, किन्तु वह सस्ती पोशाक पहनकर ऋरा की किस्त 
ग्रदा करने के लिए पैसा बचाती है.। पेसे कमाने के लिए वह लुक-छिपकर 
नकल नवीसी का भी काम करती हैं। उसके जैसी तितली स्वभाव वाली 
युन्दरी के लिए ये सब बातें बड़ीं कष्टकर हें । किन्तु वह सहर्ष इन बातों को 
भेलती है। अपनी सखी से वह कह रही हैँ: “*"*“*“कमी-कभी नकल करते 
करते में इतना थक्र जाती थी कि चर-चर हो जाती थी। फिर भी इस तरह 
काम करके धन उपाजेन करने में कितनी बहादुरी थी। मुझे कभी-कभी एऐंसा 
भासित होता था कि में एक पुरुष हूँ । ओह ! 
प्रब नाटक में ेगस्टाड नामक एक व्यक्ति आता है। बेंक का मंनेजर 
होते ही हेलमर कुछ कर्मचारियों को निकाल बाहर करता हैँ। उसमें 
ऋ्रोयस्टा्ड भी एक हैँ । यह क्रोगस्टाड वही व्यक्ति हें, जिससे नोरा ने ऋण 
लिया था। क्रोगस्टाड पहले तो हेलमर से कहा-सुनी करता है, किन्तु हेलमर 
एक बात का झ्रादमी है, वह टस से मस नहीं होता । किन्तु क्रोगस्टाड .के लिए 
यह नौकरी जीवन-मररा का प्रदन हैँ । तब वह नोरा के पास जाता हैं, और 
से ग॒ृप्त रहस्य को प्रकट करने की धमकी देकर नोरा से वहता हूँ कि वह 
हेलमर से उसकी सिफारिश करे । 
“नोरा--श्रीयत क्रोगंस्टाड, में आपको विश्वास दिलाती हूँ कि आपके 
विषय में मेरी सिफारिश चल नहीं सकती | 
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- बट 
हे 


- ऋौगस्टाइ--अश्राप करता नहीं चाहती, किन्तु स्मरण रहे, में श्रापको इसके 
लिए बाध्य कर सकता हूँ 
नोरा--भ्रापका मतलब यह अवश्य नहीं हैं कि आप मेरा गुप्त रहस्य 
मेरे पति के निकट प्रकट कर देंगे। 
क्रोगस्टाड--क्यों नहीं ? यदि करूँ तो ? 
नोरा--आपके लिए शर्म की बात होगी ( कुछ रुग्सासी होकर )। यह 
रहस्य, जो कि मेरे जीवन का गौरव तथा गये है, इस जघन्य तरीके से खुल 
जाय, और तुमसे । इससे एक मनमुृटाव की सृष्टि होगी, जिसका शायद 
क्रोगप्टाड--केवल मनमृटाव ? 
नोरा--[तैश में) किन्तु करके ही न देख लीजिए। आपके.लिए तो 
और भी खराब होगा। मेरे पति जी जान जायेंगे झ्राप किस कदर खराब 
आदमी हैं, फिर तो आपकी नौकरी कभी रहेगी ही नहीं । 
क्रोगस्टाड --क्या आप समझ रही हैं कि पारिवारिक शअश्यान्ति में ही 
मामला खत्म हो जायगा ? व 
नोरा--यदि वह जान जाये तो अ्रवर्य ही श्रापको उसी वक्‍त खड़े-खड़े 
रुपये दे दिये जायंगे, किन्तु बस वहीं से श्रापसे सब नाता खतम । 
क्रोगस्टाड--( एक कदम आगे “बढ़कर ) श्रीमती हेलमर, सुनिए 
या तो आपकी स्मृति शक्ति बहुत दुर्बल है या कारोबार कुछ समभने का 
साहा आपमें है ही नहीं। में परिस्थिति को आ्रापके सामने स्पष्ट किये 
देता हूँ । | 
नोरा--कंसे ? कंसे ? कीजिए । 
क्रोगस्टाड---जब आपके पति महाशय बीमार थे तो आप म॒भसे बाहर सौ 
डालर उधार लेने आईं । 
नोरा---में किसी को जानती ही नहीं थी । 
क्रोगस्टाड--में ने श्रापको यह धन दिलवाने का वादा किया" *“** 
नोरा--और आपने दिलवायां । 
गिंगस्टाड--मे ने आपको यह धन कुछ शर्तों पर दिलकब्ाने का वादा 
किया था। आप उस समय अपने पति की बीमारी के बारे में व्यस्त थों तथा 
रुपया पाने की धुन में इस कदर व्यग्र हो रही थीं कि शायद इस मामले की 
तफसील भूल गई हैं। में उन्हें याद दिलाता हूँ । मेंने एक हेंडनोट के बदले 
ग्रापको यह धन देना स्वीकार किया । 
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नोरा--मेंने उस पर हस्ताक्षर किया था । 

. क्रोगस्‍स्टाड --बिलकुल दुरुस्त । किन्तु तब मेंने उसमें कई एक पंक्तियाँ 
जोड़ दीं, जिसमें आ्रापके पिताजी को इसके लिए जमानतदार बदा गया । आपके 
पिताजी उस पर दस्तखत करने वाले थे । 

नोरा--करने वाले थे ? उन्होंने किया । 

क्रोगस्टाड--मे ने तारीखं की जगह खाली छोड़ दी थी । यानी मेरा मत- 
लब यह था कि आपके पिता उसमें तारीख भी डाल देते । क्‍या में कोई गलत 
तो नहीं कह रहा हूँ । 

नोरा--हाँ, मेरा विश्वास हुँ कि **** 

क्रोगस्टाड--फिर मैने वह कागज ग्रापको दे दिया कि श्राप उस पर 
दस्तखत करवा दे । क्‍यों हे न यही बात ? 

नोरा--हाँ । 

क्रोगस्टाड--माने लेता हूँ कि आपने कागजात उनके पास भेज दिए, पाँच- 
छः: दिन के भ्रन्दर आपने पिता के दस्तखत करवाकर कागज म॒भे वापस दिया 
और मेने धन दे दिया । 

नोरा--तो ? क्‍या में बराबर किस्त ठीक समय पर अदा नहीं करती 
रही हूं । 

क्रोगस्टाड---हाँ करीब-करीब, किन्तु जिस बात पर कह रहा था, हाँ तो 
श्रीमती हेलमर, आप उस समय बड़ी विपत्ति में थीं ? 

नोरा--अ्रवश्य ही में विपत्ति में थी। 

क्रोगस्टाड---आ्रपके पिता उस समय शायद बहुत बीमार थे ? 

नोरा--बीमार क्या, वे उस समय मृत्यु शय्या पर थे। 

ग्ीगस्टाड-- और जल्दी ही परलोक सिधार गए ?_ 

नोरा- हाँ । 

क्रोगस्टाइ--अच्छा श्रीमती जी, क्या आपको उन्तकी मत्य-तिथि याद हैं, 
यानी महीने का कौन सा दिन था : 

नोरा--पिताजी २६९ सितम्बर को प्रलोकवासी हुए।.. 

क्रोगस्टाड--ठीक, मेने भी खोज की हे । यहीं पर झ्राकर गड़बड़भाला 
होने लगता है ( एक कागज निकालता है ), जिसका सिर न पेर कुछ समझ 
में नहीं श्राता । 

नोरा--गड़बड़फाला कंसा ? में नहीं जानती'** 

क्रोगस्टाइड--मामला जाकर इसी बात पर गड़बड़ होने लगता हूँ कि 
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आपके पिता अपनी मृत्यु के तीव दिन बाद इस कागज पर दस्तखत 
करते हूँ । 

नोरा--क्या ? मेरी सम में नहीं श्ाता । 
ह क्रोगस्टाड--भ्रापके पित्ताजी का देहान्त होता हैँ २६९ सितम्बर को, 
. किन्तु देखिए वे दस्तखत में २ अ्रक्तूबर की तारीख डालते हें, क्या यह श्राइचये- 
जनक नहीं है ? 

नोरा--नहीं, मैंने ही पिता का नाम लिखा था। 

क्रोगस्टाड--क्या आप जानती हें महाशया कि यह एक खतरनाक स्वी- 
कृति है । 

नोरा--क्यों ? आ्रापको शीघ्र ही अ्रपंना मूलधन मिल जायगा । 

इसके बाद फिर क्रोगस्टाड कहता है--श्रीमती हेलमर, झ्रापकों कदाचित्‌ 
यह बिलकुल पता नहीं कि आपने क्‍या किया है, किन्तु में आपको विश्वास 
दिलाना चाहता हूँ कि केवल इतनें ही के. लिए में समाज से बहिप्कृत किया 
. गया। | 

नोरा--प्राप ? आप मुझे विश्वास दिलाना चाहते हैं कि आपने अपनी 
स्‍त्री का जीवन बचानें के लिए बड़ी बहादुरी की । 

क्रीगस्टाड--महाशया, कानून उद्देश्य की परवाह नहीं करता । 

नोरा--तो ऐसा कानून बड़ा खराब भी होगा। 

क्रोगस्टाड--ख राब हो या ग्रच्छा, यदि में इस कागज को एक अदालत के 
सामने पेश करूँ तो आपको कानून के श्रनुसार सजा मिलेगी । 

नोरा --में इसमें विश्वास नहीं करती । तो क्या इसका मतलब यह है 
कि लड़की को ग्रपने मुमूषु पिता को फिक्र से बचाने का अधिकार नहीं है ? 
या एक पत्नी को अपने एति के जीवन को बचाने का कोई अधिकार नहीं हे ? 
में कानून के विषय में अधिक नहीं जानती, किन्तु कहीं-त-कहीं आपको मिलेगा 
कि यह निषिद्ध तहीं हैं । | 

नोरा हेलमर से कोगस्टाड के विषय में अनुरोध करती है, किन्तु हेलमर 
कुछ नहीं सुनता । सिफारिश करते-करते नोरा कहती है--क््यों इस क्रोगस्टाड 
ने ऐसा कौन-सा बड़ा भारी अपराध किया कि विपत्ति में पड़ गया ? 

हेमलर---कुछ नहीं, जालसाजी; जानती हो क्‍या बला है । 

नोरा--क््या ऐसा नहीं हो सकता कि उसने बड़ी मृसीबत में ऐसा 
किया हो।... ; । 


हेलमर--हाँ, और ऐसा भी हो सकता हु कि हजासें की तरह नासमभी 
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में यह काम किया हो । में इतना निष्ठर नहीं हँ कि एक अपराध के लिए 
किसी झ्रादमी को नीची निगाह से देख 

नोरा--नहीं, ग्रवश्य नहीं, टर्वाल्ड । 

हेलमर--बहुत से आ्रादमियों का पुनरुद्धार हो सकता है, यदि वे अपने झ्रप- 
राध को स्वीकार करें तथा उसकी सजा ग्रहण करें। 

नोरा--अपराध ? 

हेलमर--किल्तु क्रोगस्टाइ ने ऐसा नहीं किया। उसने चालाकियों से 
मकक्‍्कारी से काम लिया, इसी से उसका पतन हुआ । 

नोरा--क्या तुम ऐसा समभते हो ! 

: हेलमर--जरा सोचो, विवेक पर इतना बड़ा बोक उठाते हुए एक ग्रादरी 
क्या करेगा, वह हमेशा डोंग मारेगा तथा ढोंग रचेगा। अपनी स्त्री तथा बच्चों 
के सामने भी वह एक चेहरा लगाये रहेगा नोरा, यह बच्चों के हक में सबसे 
खराब होता हैँ । 

नोरा--क्यों ? 

हेलमर--क्योंकि भूठों का ऐसा वातावरण घर के तमाम वायु-मण्डल 
को विषाक्त कर देता है । लड़के जो इवास लेते हें, उसमें बुराई के कीटाण 
भरे रहते हू । ह 

हेलमर के घर में एक डाक़्टर रंक आते जाते हैं, जो तपेदिक से पीड़ित हैं, 
तिल-तिल करके वे निशिचत मृत्यु की श्रोर अग्रसर हो रहे हैं। रेंकर का पिता 
प्रसच्चरित्र था, उसको सजा रेंक को मिल रही है। वे/नोरा से कह रहे हैं -- 
अनुपस्थित लोग बहुत जल्दी भुला दिये जाते हें । 

नोरा--क्या श्राप ऐसा समभते हें ? 

क--लोग नया बन्धन पेद[ कर छेते हैं, और फिर'** *- 

नोरा---कौन नये बन्धन पैदा करते हे 

रक---जब मे मर जाऊगा तो तुम और हेलमर नये बन्धन पैदा कर लोगी । 
बल्कि तुम उस समय की अगवानी कर रही हो । कल वह श्रीमती लिंडेन यहाँ 
क्या कर रही थीं ? 

नोरा--श्रच्छा तो आप खिस्‍्टीना से ईर्ष्या कर रहे हैं ? 

रेंक--अवश्य, मेरे बाद वही इस घर में मेरी जाँ-नशीन होगी, जब में चला 
गया हूँ, तब शायद यही औरत'***** ह 

नोरा मत में कल्पना करती हैँ कि इस रेंक से रुपये लेकर उस दुष्ट के 
रुपये दे दिए जायें। तदनुसार वह्‌॒प्रस्ताव भी करती है--डॉक्टर रेक आप 
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मुझे एक विपत्ति से बचा लें | आप जानते हें कि टर्वाल्ड मुझे कितना प्यार 
करता है | वह मेरे लिए मिनटों में जान पर खेल सकता हे--- 
रेक---क्या एक केवल वही ऐसा है, जो '**** 
नोरा--(जरा चौंककर) कौन ? 
रेंक--एसा है जो तुम्हारे लिए प्राण अ्रपित कर सकता हैं ? 
नोरा--ओरोह ? अ्रच्छा ? 
रेंक--मेंने कसम खा ली है कि मेरी मत्य के पूर्व तुम इसे जानोगी । मुझे 
इससे अ्रच्छा और क्या सुयोग मिलता ? हाँ, नोरा, श्रव तुम जानती हो, अरब 
तुम यह भी जानती हो, कि तुम मुझमें किस सीमा तक विश्वास कर सकती हो । 
नोरा--[ शांत भाव से खड़ी होकर ) मुझे जाने दीजिए । 
रेंक--( बठे ही बैठे रास्ता छोड़ देता है ) नोरा'** 
_ नोरा--डाक्टर रेंक, यह श्रापकी बहुत खराब बात थी । 
रेंक--( खड़ा होकर ) क्‍या मेरी यह बात बहुत खराब थी कि में तुम्हें 
किसी तरह प्यार करता हूँ ? क्‍या यह मेरे लिए बहुत खराब थी ? बहुत ? 
नोरा--नहीं, किन्तु आपने कहा यह खराब था, इसकी कोई आवश्यकता 


रंक---क्या कहती हो ? -क्या तुम इसे जानती थीं ? ( नौकर बत्ती दे 
जाता हू । ) 


नोरा-यह में कैसे कह सकती हूँ कि में क्या जानती हूँ, क्‍या नहीं 
जानती 

रंक--इसौं से तो में रास्ता भूल गया, तुम मेरे लिए एक पहेली हो नोरा ! 
मुझ यह प्रतीत होता था कि तुम मेरा साथ उतना ही पसन्द करती हो, जितना 
कि हेलमर का। 

नोरा---हाँ, क्या आप नहीं देखते ? कुछ आदमियों से प्रेम करना अच्छी 
लगता हे और कुछ से बातें करना । । 

गीग॒सस्‍्टाड को अ्रब चेन नहीं है, किन्तु हेलमर नहीं सुनता। नतीजा यह 

होता है कि क्रोगस्टांड एक चिट्ठी में सब बातें लिखकर हेलमर के नाम डालता 
है । नोरा चिट्ठी पढ़ने में देर करा देती है, किन्तु फिर भी च्निटठी हेलमर के 
हाथ मे पड़ती है । 

चिट्ठी पढ़कर वही हेलमर, जो कि प्रेम की बड़ी कवित्वपूर्ण बात करता 
था, एकदम तेवर बदल देता है । वह नोरा से कहता हँ--क्या यह सच है, जो 
इस पत्र में लिखा हुँ ? नहीं, नहीं यह सत्य नहीं हो सकता । 


थक, 
>/रैए ४ 
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नोरा--यह सच हूं, मेंने तुम्हें सबसे बढ़कर प्यार किया ह॒। 
हेलमर--रहने दो, इन उड़नघइयों को रहने दो । 
नोरा---टर्वाल्ड ? 
हेलमर--अ्रभागिनी नारी, तुमने यह क्‍या किया ?--ओरह कितना 
दुःखमय जागरण हू । इस श्राठ साल में मंने जिसे प्यार किया, वहु एक ढोंगिन 
हैं, भूठी है और इससे भी खराब मुजरिम है । ओह कितनी घृणा की बात 
छि: छिः मे इसको पहले जान लेना चाहिए था। तुम्हारे पिता से सब 
बेईमानी, हाँ बेईमानी, चुप रहो, तुममें आई हैं, कोई धर्म नहीं, नीति नहीं 
कर्तेग्य-ब॒द्धि नहीं । मेंदे वह तुम्हारी ही खातिर की और तुम्हीं ने मेरे साथ 
ऐसा किया। तुम्ते प्रा सब सुख मिट्टी में मिला दिया । तुमने मेरा भविष्य 
नष्ट कर दिया, ८ ५5 बदमाश के वश में हे, वह जैसा नाच नचावे मृझे बैसा 
ही नाचना पड़ेगा। और यह सब विपत्ति मेरे ऊपर एक सिद्धान्तहीन औरत 
के कारण आती है । ु 
नोरा--यदि में मर जाऊँ तब तो तम स्वाधीन हो जाग्रोगे । ह 
हेलमर--डींग मारना रहने दो । तुम्हारे पिता को भी यह हथकंडा खूब 
याद था | तुम यदि मर जाग्रो तो मे क्‍या फायदा होगा ? खाक भी नहीं 
वह इस कहानी को प्रकाशित तो फिर भी कर सकता हूं। सम्भव हूं, लोग 
समझें, इसमें मेरी शरकत थी । हाय तुमने, जिसको कि मैंने हमेशा प्यार, 
स्नेह, श्रादर किया, म॒र्झ कहीं का भी न रखा । 
हेलमर जब इस तरह कड़े-से-कड़ शब्द कड़े-से-कड़ें तरीके से कह रहा है 
तो नोरा के नाम से एक पत्र आाता हुं! हेलमर उस पत्र को स्वयं खोलता है, 
गौर पत्र पढ़कर एकदम हर्ष से उछल उठता हुँ । श्रीमती हिडेन से क्रोगस्टाड 
का प्रेम था, किन्तु श्रीमती लिडन ने अपने परिवार को बचाने के लिए प्रेम न 
होते हुए भी एक रुपये वाले से शादी की थी । अब वह फिर करोगस्टाड के 
साथ जीवन में हिस्सेदारी करने के लिए तैयार है। उसी के प्रभाव में आकर 
क्रोगस्टाड वोरा के द्वारा जाल किया हुआ कागज लौटा देता है। यह पत्र वह 
था, इसमें उस कागज को देखकर ही हेलमर उछल पड़ता हें । 
हेलमर---नोरा में बच गया ! 
नोरा--और में ? ह 
हेलमर--तुम भी, हम दोनों बच गए । नोरा मने ग्रब तुम्हें क्षमा कर 
दिया, में जानता हूँ कि जो कुछ भी तुमने किया, वह मेरे प्रेम के लिए किया । 
प्रब नोरा के बोलने की वारी है, वह कहती हँं---बंठो टर्वाल्‍ड, म॒भे तुमसे 
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हि 


ध् 


मेने भी तम्हें कभी नहीं समझ पाया था। बीच में मत बोलो। सुने जाओ। हम 
गत ग्राठ वर्षों से विवाह सूत्र में ग्राबद्ध हैं, किन्तु यह पहली ही दफा मेने 
तुम्हें जाना, क्या यह बात श्रजीब नहीं है हम और तुम गम्भीर रूप से बात 
'कर रहे हैं। पहले पिता ने फिर तुमने मुझ पर बड़ा अ्रन्यात्र किया 

हेलमर--क्या ? तुम्हारे पिताजी ने तथा मेने ?--उन लोगों ने जिन्होंने 
कि तम्हें दुनिया में सबसे अधिक प्यार किया । 

नोरा--तमने मर्भ कभी प्यार नहीं किया । ऐसा सोचने में तम्हें प्रानन्द 
मिलता था, बस | जब में घर पर पिताजी के यहाँ थी तो वे मुभसे झ्पने मत 
कहा करते थे | में भी उन्हीं मतों का पोषण करती थी । यदि मेरे और मत 
थेतो में उन्हें छिपाती, उन्हें वे न भाते। वे मे श्रपनी गुड़िया बच्ची कहा 
करते थे । और मुभझमे ऐसे खेलते थे ज॑से कि में गुड़ियों से खेलती हूँ । फिर 
में तुम्हारे घर पर रहने आई-- न्‍ 

हेलमर---हम लोगों की शादी के बारे में कैसा शब्द है ? 

नोरा--( न बिचककर ) मेरा मतलब यह है कि म पिता के हाथ से 
तुम्हारे हाथ आई । तुम सभी बातें अ्रपनी रुचि के अनुसार नियत करते थे, 
में भी वैसी रुचि वाली हो गई थी या यों ही बनती रही । कौन-सा सही है में 
नहीं जानती । अ्रब में जब इन बातों पर सोच रही हूँ तो मुझे ऐसा प्रतीत 
होता है, जैसे में कोई भिखमंगिन थी। में तम्हारे लिए तमाशे रचा करती 
थी। तुमने तथा पिताजी ने मुझ पर बड़ा अन्याय किया है । यह तम्हारा ही 
दोष हे कि मेरा जीवन नष्ट हो रहा है । 

. हेलमर--ये बातें क्‍यों ? क्‍या तुम यहाँ सुखी नहीं रहीं ? 

नोरा--नहीं, केवल रंगरेलियों में मग्न रही, बस । हमारा घर एक्क 
'खिलौनाघर रहा है। में तम्हारी गड़िया पत्नी थी, जिस भाँति कि में पिताजी 
की गुड़िया लड़की थी। और ये लड़के यह मेरे गृड्डें थे। यही. हमारा विवाह 
रहा है टर्वाल्ड ! 

इसके बाद नोरा चली जाने का इरादा जाहिर करती है। तब हेलमर 
कहता हँ--क्या तूम अपने पवित्रतम कतेंव्यों की इस प्रकार अवहेलना कर 
सकती हो ? 

नोरा--मेरे पवित्रतम कतेव्य तुम किसे कहते हो ? 

हेलमर---क्‍्यों क्‍यों ? तुम्हारे पति तथा बच्चों के प्रति कतेव्य । 

नोरा--मेरे उतनें ही पवित्र कतंव्य और भी हैं । 


बहुत-कुछ कहना है । ठीक है, तुम मुझे समझ नहीं पा रहे हो, भ्राज के पहले 
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हेलमर--अप्म्भव ? भला क्‍या ? 

नोरा--मेरे प्रति मेरा कर्तव्य । 

हेलमर--सब बातों के पहले तुम स्त्री तथा माता हो । 

नोरा--में श्रव इन बातों में विश्वास वहीं करती। में समभती हूँ कि सब 
बातों के पहले में एक मनृष्य हूँ। से कि तुम हो, कम-से-कम में होने की चेष्टा 
करूँगी ।- में जानती हैँ कि टर्वाल्ड अधिकतर व्यक्ति तुम्हारी राय के हें और 
किताबों में भी ऐसा ही लिखते हैं। अधिकतर व्यक्ति जिस बात को कहते हैं 
श्रथवा पुस्तकों में जो बात लिखी जाती हे, उससे में सन्तुष्ट नहीं रह सकती । 
मुृर्भे इन बातों का उत्तर स्वयं सोच निकालना चाहिए। 

हेलमर--क्या तुम निश्चित रूप से जानती हो कि घर में . तुम्हारा स्थान 
क्या है ? क्या इन प्रश्नों के सम्बन्ध में तुम्हारे निकट एक ऐसा पथ्थ॑-प्रदर्शक 
नहीं मौजूद है, जो कि कभी भूल कर ही नहीं सकता ? क्‍या तुम्हारे निकट 
धर्म नहीं है ? ह 

नोरा--में नहीं जानती, धर्म ठीक-ठीक क्‍या है । पादरी ने मुझे बतलाया 
था कि धर्म यह है, वह हैं। जब कि में यहाँ से विदा हो जाऊँ और श्रपने परों 
पर खड़ीं होऊँ तो देखू गी कि उसने जो सिखाया है, वह कहाँ तक सत्य है, श्ौर 
मेरे लिए कहाँ तक सत्य है । द 

हेलमर--ऐसी बातें कभी सुनी ही नहीं । किन्तु यदि धर्म तुम्हें मार्गे प्रद- 
शेन नहीं करवा सकता तो विवेक क्‍या कहता हे ? 

“ नोरा--देखो टर्वाल्ड, यह कहना मुश्किल है, में केवल इतना ही जाचती 
हूँ कि में इन बातों के सम्बन्ध में तुमसे विभिन्‍न तरीके से सोचती हूँ । में देख 
रही हूँ कानून उनसे भिन्‍न हैं । जेसा कि में उनके बारे में सोचा करती थी । 
फिर भी में विश्वास नहीं कर सकती कि वे ठीक हैँ । मालम होता है, कानून 
में न एक अपनी लड़की को मुमूर्ष पिता को फिक्र से अलग रखने का अधि- 
कार है, न एक स्त्री को अपने पति के जीवन की रक्षा करने का अधिकार है । 
में ऐसी बातों में विश्वास नहीं करती । ः 

हेलमर--तुम एक बच्चे की तरह बातें कर रही हो, तुम उस समाज को 
नहीं समझती, जिसमें रहती हो । 

नोरा--नहीं, में नहीं समझती हूँ । मे अभी इस बात को तय करना है 
कि में सही हूँ कि समाज । 

हेलमर--नोरा, तुम बीमार हो, तुम्हारी बृद्धि ठिकाने नहीं है । 

नोरा--इसके विरुद्ध में यह समझती हूँ कि मेंने आज के पहले किसी बात 
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को स्पष्ट ही नहीं देखा था । 

हेलमर--तो इसकी एक ही व्याख्या ह 

नोरा--क्या ? 

हेलमर --कि तुम मुझे प्यार नहीं करती हो । 

नोरा--बिलकुल सही है । 

हेलमर--क्या तम ऐसा कह रही हो ? 

नोरा--हाँ श्रवश्य, तभी तो मे यहाँ रहना नहीं चाहती | में विवश हूँ मे 
ग्रब तुम्हें प्यार नहीं करती हूँ। 

हेलमर--क्या तुम इस विषय पर भी इतनी ही निश्चित हो ? 

नोरा- हाँ । 

हेलमर--क्या तुम बता सकती हो कि में किस भाँति तुम्हारे प्रेम से 
वंचित हुआ । ' 

नोरा--रोज ऐसे मौके नहीं श्राते; झ्राज आया । जब तुमको कोगस्टाड 
की चिट॒ठी मिली तो में यह नहीं समभती थी कि तुम उसकी हर्तों पर राजी 
हो जाओगे । मेंने सोचा था कि तम उसे यह कहकर धता बता दोगे कि जा, 
अपनी बात दुनिया में फेला । और मेने येह भी सोचा था कि तुम सारी बात 
अपने ऊपर ले लोगे । कहोगे कि मुजरिम तुम हो । अवश्य ही में यह प्रकांड 
बलिदान स्वीकार न करती, किन्तु तुम्हारे म॒काबले में मेरी बात कौन 
सुनता ? इसी मौके से तो में डर रही थी । तभी तो में ग्रात्महत्या करने जा 
रही थी । 

हेलमर में सहर्ष दिन-रात तुम्हारे निमित्त काम करता हूँ। नोरा, तुम्हारे 
लिए अभावों का सामना कर सकता हूं, किन्तु कोई भी मनुष्य अपनी आाबरू 
में प्यार के लिए धब्बा लगाना पसन्द न करेगा । 

नोरा--लाखों स्त्रियों ने ऐसा किया हे । खेर, फिर जब तुम्हारा डर 
कागज लौटने से जाता रहा तो तुमने मुझे क्षमा भी कर दिया; में फिर तम्हारी 
बुलबुल और गिलहरी होगई । उस समय टर्वाल्ड,मुझे मालूम हुआ कि इन आठ 
सालों में में एक भ्रपरिचित के साथ रहती आई हूँ, श्रौर उसके लिए तीन बच्चे 
भी जने हूँ। में इस बात को सोच भी नहीं सकती, इच्छा होती हैं शतधा होकर ह 
विदीण हो जाऊ । 

इसके बाद नोरा एक भी पंसा लेने से इन्कार करके तथा यह भी कहकर 
कि चिट्ठी न लिखना, इस विशाल विश्व में अकेली अपना पथ आप ढूढ़ लेने 
के लिए तथा अपनी समस्याओ्रों का आप समाधान करने के लिए निकल जाती 
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है । यहीं पर नाटक खत्म हो जाता है । संक्षेप में नाटक का रूप यह है । 

हम नाटक के नायक तथा नायिका की अलग-अलग समालोचना करेंगे । 
पहले नोरा को ही लें। आरम्भ से अभ्रन्त तक उसके चरित्र में हमें कोई खराब 
बात नहीं दिखाई देती । नोरा देखती है कि उसका पति मर रहा है; साथ-ही 
साथ वह देख रही है कि उसको बचाना सम्भव है, केवल कोई बारह सौ 
डालर से उसके पति के प्राण बच सकते हें। वह चाहती है कि यह रकम 
उधार मिल जाय, इप्तलिए उधार लेती है, किन्तु कानून से वह उधार नहीं 
ले सकती । क्रोगस्टाड बखेड़ा खड़ा करता है; नोरा अपने पिता के द्वारा हस्ता- 
क्षर करा देने का वादा करती हु किन्तु दुर्भाग्य से उसी समय उसका पिता सख्त 
बीमार हो जाता है । नोरा सोचती है, भ्रब॒ खुद ही दस्तखत कर दूं । वह कर 
देती हैं । कानून की दृष्टि में यह जालसाजी है। क्रोगस्टाड के शब्दों में 
कानून उद्देश्यों को नहीं देखा करता । 

'यह देखते की बाते है कि इस जालसाजी में नोरा का बिलकुल यह 
उद्देश्य नहीं है कि रुपये मार ले, बल्कि वह बड़े हो नियम से किस्त ग्रदा 
करतो है । यदि- उसके वश में होता तो वह फौरन रुपये दे देती । वहाँ पर एक 
समस्या है। किसी देश विशेष की नहीं, बल्कि सब कानूनों की यह एक बड़ी 
निन्‍दा तथा भत्सना हे, उनकी अपूर्णता तथा कोताही पर इबसेन की यह 
फटकार हूँ। यदि क्रोगस्टाड यह जालसाजी प्रकट कर देता, जंसा कि बह 
इरादा करता था, हेलमर उसकी दार्ते न मान लेता और उसकी प्रेमिका श्रीमती 
लिडेन हस्तक्षेप न करती, तो नोरा को जेलखाने जाना पड़ता । क्‍या कोई भी 
हृदयवान्‌ व्यक्ति अपने हृदय पर हाथ रखकर यह कह सकता हैं कि नोरा 
मुजारिस है, तथा उसे जेल जाना चाहिए ? कभी नहीं, हम तो जब नोरा को 
साल के बाद साल कोौड़ी-कौड़ी जमाकर अपनी विलासिता को काट-छाँटकर 
(तितली स्वभाव' वाली सुन्दरी नोरा को अच्छे कपड़े कितने पसन्द हैं) बरा- 
बर किदत अ्रदा करते हुए देखते हैँ तो हमें मान्रम देता है कि टर्वालड के लिए 
यह सचमृच गर्व ग्रौर गौरव को बात हैं । हमें तब प्रतीत होता है कि नोरा 
एक रमरणी-रत्न हे, और हेलमर का यह सौभाग्य था कि उसने इस रमणी का 
"प्रेम प्राप्त किया था। नोरा हमारे सम्मुख एक गरीयसी महीयसी महिला के 
रूप में आती है । उसका यह गौरव अ्रन्तिम महुत्ते तक कायम रहता है। नोरा 
ने ही प्रेम को समझा है। वह हमारे युग की जूलिएट है, रूप में दिग्विजयिनी, 
त्याग में महीयसी, प्रेम में गरीयसी । अ्रन्त में जब उस पर हेलमर का कायर- 
पन खुल जाता है, तो वह उसका घर छोड़कर चली जाती है। यह नारीत्व की 
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विजप है डाक्टर रँक के साथ नोरा के व्यवहार में विश्व के सनातन मतवादी 
बहुत आपत्तिजनक दातें पाते हैं । किन्तु हम उससे केवल स्वाभिमान । क्या यह 
बात सही नहीं हे कि “कुछ आ्ादमियों से प्रेम करता अच्छा लगता है कुछ से 
बातें करना । हम यौथ सहजात (र७&त!7507८) के वशवर्ती होकर 
चाहे यह बात खुल्लम-खुल्ला स्वीकार न करें, किन्तु है यह बात सत्य । किसी 
से बातें करना कोई दोष नहीं हे इस वाक्य के बूते पर नोरा को द्विचारिणी 
होने का फतवा दिया गया हु, किन्तु यह नोरा द्विचारिणी हैँ तो सभी नर तथा 
नारी द्विचारिणी हें। श्राधुनिकतम मनोविज्ञान इसी बात के पक्ष में गवाही 
देगा | अस्तु जब तक पति या पत्नी को धोखा देने का उपादान नहीं है, तब 
तक दूसरों के साथ सम्बन्ध सही हैं । | 

हेलमर एक भद्र पुरुष है, किन्तु न तो वह कोई प्रेमिका ही है, न हम 
उसको हृदयवान्‌ व्यक्ति कह सकते हेँ। वह भी अपने समाज के कानून की 
तरह उद्देश्यों को नहीं देखता, तथा लोक-लज्जा की (जहाँ कि लोक-लज्जा 
केवल गले में बँधे हुए घड़े की तरह है ) बहुत परवाह करता है । इस आदर 
भद्र पुरुष के चरित्र में सबसे श्रधिक जो बात अ्रखरती हे, वह ग्रह है कि श्रप- 
राघ किये जाने पर वह इतना नाराज नहीं है, जितना कि उसके जग-जाहिर 
हो जाने के कारण । तभी तो वह जाल किया हुश्ना कागज मिलते ही 
बिना माँगे नोरा को क्षमा करने को तेयार हो जाता है। इस कागज के 
मिलने के पहले वह इतना जचिघाड़ रहा था, कागज मिलते ही वह फिर नोरा 
को गिलहरी और बुलबुल कहने को तेयार है। यह केवल हेलमर की चारि- 
त्रिक विशेषता नहीं हे, हेलमर के नाम पर जगत्‌ के भद्र पुरुषों को इबसेन ने 
कोसा है । हेलमर ने कभी कोई जालसाज़ी नहीं की, कभी कोई अपराध नहीं 
किया, किन्तु जब हम उसको नोरा के साथ मनुष्यता के तराजू पर तौलते हुं, 
तो निविचाद रूप से यही पाते हें कि वह नोरा के चरण-चुम्बन करनें के 
उपयुक्त नहीं हु-। 

हेलमर भद्र पुरुष हे अर्थात्‌ समाज के उस वर्ग का सदस्य है, जिसका एक 
ग्रदभुत (२०!|) है| समाज का मंगल ऐसे लोगों से होगा या नहीं यह 
संदिग्ध हे । हेलमर हमेशा मस्तिष्क से परिचालित होता है नोरा हृदय से । इस * 
दोनों में हमें नोरा चाहिए । हेमलर रूढ़िवादी है तथा यौथ--सहजात बुद्धि का 
शिकार; नोरा विद्रोहिणी तथा स्वाधीन है । हेलमर. कभी सोचने का कष्ट नहीं 
उठाता । जो प्रचलित भद्रमत है वही उसका मत हैं। नोरा जब सोचती 
हैँ तो स्वाधीन भाव से सोचती है । 
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इन बातों के भ्रतिरिक्त इबसेन ने हमारे सामाजिक व्यवहारों में बहुत 
ढोंग से भरी बातों को लिया है। उदाहरणत:ः एक दफा हेलमर और नोरा 
साथ हूँ। बाहर से डॉक्टर रेंक पुकारता है--में हूँ, तया में एक महत्ते के लिए 

अन्दर आ सकता हूँ । 

हेलमरं-- (धीमी झ्रावाज में खिसियाकर )इसे भला इस वक्‍त में कौनसा 
काम पड़ गया । (चिल्लाकर) ठहरो अभी खुलता है। (किवाड़ा खोलकर ) झ्ाश्रो 
यह बड़ी अच्छी बात हैं कि आ्राये । 

सवेरे से शाम तक एक भद्र पुरुष को ऐसा अभिनय करते बीतता हे। 
यही हमारे शिष्टाचार की पोल है । यही हमारे समाज की सभ्यता है ? 
.. इबसेन के इस सर्चलाइट में नोरा भी नहीं बचती । हेलमर का खयाल हैं, 
जैसे कि हर एक भद्र पुरुष का खयाल है कि मैकरूतन नामक मिठाई खाने से 
दाँत खराब हो जाते हँ; इसलिए उसकी सख्त हिदायत है कि नोरा मैकरून न 
खावे, किन्तु नोरा को यह मिठाई बहुत प्रिय है। वह पति से चराकर कभी 
कभी मंकरून खा लेती है, और झूठ बोलती है । 

यही हमारा समाज है गृड़िया-गुड्डों का समाज है । 
..ग्रब जो प्रइन मेंने लेख के प्रारम्भ में उठाया था, उसका उत्तर दिया 
जाय कि हमारे चरित्र के भंडाफोड़ से हमें लाभ होगा या नहीं ? नोरा को 
लाभ हुआ और मेरा खयाल है हमें भी होगा । उदाहरण-स्वरूप हम हेलमर की 
तरह भद्र पुरुष न होकर हृदयवान्‌ हो सकते हैं। प्रेम के सच्चे श्रर्थ को हम 
हृदयंगम करके जीवन में उसे कार्यरूप में परिणत कर सकते हैं । प्रेम माने उप- 
गग, किन्तु प्रेम माने त्याग भी हैं, बल्कि त्याग-मंडित उपभोग ही,प्रम हेँ। 
हेलमर को तो केवल अ्रपनी धुन थी और कुछ नहीं । प्रेम उसमें खाक भी 
* नहीं था। जब मौका आया तो उसने दुम हिला दी। और ये जो छोटे-मोटे 
ढोंग हैँ, जिनको शिष्टाचार कहते हैं, इनसे क्या हम नहीं बच सकते ? क्‍या 
हम अधिक स्पष्टवादी नहीं हो सकते ? 

इबसेन की रचना बड़ी ही मार्मिक है, यद्यपि रवीद्धनाथ रोम्याँ रोलाँ 
आ्रादि की तरह उसमें बात-बात़ में कविता नहीं है। इवसेन शायद वैसी बनी- 
ठनी भाषा में विश्वास नहीं रखते। न मालूम कब हमारे भारतवर्ष में इबसेन- 
जेसे लेखक की उत्पत्ति होगी । रवीन्द्रनाथ को छोडकर हमारा साहित्य श्रब 
आगे जानें को लालायित हो रहा है। भारतवर्ष को थोरप से कहीं ग्रधिक 
इबसेन की आझ्रावश्यकता है । 
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एक समय था जब यह समझा जाता था कि साहित्य केवल मनोरंजन या 
अ्रवसर विनोद की वस्तु है। पर अब धीरे-धीरे ज्ञोग यह समझ रहे हैँ कि 
साहित्य का प्रयोजन तथा उसका उपयोग और ही है । बहुद दिनों तक यह भी 
समझा जाता रहा कि साहित्य निष्पक्ष हो सकता हे, पर अ्रधिक गहराई तक 
जाने से यह ज्ञात हुमा कि जो साहित्य बिलकुल तटस्थ ज्ञात होता है, वह 
उतना तटस्थ नहीं हैं । यदि किसी साहित्य में किसी वर्ग विशेष के प्रति पक्षपात 
नहीं है, यदि इस सम्बन्ध में उसका कुछ वक्तव्य नहीं है, ऐसा प्रमाणित भी 
किया जा सक्रे, तो भी उस साहित्य के सम्बन्ध में इतना तो कहा ही जा.सकता 
है कि वहु जीवन में अ्रहरह वर्तमान समस्याओं के प्रति तटस्थता की मनोवृत्ति 
> उत्पन्न करके पाठकों को उन समस्याझ्रों से बे-खबर करता रहता हूँ । इस प्रकार 
जीवन का समस्याझ्रों के प्रति बेखबर कर देना शासक वर्ग के लिए ही 
हितक र हवेता हैं। इसलिए जो साहित्य उदासीन या तटस्थ ज्ञात होता है, वह 
परोक्ष रूप से पक्षपातपूर्ण है । 
कुछ लोगों ने ऐसा अद्भुत प्रचार कार्य कर रखा हैँ मानों पक्षपात करना 
एक अपराध है, और जो साहित्य पक्षपात करता हैँ, उसके प्रति वे इस तरीके 
से नाक-भौं सिकोड़ते है, मानों वह दो कौड़ी का हो । यह प्रचार-कार्य इतना 
प्रसर कर गया है, और अ्रच्छ-अच्छे लोग इसकी भँवर में फँस चुके हैं कि बहुत 
से क्षेत्रों में यह साध्य एक स्वयं सिद्ध का रूप धारण कर चुका ह । 
पर क्या पक्षपात इतनी खराब वस्तु हे । क्‍या मृत्यू के मुकाबले में जीवन, 
द्ेष के मुकाबले में प्रेम, कायरता के मुकाबले में साहस, प्रतिक्रिया के मुकाबले 
में प्रगति, सामाजिक रूप से अतावश्यक परोपजीवी वर्ग के म॒काबले में एऐति- 
हासिक रूप से ग्रावश्यक भविष्यय॒क्त वर्ग, प्रतिक्रान्ति के मुकाबले में क्रांति के 
साथ पक्षपात हेय तथा निन्‍दनीय हैँ ? साधारण बूद्धि तो हमें यह बताती है 
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कि नहीं । में तो यह समभता हूँ कि हर हालंत में तटस्थता को बुत बनाकर 
पूजनें की यह मनोवृत्ति ही ऐसे लोगों के द्वारा उत्पन्न की गई है जो समाज 
के स्थिर स्वार्थ वाले लोग हैं, या ऐसे लोग हैं, जो उनके पिट्ठ हैं, या उनकी 
तनख्वाह खाते हैँ, या तनख्वाह नहीं भी खाते हैँ तो इनके द्वारा उत्पन्न वाता- 
वरणा में इस तरह से पाले हें कि उनके लिए यह संभव नहीं हैँ कि वे किसी 
विषय पर स्वतन्त्र रूप से सोचें । | 
'प्रेमचन्द में सबसे बड़ी बात यह थी कि वे अपने यूग के एक बलिष्ठ 
प्रतीक होने के साथ-ही-साथ स्वतन्त्रता से सोचने का माहा रखते थे, और 
इसी कारण उन्होंने समाज की प्रगतिशील शक्तियों के साथ पक्षपात किया | 
पर यह पक्षपात एक राजनीतिक दल की पुस्तिकाओ्रों के लेखक के तरीके पर 
नहीं एक कलाकार की तरह किया यदि में भूलता नहीं हूँ तो सुप्रसिद्ध समाज- 
वादी नेता डिमिट्रोफ ने लेखकों के सामने बोलते हुए यह कहा था कि लेखक 
का काम यह नहीं है कि वह इन्कलाब जिन्दाबाद के ढँग पर चिल्ला पड़े, 
जिस लेखक का इन्कलाब के प्रति पक्षपात जितना सूक्ष्म होगा, वह उतना ही 
अच्छा इन्कलाबी कलाकार होगा | 
प्रेमचन्द के विषय में सत्से विशिष्ट बात यह है कि वे अपनी प्रारम्भिक 
रचनाओं में उतने आात्मचेंतन्य सम्पन्त नहीं थे, फिर भी उनको प्रथम रचनागश्रों 
में भी हम बहुत ही परोक्ष रूप से इतने परोक्ष रूप से कि सभी समालोचक 
उन्हें गलत समभ गए, क्रांतिकारी प्रगतिशील शक्तियों की ही विजय दिखाई 
गई हूं । शान्तिप्रिय द्विवेदी गरदि एकाधिक समालोचक उन्हें उनकी समग्रता में 
सही तरह से न समझ पाकर गान्धीवाद का प्रतिपादक समभते हैं । 
भ्रवश्य गोदान' के सम्बन्ध में उन सभी का यह मत है कि इस क्ृति में वे 
गांधीवाद से फिर गए, और उनका भ्रुकाव समाजवाद की धारा की ओर 
हुआ । पर मेंने ही इस बात का प्रतिपादन किया हैं कि 'गोदान' में तो उनकी 
कला ग्रात्म-सचेतन रूप से समाजवाद की ओर भूक जाती है, पर प्रेमाश्रम' 
सेवासदन”' आदि सभी रचनाओं में वे गांधीवाद को व्यर्थता में पर्यवसित 
दिखलाते हैं । ्््््ि | 
यह एक बहुत क्रान्तिकारो मत है, इसलिए मेने इस बात को स्थापित 
करने के लिए एक बृहत्‌ ग्रन्थ लिखा । विराट पुस्तक प्रकाशित हो गई । यह 
सम्भव नहीं है कि इस छोटे से लेख में उस्त मत का विष्तार के साथ प्रतिपादन 
किया जाय, पर संक्षेप में इतना बता दिया जा सकता हैं कि एक 'कलाकार 
प्रपनी कला में जितना देता है, याने सचेतन रूप से जितना देता है, उसकी 
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दर । 
कक 


कला में उससे अधिक हो सकता है, और होता है | अवश्य कम भी हो सकता 
हैं। यह कोई जरूरी नहीं है कि एक लेखक अपनी कला का सबसे बड़ा आलो- 
चक हो, सम्भव है उसकी श्रालोचना बिलकुल ही गलत हो और वह अपनी' 
कला के सम्बन्ध में, अपनी विभिन्न रचनाओं की अन्तर्गत वस्तु, उसकी प्रवृत्ति 
तथा भुकाव के सम्बन्ध में बिलकुल गलत धारणा रखता हो । 
सबसे मजे की बात यह है कि प्रेमचन्द अपने प्रारमस्मिक कद्धात्मक जीवन 
में सचाई के साथ गांधीवादी थे। १६१७ में ही रूस में समाजवादी क्रान्ति 
हो चुकी थी। उससे भी बहुत पहले से याने १८४८ से, ज़िसे हम वैज्ञानिक 
समाजवाद कहते हैं, उसका प्रतिपादन हो रहा था। १८६४ में इसी विचार 
को कार्य रूप में परिणत करने के लिए प्रथम भ्रन्तर्राष्ट्रीय तथा १८८६ में 
द्वितीय श्रन्तर्राष्ट्रीय की स्थापना हो चुकी थी ।॥ इस समय एक विराट साहित्य 
का उदय हो चुका था, जिसमें से अधिकांश अंग्रेजी में मौजूद भी था । 
पर न तो समाजवाद की भनक देश में पहुँची थी न उनके सम्बन्ध में 
किसी को कुछ ज्ञान था। अवश्य अस्पष्ट रूप से समानता की चाह लोगों में 
थी, पर उसको कोई वेज्नानिक रूप प्राप्त न था। यह परिस्थिति थी जब 
गांधीजी ने दिग्विजयी की तरह भारतीय राजनीतिक क्षेत्र में प्रवेश किया । 
हमें इसके ब्यौरे में जाने की आवश्यकता नहीं है कि ऐसा कैसे हुआ कि अपने 
उदय के साथ ही गांधीजी मध्याह्न रेखा पर पहुँच गए । जो परिस्थिति थी, 
उसमें यही स्वाभाविक था । प्रथम महायुद्ध के बाद भारतीय मानवता यह आशा 
कर रही थी कि यदि स्वतन्त्रता नहीं तो उसे बहुत विस्तृत शासन-सुधार दे 
दिये जायेंगे । पर इसके विपरीत भारतवर्ष को रौलट बिल का तोहफा मिला | 
इस विश्वास-घात के दुर्दमनीय प्रहार के मारे भारत की प्रात्मा कराह 
रही थी । काँग्रेस के सब राजनीतिज्ञों का दिवाला पिट चुका था | उनके पास 
कोई ऐसा उपाय नहीं था जिससे वे सरकार के इस प्रकार का मुकाबला कर 
सकते । वे सब बगलें राँक रहे थे। ऐसे समय में गांधीजी ने अपने श्रसहयोग 
श्रस्त्र को सबके सामने रखा यही एक बड़ी बात थी। 
पर गांधीजी ने केवल इतना ही नहीं किया, उन्होंने इससे भी एक बड़ी 
बात की । श्रव तक राजनीति कुछ पढ़े-लिखे अवकाश प्राप्त लोगों के अवसर 
विनोद की सामग्री थी पर गांधीजी ने ही, में अपनी किसी पुस्तक-से ही उद्धृत 
कर रहा हूँ, इस राजनीति को मध्यवित्त श्रेणी के स्वर्ग से उतारकर जनता 
के मध्य में लाकर रख दिया । फिर भला वे महात्मा, श्रवतार, जो कुछ भी 
समभे गए, वह कोई आदचर्य की बात नहीं थी । 


् 
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ऐसे वातावरण में जब कि वह बिलकुल गांधीमय हो रहा था, प्रेमचन्दजी 
के लिए यह स्वाभाविक था कि वे मानसिक रूप से सम्पूर्ण रूप से गांधीजी के 
पुजारी होते । जिस व्यक्ति ने अपने जीवन में यह प्रत्यक्ष किया था कि गरीबी 
क्या है, उस यूग में यदि वह समाजवादी नहीं हुआ तो उसके लिए गांधीवादी 
होना आवश्यक था । 

इसी कारण इस यूग में (5प0]०८४४०६) रूप से सम्पूर्ण गांधीवादी थे, 


और यह उनकी कला के लिए अच्छा ही हुआ | यदि वे इस प्रकार गांधीवादी 


न होते, तो उनकी कला मेँ यूग का सही प्रतिफलन नहीं हो सकता था। यदि 
कोई व्यक्ति गांधीवाद के प्रति समाजवादी आलोचनात्मक दृष्टिकोण लेकर 
लेखनी धारण करता, तो सम्भव है कि वह गांधीवाद के ऐतिहासिक भाग के 
प्रति न्याय नहीं कर सकता, पर सम्भव है वह गांधीवाद को उसके पूर्ण गौरव 
में चित्रित न कर सकता । 
पर केवल गांधीवादी होने से ही कोई प्रेमचन्द नहीं हो सकता था, यदि 
वह उसके साथ ही कलाकार भी न होता । मेंनें इसी को अपने उल्लिखित 
ग्रन्थ में यों लिखा है कि यद्यपि प्रेमचन्द गांधीवाद, शान्तिवाद, श्रादि न मालूम 
कौन-कौन से वाद-विवादों से आँख लड़ाते रहे, यह एक गांधीवादी के नाते 
जरूरी था, पर इसके साथ ही वे भ्रपनी कला के लंगोट के प्रति सच्चे रहे । 
यही कारण है कि प्रारम्भिक रचताश्रों में भी यानें 'प्रेमाश्रम', रंगभूमि!, 
कर्मभूमि' के कथानक देखने में तो गांधीवादी हैं, पह वे अपनी कहानी को जिस 
नतीजे पर पहुँचा देते हैं, उसे यदि ध्यान से देखा जाय और गहराई के साथ 
उसकी जाँच की जाय तो यह ज्ञात होगा कि उन्होंने गांधीवाद की जो जय 
दिखलाई है, वह वास्तव में कोई जय नहीं है, वल्कि उसकी पराजय ही है। 
उदाहरणाथे '्रेमाश्रम' को लिया जाय, इसमें प्रेमचन्द ग्राम-जीवन की 
समप्याओं को लेकर चलते हैं । समस्याएँ बिलकुल भ्राथिक राजनीतिक हें, 
समस्याझ्रों की प्रबलता हमारे सामने है। एक समस्या तो संयुक्त-परिवार प्रथा 
भी है। नये युग की नई जरूरतों को यह पूरी करने में ग्रसमरथ है । जिस 
युग में जमीन में ही सम्पत्ति थी, और वही उत्पादन का मुख्य जरिया था, उसे 
यूग में संयुक्त-परिवार-प्रथा ठीक थी, और चलती भी थी, पर जिस युग में 
सब लोगों के रोजगार भिन्‍न-भिन्‍न हें, कोई कम कमाता है कोई अ्रधिक, उस युग 
में इस प्रथाका सफल होना या वर्तमान रहना कठिन ही नहीं, बल्कि श्रसम्भव हैं । 
प्रेमचन्द ने यह दिखलाया था कि संयुक्त-परिवार प्रथा रह नहीं पाती । 
प्रभाशंकर ऐसे व्यक्ति के रहते हुए भी जो इस प्रथा के भनन्‍्य उपासक हूं 
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यह प्रथा रह नहीं पाती । प्रेमचन्द इस बात को तो दिखलाते हैँ, पर उनको 
हानुभूति किस पद्धति से हे यह स्पष्ट कहा जाता है। इसीलिए प्रेमाश्रम' 

एक तरफ तो संयुकत-परिवार-प्रथा के टूटकर गिर पड़ने का एक महाकावब्य हे, 
पर उसमें हम इस टूटने-बिखरने वाली पद्धति की मरणा यंत्रणा को सुन सकते 
हैं, और ऐसे सुन सकते हे मानो हमारा कोई प्रियजन मर रहा हो । प्रेमचन्द 
की कला-प्रकृति के इन्द्र धर्मी होनें का यह परिणाम है । 

गाँधीवाद ग्रच्तिम विश्लेषण में सामत्तवाद का ही एक परिष्कृत आददशों 
रूप हूं, स्वाभाविक रूप से गांधीवाद में संयुक्त-परिवार-प्रथा के लिए बड़ा 
मोह है, और उसके सम्बन्ध में एक [069]|0 या गो-चारण और वेण-वादन- 
मूलक धारणा मौजूद हैँ । पर मेरा इशारा इस समस्या से नहीं है, गाँव की 
जो समस्या हैँ, वह आथिक सामाजिक है, उसके समाधान भी आशिक सामा- 
जिक होना चाहिए । लखनपुर में जमींदार, कारिन्दे, पुलिस लश्कर की ज्यादती 
तो दिखाई गई है, पर इनका समाधान क्‍या दिखलाया गया है ? यही न.कि 
प्रेमाश्नम बनता है, और कुछ सदुद्देश्यपूर्ण व्यक्ति एक आश्रम बनाकर बैठ 
जाते हें । इससे यह तो मालूम होता है कि समस्या सुलक गई है, पर जरा 
गहराई में जाइये तो ज्ञात होगा कि यह कोई समाधान नहीं समाधान की म॒ग 
मरीचिका-मात्र है। ॥॒ 

इसी प्रकार हम 'रंगभूमि' में भी देखते हें। इसमें सूरदास की सृष्टि तो 
मानों गाँधीजी के नमूने पर हुई है। यह पुस्तक गाँधीवाद के अच्छे तथा अन्य 
पहलुओं के चित्रणों के कारण अमर रहेगी । पर इसमें भी हम क्‍या देखते 
हैं ? क्या सूरदास अपने असंख्य गुणा, परीपकार आदि के बावजूद आक्रमण- 
कारी कारखाने वाद के अभियान को रोक पाता है ? इसमें संदेह नहीं कि सरे 
की लड़ाई बड़ी मामिक है, और हमारी श्रद्धा को बरबस अपनी तरफ खींच 
लेती है, पर श्रद्धा'और गौरव की बात नहीं हैं। किसी राजनीतिक मतवाद 
की सफलता या विफलता को हम केवल दयाभावमूलक श्रद्धा या गौरव की 
भावना से कंसे नाप सकते हें ? हम उसकी सफलता को उसके द्वारा प्राप्त राज- 
नीतिक सामाजिक सफलता से ही नाप सकते हैं । 

इस दृष्टि से देखनें पर सूरे के सारे संघर्षों का परिणाम देखते हें ? यही 
त्‌ कि गाँव से गाँव वाले खदेड़ दिए गए हें, और उनके गाँव में आ्राग लगी हुई 
है लोग कराहते हुए भाग रहे हैं । थोड़े दिन में इस गाँव में कारखाने दिखाई 
पड़ते हें या पड़ेंगे । 

. कया इसको हम सूरदास के मतवाद की विजय कह सकते हें ? ' अवश्य 
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हमारा यह कहना नहीं है कि हमेशा हार अन्तिम असफलता का सूचक हे । 
नहीं नहीं, कभी-कभी पराजय के जरिये से ही विजय का मार्ग पाया जाता है । 
कभी-कभी पराजय आसानी से प्राप्त ऊपरी विजय से अधिक अर्थपूर्ण हो ' 
सकती है, यदि उसके ऊपरी चेहरे के भीतर विजय के बीज निहित हों । पर 
यदि हम प्रात्म-प्रवंचना न करें, और श्रपती दृष्टि को 'रंगभूसि' की कथा तक 
ही वास्तविकता के अन्दर सीमित रखें, और कल्पना के पर लगाकर उड़ान न 
भरने लगें, तो हमें आसानी से ज्ञात हो जायगा कि सूरदास की हार पूजीवाद 
के मुकाबले में सामन्तवाद की अर्थात्‌ एक अधिकतर प्रतिक्रियावादी पद्धति के; 
मुकाबले में कम प्रतिक्रियावादी पद्धति की विजय हे। 

श्री अंचल जी का कहना हे कि “प्रेमचन्द की दृष्टि गांधीवादी' श्रादर्शवाद 
को भेदकर आगे नहीं जाती। उनका मशीन-विरोध नैतिक और आचारिक 
मूल्यों पर श्रघिकाधिक जोर, राजनीतिक और सामाजिक माँगों के वेघानिक 
और साम्यवादी ग्राग्रहों की प्रोर से उनकी उदासीनता, हृदय-परिवतेन कीं 
आशा पर उनका विश्वास ये सब उनकी दृष्टि को धमिल किये हुए हैं । इसलिए 
प्रेमचन्द का साहित्य एक क्रान्तिकारी ढंग पर राजनीतिक और सामाजिक 
उथल-पुथल मचवाने के बजाय सामाजिक और मानवीय सेवा पर ही अधिक 
जोर देता है । परन्तु जीवन की उन बुनियादी शक्तियों को, जो पू'जीवाद को 
नष्ट करने और समाजवाद को स्थापित करने के लिए काम कर रही हैं, 
मौजूदा समाज के क्वास भ्रौर जनक्रान्ति की अ्रनिवायंता की जड़ें जमाने वाली 
कोई संगठित योजना वे नहीं दे सके ।” ' 

इसमें सन्देह नहीं कि प्रेमचन्द की दृष्टि गांधीवादी आद्श पर डटी हुई 
या निबद्ध हैँ, पर जेसा कि मेंने बताया कि अ्रपनी कला के प्रति सच्चे रहने के 
कारण वे वास्तविकता से अपने की अलग नहीं कर पाए, इसलिए इस 
5प70]6८९४७ पहलू का श्रसर इतना ही हुग्ना है कि वे इस वाद के अच्छे 
पहलुओं को बहुत खूबी के साथ दिखला सके । यह भी सही है कि मशीन- 
विरोध आदि भावनाओं से उनकी मानसिक सहानुभूति हे, पर ऐसा होते हुए 
भी वे ( 'रंगभूमि” को ही लीजिये, जो उनके गांधीवाद के पृटयक्त उपन्यासों 
में बहत्तम प्रौर सर्वेश्रेष्ठ है ) मशीन-विरोध क्ली विजय नहीं दिखलाते हें, 
बल्कि उसकी स्पष्ट पराजय दिखलाते हूँ । 

कला को जाँच में कलाकार का निजी मत, भकाव, प्रवत्ति तथा उसकी 


467रत्॑ाटं०5 का बहुत महत्त्व है, पर यदि कलाकार की क़ला इतनी 
शक्तिशाली हुँ कि वह निजी,मतों के बावजूद सत्य झौर तथ्य के प्रति श्रन्त 
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में जाकर सच्चा साबित होता है, तो उसके निजी मत आदि को बहुत महत्त्व 
नहीं दिया जा सकता। उदाहरणस्वरूप आजकल लेखकों में यह फेशन ही . 
गया हे कि वे सब-के-सब प्रगतिवाद, यहाँ तक कि समाजवाद की कसम खाते 
हें, पर इनमें से बहुतों की कला की जाँच की जाय तो उसमें स्पष्ट प्रतिक्रिया- 
वाद, गतानृगतिकवाद या जो--है--सो--रहे--बाद मिलेगा। जंसे इन लेखकों 
को केवल इनके मतों के कारण समाजवादी तथा इनकी कला को प्रगतिवादी 
कहना सम्भव न होगा, उसी प्रकार से प्रथम यग के प्रेमचन्द को उनके निजी 
मत के लिए ही कान्तिकारी न कहता सम्भव न होगा । फ 

कलाकार का सही परिचय उसकी कला में है न कि उसके अन्य तरीके से 
प्रकाशित मतवाद में। साधारण समालोचना में प्रेमचन्द के साहित्य को दो 
भागों में बाँठा गया हैँ, एक गांबीवादी प्रेमचन्द, जिसमें गोदान' के ग्रतिरिक्त 
उनकी सभी रचनाएं आ जाती हैं, और दूसरा समाजवादी प्रमचन्द, जिसमें केवल 
उंनका गोदान' ग्राता है । े 

में प्रमचन्द-साहित्य को इस तरीके से विभाजित नहीं करता, में तो उसे 
यों विभाजित करता हूँ: एक तो अचेतनायुक्त समाजवादी रचना, जिनमें 
गोदान' के भ्रतिरिक्त उनकी सभी रचनाएं ग्राती हैं, और आत्म सचेतन समाज- 
वादी रचना, जिसमें गोदान' आता हे । 

में जानता हँ कि मेरा यह मतवाद बहुत ही अ्रभिनव हे और प्रेमचन्द- 
समालोचना में एक क्रांतिकारी युगान्तर उपस्थित करता ह१ में इस बात को 
मानता हूँ, इसी कारण मुभे इस मत को स्थापित करने के लिए एक विराद: 
ग्रंथ लिखना पड़ा, और जिसके निष्कर्ष सूत्र रूप में इस लेख में पेश करने की 
जेष्टा की गई है। सच तो यह हे कि इस दृष्टिकोण को ग्रहण करने के बाद 
ही हम प्रेमचन्द की कला का क्रांतिकारित्व समझ सकते हैँं। हमें टुःख-है कि 
अंचल जी ज॑से गहराई तक जाने वाले समालोचक भं।“उनकी कला में वास्तविकता 
की विजय के इस उपादन को सम्यक्‌ रूप से नहीं समझ सके, तभी वे यह 
कहकर रह गए कि वे सामाजिक उथल-पुथल मचवाने के बाद सामाजिक और: 
मानवीय सेवा पर ही अधिक जोर देते हें । 

इसमें सन्देह नहीं कि थे जोर देते हूं; पर इसका नवरीजा किस रूप में 
दिखाया जाता हूं, क्या यह कुछ भी महत्त्व नहीं रखता ? गाँधीबाद. में तो 
खैर वहाँ तक तो प्रगतिशील उपादान भी था ही, जहाँ तक और जिस हृद 
तक उसने साम्र!ज्यवाद-विरोधी शक्तियों को संगठित किया, और उसके लिए 
जनता की शक्ति को आगे बढ़ाया, पर यद्दि कोई कलाकार फसिस्टवांद को 


प्रेमचन्द्र की कत्ता पर सरसरी दृष्टि... ३५ 


चित्रित करे, और इसमें बहुत रंग भी भरे, पर उसका अन्त ऐसा दिखलाये कि 
ग्रनिवार्य ऐतिहासिक शक्तियों के सामनें वह परास्त हो गया, और यह भी 
दिखलायें कि उसका परास्त होता स्वाभाविक था, तो क्या उस लेखक को हम 
फासिस्टवादी कह सकते हूँ ? क्‍ 

प्रेमर्चन्द्र के प्रारम्भिक यूग की रचनाओं में गांधीवाद का मोह-जाल 
दृष्टिगोचर होता है, पर यह जाल कितना भी घना हो, उसके अन्दर से वास्त- 
विकता का सूर्य अपनी औपादानिक शक्ति के साथ प्रकाशित होने में बाधाग्रस्त 
नहीं होता । 

अब हम इस पहलू को छोड़कर प्रेमचन्द-साहित्य के एक दूसरे पहलू पर 
श्राते हैं जिसमें वे हिन्दी-साहित्य में ही नहीं, सारे भारतीय साहित्य में 
अपराजेय हें । रवीन्द्रनाथ के उपन्यासों में हम बहुत-सी समस्याएँ देखते हैं । 
उनमें संघर्ष भी चित्रित है, पर वर्ग-संघर्ष नहीं | उनका साहित्य परिपूर्ण रूप 
से केवल ऐसे वर्ग का साहित्य है, जिसे रोटी-दाल की फिक्र नहीं है। उनके 
_ समय मैं भी निम्न-मध्य-वित्त वर्ग में रोटी के लाले पड़ने लगे थे, फिर भी इन 

छोटी-पोटी बातों के मुकाबले रोटी तथा ग्राथिक ढाँचे का बहुत महत्त्व रखने 

. पर भी वे उमर पर ध्यान नहीं देते। 

शरच्चन्द्र रवीन्द्रनाथ के मुकाबले में निम्नतर वर्ग को छेकर चलते हैं, पर 
वे श्रधिकांश रूप में इस वर्ग की वैवाहिक और हृदय-सम्बन्धी समस्याओ्रों तक ही 
अपनी लेखनी को सीमित रख सके । अभागी का स्वगं' तथा महेश” कहानी में 
वर्ग-संघर्ष को वे बहुत सुन्दर रूप में चित्रित करते हैं, पर उनके विराट साहित्य 
में ऐसी दो-एक कहानियों की क्‍या हैसियत है? 'गभागी का स्वर्ग” नामक 
की तुलना कहानी प्रेमचन्दं के 'कफन' से की जा सकती है । 'अभागी का स्वर्ग” 
यह तो हमें दिखलाता ही है कि वर्तमान समाज में गरीबों को जीने का अधिकार 
नहीं है, साथ ही वह यह भी दिखलाता है कि भरने के बाद भी शोषक और 
शोषित वर्ग के लोगों में फके है। महेश” कहानी भी बहुत ऊँचे दर्ज की है। में 
प्रपनी 'शरच्चन्द्र' नामक पुस्तक में महेश” के सम्बन्ध में लिख चुका हूँ कि 
शरत बाबू की रचनाग्रोंमें एक यह 'महेश' ही ऐसी कहानी है, जिसमें गरीब की 
आह का स्वष्ठप पूर्णतः स्पष्ट हुआ है । यदि इस गल्प का शीर्षक 'प्रोलेटेरियट 
का जन्म' होता तो शायद यह एक सोवियट गल्प हो जाता ।* 


पर हम प्रेमचन्दर की तरफ जब दृष्टि डालते हैं. तो उनके सारे साहित्य में 





ह। शरच्चन्द्र'**' “पृष्ठ है ध्प्र 
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हमें वर्ग-संघर्ष दृष्टिगोबर होता है। क्रिसान, जमींदार, मजदूर, पजीपति का 
संघर्ष उनकी प्रत्येक महत्त्वपूर्ण पुस्तक में है। उनके साहित्य में हम जन-गण का 
अभिमान सदा देखते हें, साथ ही हम यह भी देखते हैं कि जनगण सही मार्ग 
पर है, और उसको विजय श्रनिवाय हे । इधर बंगला आदि भाषाश्रों में बहुत 
से लेखकों ने संघर्ष को अपना उपजीव्य बनाया है, पर अपनी मृत्यु तक प्रेमचन्द 
इस क्षेत्र में. भ्रकेले थे, यदि यह कहा जाय तो गअत्युक्ति न होगी । 
: . यद्यपि हमारे दुर्भाग्य से आत्मसचेतन समाजवादी प्रेमचन्द हमें केवल 
गोदान' ही दे सके, फिर भी अ्रकेला 'गोंद न' साहित्य का कुतुबमीनार है। इसमें 
'हम उनकी कला को सम्पूर्ण रूप से गांधीवाद के मोह से मुक्त देखते हें। 
भाषा, शेली, अन्तमेत वस्तु, कथानक जिस दृष्टि से भी देखा जाय, यह हिन्दी 
साहित्य में बेज़ोड़ है । इसमें हमें एक ऐसे कलाकार का दर्शन होता है जो 
'सब तरह से सचेतन, आत्मस्थ तथा सन्देह-मक्त हो चुका है। उनकी दृष्टि 
:निखर चुकी हे, ग्रब उन्होंने मार्ग का सन्‍्धान कर लिया है। 
यह कहना गलत होगा कि उनके बाकी सभी उपन्यास एक ही कोटि के 
हें। 'कायाकल्प' में निश्चित रूप से एक प्रतिक्रियावादी प्रवत्ति है। उसमें 
न्मान्तरवाद को लेकर एक अजीब गड़बड़फाले की सुष्टि हुई है, और इस 
'अकार की बातें कतई समझ में नहीं झ्रातीं । उभी उपन्यांस में उप्तका वस्तुवाद 
उनके भाववाद के सामने द्ब जाता है। अ्रवश्य इसी उपन्यास में अन्य उपादान 
तथा हिस्से ऐसे हें, जो उनके साधारण उपन्यासों की तरह प्रगति की प्रवत्तियाँ 
"लिये हुए ह 
भाषा को दृष्टि से उन्होंने बोल-चाल की भाषा ही अधिक अपनाई | वे 
' पहले उर्दू के लेखक थे, सरशारः की शैली के प्रशंसक थे, इस कारण उनकी 
: भाषा अक्सर उर्दू की ओर भूुकी हुई हैँ । प्रसाद गण अधिक न होने पर भी 
- ओज में वे उसकी कमी को पूरा कर लेना चाहते हे । 
यद्यपि प्रेमचन्द हिन्दी-उपन्यास के क्षेत्र में एक नये यग का प्रवतेन करते 
: हैं, फिर भी; उनके अ्रनुकरण कारी के रूप में हम किसी को नहीं देखते । बात 
यह है कि जिस कथावस्तु को उन्होंने उठाया था, उसे उन्होंने खद ही समाप्त- 
सा कर दियः। बाद को कई भ्रच्छे उपन्यासकार उपस्थित हुए । पर जिस भी 
दृष्टि से देखा जाय कोई उनकी ऊँचाई तक न जा सका । अ्रवश्य कुछ लोग 
: गहराई तक गए, और कद चित्‌ एकाघ क्षेत्र- में अधिक गहराई तक ग्रये, पर 
उनकी सृष्टि शक्ति इतनी सीमित तथा दुर्बल रही कि वे विशेष ग्रागे न जा 
सके, यहाँ पर हम ब्यौरे में जाकर पचड़े में;त्त पड़ेंगे, पर' इतना तो सत्य हे कि 


प्रेमचन्द कौ कल्ला पर सरसरी दृष्टि ... हैेछ 


ग्रभी तक जब हमसे कोई अ्हिल्‍दी-भाषी हिन्दी-उपन्यास के विषय मे पूछता हू 
तो हम प्रेमचन्द के बाद किसी इथबर के लेखक का नाम लेते हिचर्किचाते हैं । 
बात बनाव। और विचार-धारा बघारना बहुत आसान है, पर कला के रूप से 
अपने वक्तव्य को पेश करना बहुत कठिन है। नहीं तो कोई भी 
राजनीतिक पुस्तिका का लेखक किसी भी क्रांतिकारी कलाकार से अधिक 
क्रांतिकारी होने का दावा कर सकता था। 

हमने इस बात को छोड़ दिया कि प्रेमचन्द ने जिस कथावस्तु को लिया 
उसे खत्म-सा करके रख दिया, इसलिए इस पर द्रो एक बात और कह देनी 
चाहिएँ। १६३४ में याने प्रेमचन्द के निध्न वर्ष तक गांधीवाद का जो रूप 
खुला था, अब गत कई सालों में इतिहास के पन्ने उलट चुकने के कारण उसका 
रूप और अधिक खुल चुका है । भारतवर्ष को स्वराज्य मिल चुका हे । डंके 
की चोट अब यह कहा जा रहा है कि गांधीवाद के कारण ही हमें जो कुछ 
प्राप्त हुआ है सो प्राप्त हुआ, आपात दृष्टि से जो लोग ऐसा कह रहे हैं, वे 
ऐसा कह सकते हैं| में यहाँ पर इस तक में नहीं पड़ना चाहता कि असली 
बात क्या है, पर यहाँ केवल इतना बता देना चाहता हूँ कि बहुत से ऐसे लोग 
भी मौजूद हैं जो यह समभते हें कि जब तक कांग्रेस तथा जनता गांधीवाद के 
दायरे में रही, तब तक कोई विजश्येष अग्रगति नहीं हुई, पर ज्यों ही जनता 
ने १६४२ की कान्ति के रूप में गांधीवाद की रस्सी तुड़ाकर भागना शुरू 
किया, और साम्राज्यवाद पर हमला कर दिया इसके साथ ही श्रन्य क्रान्तिकारी 
शवितयाँ मिलीं, श्राजाद हिन्द फौज के कारण ब्रिटन की भारतीय सेना और 
पुलिस बृटिश सरकार के प्रति वफादार नहीं रही, तभी वृटिश सरकार ने यहाँ से 
प्रस्थान में ही भलाई समझी । सत्य जो कुछ भी हो, यह निश्चित है कि १६३५ 
में गांधीवाद का जो रूप था, वह आगे नहीं रहा । गत सालों में बल्कि ज्यों-ज्यों 
दिन जा रहे हें त्यों-त्यों यह साबित हो- रहा ह॑ कि गांधीवाद को जिन लोगों 
ने वाहन बनाया, उनका आदर्शवाद चमंग्रम्भीर था। उसमें कोई तत्त्व नहीं था। 
पर यह बात तो अब्र लोगों की समझ में ग्राने लगी है । १६३७ में बल्कि 
गोदान' से पहले ही इस बात को समभ लेना और सर्वतोभावेन उससे पल्ला 
छुड़ाकर साहित्य-सूष्टि करना प्रेमचन्द की श्रन्तढ्॑ष्टि-सम्पन्तता का ही 
परिचायक हे । 

प्रेमचन्द का कंनवास इतना वृहत्‌ हैँ कि उन पर संक्षेप में भी लिखते हुए 
बहुन समय लगेगा । /यदि वे कुछ. दिन ओर जीवित रहते तो हिन्दी-साहित्य 
उनके जीवन के 'मंगल सूत्र को पकड़कर बहुत झ्ागे बढ़ जाता | मत्य के पह 
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उनके विचार जिस रफ्तार से क्रान्तिकारी होते जा रहे थे; उससे हिन्दी-साहित्य 
को बड़ी आशाएँ थीं। उनकी बलिष्ठ बहुमुखी कल्पता विचारों को कला के 
रूप में पेश करने की सामथ्ये रखती थी । उतकी रचना में विचार तथा वस्तु 
क्रा वह समन्वय होता है जो क्रान्तिकारी कला की विशेषता हैं । 

अवद्य यह समझना भूल है कि प्रेमचन्दर तक ही हमारी कला रह 
जायगी । वह तो अनिवार्य रूप से आगे की ओर जा रही है। भविष्य का' 
अ्रनागत कलाकार प्रेमचन्द के श्रधूरे मंगल सूत्र' को पूरा करेगा । हम भारतीय 
साहित्य में उस अनागत महान्‌ कलाकार के श्रागमन की नुपुर ध्वनि नहीं 
उसके गांडीव की टंकार सुन रहे हें । 


रवीन्द्रनाथ का गोरा! 
यद्यपि हिन्दी में रवीन्द्रनाथ के सारे उपन्यास अनूदित हो चुके हें 
और उनका प्रचार भी अधिक है, तथापि उपन्यासकार के रूप में उनकी प्रतिभा 
जन-साधारण के निकट उतनी प्रकट नहीं है, ऐसा कहा जाय तवो- प्रत्यक्ति 
न होगी । द 
में इस लेख में उनके उपन्यासकार जीवन की रू परेखा व उनके उपन्यास 
प्र समालोचना कहूँगा। उन्होंने अपने जीवन-काल में कई उपन्यास लिखे, 
जिनकी संख्या १२ हैं। दूसरे शब्दों में उन्होंने उतने ही उपन्यास लिखे जितने 
प्रेमचन्द ने लिखे हैं । 
बस्तुतः यह तो सम्भव नहीं कि उनके सारे उपन्यासों की आलोचना 'इस 
छोटे से लेख में की जाय । अतः में उनके गोरा” नामक उपन्याप्त को चुनता 
हैँ जो कदाचित्‌ बंगाल के बाहर सबसे प्रधिक परिचित उपन्यास है । जैसा कि 
इस उपन्यास के परिचय से पाठकों को मालूम होगा, कि इसका सम्बन्ध बंगाल 
और भारत के उस यूग के इतिहास से हे जब गाल में ब्रह्म समाज ने बहुत 
भारी समाज-सुधार के कार्य किये थे, पर कट्टर हिन्दुओं ने उनका विरोध किया _ 
था और वर्षों तक दोनों मतों के लोगों में बड़ा झगड़ा चला था । इसी ऐतिहा- के 
सिक भगड़े को इस उपन्यास में एक कहानी का रूप दिया गया है। संक्षेप. 
में इस उपन्यास का कथानक यों है-- 
“कृष्ण दयाल बाबू परछाँह. में सरकारी नौकरी करते थे ॥ उनके साथ उनकी 
स्त्री आनन्दमयी थी । उसी जमाने में १८५७ का सिपाही-विद्रोह हुआ । बहुत 
से अंग्रेज मारे गए । एक मेम ने, जिसका पति मारा गया था, कृष्णुदयाल बाब 
के घर में आश्रय लिया | उसनें वहीं एक पुत्र को जन्म दिया और मर गई। कृष्ण- 
दयाल बाबू ने उस लड़के को अपना लिया, सच तो यह हे कि आनन्दमयी ने 
उसे ग्रपना लड़का करके पालना शुरू किया, और उसका नाम गोरा रखा 
गया । यह गोरा पढ़ने-लिखने में बहुत चतुर निकला । उसकी रुचि धर्म की ओर 
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थी, और वह बहुत कटटर सनातनी बन गया.। 
कब्णुदप्राल बाबू नौकरो के जमाने में तो बिलकुल उदार थे, पर जब वे 
पेन्शन लेकर कलकत्ता लौदे तो वे बहुत कठटर निकले । हर समय साधुन्सन्तों 
की सेवा करते थे, यहाँ तक कि जिस हिस्से में वे भजन-पूजन करते थे उसमें 
आतलन्दमयी और गोरा का भी जानता मना था। गोरा को अपने जन्म के रहस्य का 
पता नहीं था और न किसी श्रौर को ही यह ज्ञात था। कृष्णदयाल को गोरा से 
क्रोई विशेष प्रेम नहीं था, पर वे इसलिए इस बात को छिपाए हुए थे कि उन्हें 
यह डर था कि कहीं ब्रिटिश सरकार को पता लग जाय, तो उनकी. पेन्शन न 
बन्द हो जाय । आनन्दमयी इस कारण नहीं बताती थी कि उसे गोरा से बहुत 
प्रेम था, और वह डरती थी कि कहीं गोरा को अपने जन्म का पता न लग 
जाय । उन्हें श्राशंका थी कि इससे वह उनसे अलग हो जायगा । 
विनय के साथ गोरा की बहुत पित्रता थी | विनय भी बहुत उच्च शिक्षा 
प्राप्त कर चुका था, गोरा के साथ उनका सम्बन्ध गुरु-शिष्य का था, और दोनों 
बैठकर इस बात पर सोचा करते थे ईक देश की उन्नति कंसे हो । गोरा ब्रह्म 
समाज के उन लोगों को बहुत बुरा समझता था कि जिन्हें अपने देश में कोई 
छी बात दिखाई नहीं देती थी। । 
एक दिन विनय. अपने घर में बेठा हुआ था कि उसके घर के सामने एक 
एक्सीडेण्ट हो गया । एक किराये की गाड़ी पर एक बूढ़े रुज्जन और उनकी. 
नया जा रहे थे कि उधर से एक प्राइवेट गाड़ी भ्राई। दोनों में टक्कर हुईं, 
और किराये वालो गाड़ी उलठते-उलटते बची । बूढ़े सज्जन को या उनकी कन्या 
को कोई चोट तो नहीं आई, पर बूढ़े सज्जन का सिर घूम गया। विनय ने 
दोड़कर उन सज्जन को अपने घर में बुला लिया, और जब वे बेहोश होने लगे 
तो डॉक्टर बुलवा दिया । थोड़ी ही देर में वे ठीक हो गए, और ये बढ़े सज्जन, | 
परेश बाबू-घर चले गए । उनके साथ जो लड़को थी वह उनकी लड़की नहीं- 
थी, पर दोनों में पिता-पुत्री से भी बढ़कर घनिष्ठ सम्बन्ध था। उस लडकी 
का नाम सुचरिता था । के 
प्रेश बाबू ब्रह्म समाज के थे। उनकी कई अपनी लड़कियाँ भी थीं | झ्रब 
विनय का इनके घर आना-जाना शुरू हुआ । विनय ने यह जो समझ रखा 
था कि ब्रह्म समाज के लोग ऐसे होते हैं और वैसे होते हें, उसने व्यवहार में 
देखा कि वे भी दूसरों की ही तरह भादमी हैं, और परेश बाबू तो बहुत ही. 
सज्जन मालूम हुए । 
परेश बाबू कृष्णदयाल बाबू के किसो तरह के जाने-पहचाने थे । इ सलिए 


रवीन्द्रनाथ का गोरा? ४१ 


उन्होंने एक दिन गोरा से कहा कि वह जाकर उनसे मिल झ्राय । वह गया तो 
उसे विनय भी वहीं पर दिखाई पड़ा । उस दिन वहाँ एक हारान बाबू भी मौजूद 
थे। यह ब्रह्म समाज के नवयुवक नेताओ्रों में थे। वे स्वयं यह समभते थे कि 
उनकी शादी सुचरिता से होगी । विचारों में वे कट्टर होने के साथ ही बड़े 
बहमी स्वभाव के थे। गोरा और उनमें फौरत जोर की बहस हुई। गोरा ने 
भ्रपते देश और सनातन समाज का पक्ष लिया, और हारान ने उसका डटकर 
विरोध किया । 

विनथ परेश बाबू के घर पर बहुत अधिक जाने लगा, और घर भर से 
उसकी दोस्ती हो गईं। गोरा नें इसका विरोध किया, पर ग्रानन्दमयी,जिसे विनय 
भी माँ कहकर पुकारा करता था, इसमें कोई बुराई नहीं देखती थी। इस 
बात को लेकर गोरा और विनय में काफी फगड़ा हो गया, यहाँ तक कि गोरा 
ने यह समझ लिया कि वितय से उसका सम्बन्ध टुट चुका है। विनय बड़ी 
उधेड़-बुन में रहा, कभी इधर जाता, तो कभी उधर जाता । उसका मन धीरे- 
धीरे परेश बाबू की कन्या ललिता की ओर भूक रहा था। पर वह इस बात 
को स्वीकार करना नहीं चाहता था । मानो इस बात को अस्वीकार करने के 
लिए उसने गोरा के सौतेले भाई की लड़की से शादी करता स्वीकार कर लिया, 
पर तब तक आनन्दमभयी को ललिता के साथ उसके स्तेह का,पता लग चुका था, 
इस कारण उन्होंने यह शादी नहीं होने दी । गोरा तो पहले हो विनय से 
निराश होकर अपने काम में अन्य .साथियों को लेकर चलने का निदचय कर 
चुका था । 

परेश बाबू की स्त्री वरदा सुन्दरी बहुत कट्टर ब्राह्म थी, और श्रन्य किसी 
समाज में भी भलाई हो सकती हैँ इस बात को मानने के लिए वह तैयार नहीं 
थी । वह गोरा यहाँ तक कि विनय को विशेष पसन्द नहीं करती थी । उन्हें तो 
हारान ज॑ंसे लोग पसन्द थे | पर परेश बाब्‌ सन्त स्वभाव के व्यक्ति थे इस 
कारण वरदा सुन्दरी का वद्ञ नहीं चलता था | वह हाकिमों के घर आना-जाना 
बड़े सम्मान की बात समझती थी । इसलिए जब एक बार यह प्रस्ताव हुआ 
कि लाट साहब झा रहे हैँ और उसप्तमें उनकी कत्याग्रों को अ्रंग्रेजी कविता आदि. 
भ्रावृत्ति क तने का मौका मिलेगा, तो वह बहुत खुश .हुई+ एक आदमी कम 
पड़ता था, सो उसके लिए, विनय को राजी कर लिया गया । 

उधर गोरा को यह खयाल आया कि देश को अच्छी तरह जानना चाहिए 
इस कारण वह लोटा-कम्बल लेकर गाँव-गाँव में घमने लगा। इसी सिलसिले 
में उसने कहीं पर देखा कि गाँव वालों के साथ सरकारी झफसर ज्यादती कर 
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क्या, 


रहे हैं। बस इस बात पर गोरा उनसे भिड़ गया। पहले तो हाकिम नें उसे 
समझाया, पर जब वह उनकी बातों को मानने के लिए राजी नहीं हुआ तो उसे 
जेल भेज दिया गया । विनय, ललिता वगैरा कविता-आ्रावत्ति करने के लिए उसी 
हाकिम के यहाँ श्रतिथि बनकर गए थे+ज्यों ही विनय को इस बात का पत्ा लगा, 
उसने छोटे लाट के सामते कविता आदि पढ़ने यहाँ तक कि उस हाकिम के 
यहाँ और एक मिनट भी रहने से इन्कार किया। ललिता ने भी उसका साथ 
दिया । पर वरदा सुन्दरी और हाराव इस घटना को इस दृष्टि से देखनें के 
लिए तैयार नहीं हुए । हारान ने तो गोरा पर ही दोष लगाया। पैर विनय 
| माना । विनय झ्रौर ललिता उसी समय वहाँ से रवाना हो गए, और घर: 
चले गए। | 
.  हारान बाबू की कट्टरता तथा कई मौकों पर उनका -व्यवहार देखकर“ 
सुचरिता उनसे खिन्‍त ही चुकी थी । जिन दिनों गोरा बाहर था, उन्हीं दिलों: 
उसने करीब-करोब स्पष्ट रूप से हारान बाबू को यह कह दिया था कि वह 
उनसे शादी करना नहीं चाहती । फिर भी हारान बाब निराश नहीं हुए थे 
आर समभते थे कि यहु सुचरिता का एक खयाल है, जो समय पाकर दूर हो 
जायगा । वह अपने को बहुत लायक वर समझता था, पर सुचरिता उसे विशेष 
सम्मान की दृष्टि से नहीं देखती थी। हारान ने परेश बाबू से कहा कि वे: 
सुचरिता पर अपना असंर डालें, पर वह इस मामले में. हस्तक्षेप करना उचित 
नहीं समभते थे वरदा सुन्दरी ने सुचरिता को समझाया, केवल यही नहीं 
उन्होंने उस पर सब तरह से दबाव डाले, पर सुचरिता नहों मानती । 
जब हारान ने यह परिस्थिति देखी, तो उसने परेश वाब के विरुद्ध. प्रचार 
कार्य शुरू-किया । यद्यपि परेश बाबू बहुत उदार व्यक्ति थे, तो भी वे ब्राह्म- 
शेऔर यह. चाहते थे कि ब्राह्म गण उन्हें अच्छा कहें। .इस कारण . हारान ने 
ललिता और विनय के एक साथ स्टीमर पर.चले श्रानें. की -घटनां को लेकर. 
एंक तूफान खड़ा केर दिया । जब विनय को इस- बात का पता लगा तो बह 
हिचकिचाया कि क्‍या करे । आनन्दमयी ने सारी बात समझकर उसे ललिता के 
साथ शादी करने की सलाह दी | पर अ्ड़चन यह थी कि किस मत से शादी 
हो, ब्राह्म मत से या हिन्दू मत से | विनय ने जब देखा कि इतनी सी बात है,- 
तब वह ब्राह्म बनने पर तैयार हुआ, पर ललिता ने उसे यह त्याग करनें से रोका.।. 
आनन्दमयी ने भी इसे पसन्द नहीं किया । गोरा तथा उसके साथी तो इसके 
विरोधी थे ही । 
: गोरा के छटने के बाद केवल हिन्दू धर्म की विजय दिखलानें के लिए उसके 
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-शिष्यों ने यह तथ किया कि धृम-धाम से प्रायश्चित्त किया जाय | कृष्णदयाल 
बाब गोरा को सममकाते रहे, पर गोरा या उसके शिष्यों ने इस बात को. नहीं 
माना । 

बड़े जोर से प्रायदिचत्त की सभा बेठी हुई थी। इतने में खबर आई कि. 

दणदयाल बाब बहत सख्त बीमार हें और उनके मह से खून आा रहा है । 
गोरा प्रायश्चित्त छोड़कर घर आया । कृष्णदयाल बाब्‌ की हालत खरात्र थी । 
उन्होंने समझा कि उनका अन्तिम समय आ चुका है, इस कारण उन्होंने गोरा 
को उसके जन्म का रहस्य बता दिया, और यह कह दिया कि क्‍यों वे स्वयं 
कट्टर होते हुए भी उसके कट्टरपन का विरोध करते रहे। कृष्णदयाल 
बाबू की वीमारी मामूली सावित हुई। डॉक्टर ने कहा कि कोई खतरा 
हीं है। 

गोरा को जब यह ज्ञात हो गया कि वह एक आयरिशमेन का लड़का हूँ 
तब वह समभ गया कि क्‍यों कृष्णदयाल स्वयं कट्टर होते हुए भी बराबर उसे 
कट्टर सनातनी आचारों से रोकते थे, उसकी समझ में यह भी बात श्रा गईं 
कि क्‍यों ग्रानन्‍्दमयी के विचार इतने उदार थे। आझानन्दमयी ने उसे कभी कहा 
था, बेटा तुझे गोद में पाकर में धर्म के असली मतलब को समझ गई थी और 
कटटरता से भागती हूँ ।! आनन्दमयी को यह जो डर था कि गोरा अपने जन्म 
का रहस्य जान जायगा, तो वह उससे अलग हो जायगा, यह गलत साबित 
हुआ । दोनों में जिस बन्धत की सृष्टि हो चुकी थी, वह अभ्रमिट था । गोरा को 
जब सब-कुछ मालूम हो गया, तो वह पुकार उठां-- मां ह 

आनन्दमयी ने कहा (इज 

फिर गोरा बोला--- माँ, में तुम ही में अपने स्वप्त की भारत माता कों- 
पाता है, वह भारत माता जिसके लिए सभी सम्प्रदाय एक से हैं और उनमें: 
कोई.भेद नहीं | 

ललित और विनय के विवाह के कारण हारान तंथा श्रनन्‍्य कदटर ब्राह्मो 
ने इतना शोर नचाया था कि बेचारे परेश बाबू पहाड़ जाकर इससे बचने की 
तैयारी कर रहे थे । सुचरिता भी उनके साथ जा रही थी । इतने में गोरा ने 
झ्राकर उन लोगों को अपने जन्म के रहस्य की बात बताई, और बताया कि. 
कटटरता उसके लिए कितनी गलत थी । सुचरिता के प्रति उसका जो प्रेम ' 


कंटटरता के कारण दबा हुआ था, अ्रब उसके मार्ग में कोई बाधा नहीं रही 
परेश बाब ने दोनों को आशीर्वाद दिया | 


अब तो विनय और गोरा में कोई भेद-भाव नहीं रहा, कट्टरता का मोह हट 
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गया, और झआनन्दमयी भारत माता की सब सन्‍तानें एक हो गईं । 

यह रहा इस उपन्यास का सार भाग । स्वाभाविक रूप से इस उपन्यास 
के सम्बन्ध में बहुत तीत्र वाद-विवाद हुए और जब १६०५-६६ के लगभग यह 
प्रकाशित हुआ्ना, तो इसको लक्ष्प करके एफ ग्राँवी-सी चल पड़ी। रवीन्द्रनाथ 
को बहुत भला-बुरा कहा गया, श्रौर यहाँ तक कहा गया कि उन्होंने कला को 
आड़ में ब्राह्म साम्प्रदायिक्रता को प्रोत्साहित किया है । 

मेने स्वयं इस उपन्यास को कई बार पढ़ा हे। इसमें सन्देह नहीं कि इस 
उपन्यास में बहुत अप्रिय सत्य हैँ । ये सत्य जितने श्रप्रिय लगते हैं या लग 
रुकते हैं, जिस यूग में यह उपन्यास प्रकाशित हश्ना था, उस युग में श्राज से 
अधिक श्रप्रिय ग्रथवा कर रहे होंगे । यह निश्चित हूँ । 

सत्य ब्रयात, प्रियं ब्रयात्‌ 
नब्रूयात्‌ सत्यमप्रियम्‌ । 
परन्तु आज यहो अभीष्ट हे। 

मेंने इस उपन्यास को, विशेषकर इसके अ्रन्तिम भाग को बहुत ध्यानपूर्वक 
पढ़ा है और मे तो ऐपा मालूम होता हैँ कि भले ही रवीन्द्रनाथ एक ब्राह्म- 
परिवार में पले हों, ऐसा परिवार, जो ब्राह्म समाज का नेतृत्व करता था, परन्तु 
वे इस उपन्यास में किसी प्रकार को भी संकीर्ता से बहुत ऊंचे उठ गए हें । 
आगे चलकर उन्होंने अपने हिबाटट व्याख्यान में जिस मानव धर्म का प्रतिपादन 
किया था, उसी को हम इस उपन्यास्त में प्रतिफलित पाते हैं । 

जिन लोगों ने गोरा नामक उपन्यास नहीं पढ़ा है, उनकी अ्रवगति के लिए . 
बता दूं कि इस उपन्यास में कवीर््र ने उस समय के बंगाल के सनातन हिन्दू 
समाज और ब्रह्म समाज के संघर्ष को दिखाया है । यह संघर्ष बड़ा प्रचण्ड था 
जैसा कि इस उपन्यास में भी प्रतिफलित हुआ हूँ। सारे समाज में यह संघर्ष 
तथा हृदय-मंथन चल रहा था कि नवीन विचारों को कहाँ तक अ्रपनाया जाय : 
और रुढ़ि को कहाँ तक छोड़ा जाय । यदि रवीद्धनाथ इस संघर्ष को इस रूप 
में दिखाते कि मानो ब्रह्म समाज सारी प्रगति का द्योतक है, और सनातन: 
समाज में केवल प्रतिक्रिया-मात्र है, तो उनका यह उपन्यास कला की कोटि से 
निकलकर 'पार्टी लिटरेचर' यानी दलगत साहित्य की श्रेणी में आ जाता, पर 
रवीन्द्रनाथ ने ऐसा नहीं किया है । 

गोरा और विनय इस उपन्यास के दो प्रमख पात्र हैं। दोनों सनातनी 
हिन्दू हैं, घटना-चक्र ऐसा होता है कि दोनों सनातन समाज के स्वीकत दायरे 
से अन्त तक निकल जाते हें, पर वे ब्रह्म सम्प्रदाय की दीक्षा नहीं लेते । विनय 
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भ्रपेक्षाकृत दुर्बल चित्त व्यक्ति है, पर वह ब्राह्म धर्म में दीक्षा लेने के लिए तेयार 
हो जाने पर भी अन्त तक इस इच्छा से अलग हो जाता हैँ । इसी प्रकार इस 
उपन्यास की दो मख्य नायिका ललिता और सुचरिता ब्राह्म होती हुई भी ब्राह्म 
नहीं रहतीं, अर्थात्‌ वे श्रपना कल्याण संक्रीर्ण ब्राह्म समाज के बाहर हो खोज 
लेती हैं। इस प्रकार से उपन्यास का श्रन्त होता है। अन्त में कबीर साहब 
की मानो वही वाणी प्रतिध्वनित होती हँ-- 
अरे इन. दो उन ने राह न पाई 

और एक तृतीय मार्ग अर्थात्‌ इस समस्त साम्प्रदायिकता से ऊपर उठकर 
कल्याण का मार्ग दिखाई पड़ता है । 

इस उपन्यास में ब्राह्म समाज की कट्टरता का उसी हन्‍़कार से पर्दा-फाश किया 
गया है, जिस प्रकार से सनातन समाज पर चाबुक लगाये गए हैं । सच तो यह हूँ 
कि हारान और वरदा सुन्दरी चरित्र में उन्होंने ब्राह्म कट्टरता का साथ-ही-साथ 
ब्राह् समाज कमेटी तक का जिस तरह पर्दा-फाश किया है और उन्हें नग्न 
रूप में दिखलाया है, वह हिन्दू समाज के कट्टर पात्रों की कट्टरता से कहीं 
अ्रधिक स्पष्ट हे। इसमें कोई आझ्राइ्चर्य नहीं, क्‍योंकि एक ब्राह्म होने के नाते 
हमारे कवीन्द्र ब्रह् समाज का अधिक प्रत्यक्ष परिचय रखते होंगे। इसके 
प्रतिरिक्त ब्रिटिश साम्राज्यवाद की छत्र-छाया में ब्राह्मगण श्रपने को जो बहुत 
श्रेष्ठ समभते थे, इस कारण उन पर ककर चाबुक़ लगाने की श्रावर्यकंता 
थी । रवीन्द्रनाथ ने बिलकुल निष्पक्ष भाघ से इस कार्य को किया, अपितु जेसा 
कि में बता चुका हूँ ब्रह्म समाज पर ही उनकी चोटें अधिक हुई हूँ। अवश्य 
उस युग में लोगों ने जो यह कहा था कि यह उपन्यास हिन्दू समाज पर अधिक 
तीत्र कटाक्ष करता है, सो में तो यह बता ही चुका हूँ कि यह उपन्यास श्रप्रिय 
सत्यों का एक पिटारा-सा है, प्रौर चूंकि हिन्दू समाज में ऐसे बिन्दु अधिक थे 
जिन पर चोट लग सकती थी, इसलिए यदि हिन्दू समाज के लोगों को यह 
मालूम हुआ कि उत पर चोट अधिक की गई हैं तो इसमें कोई आइचय की 
बात नहीं हैं । 

यद्यपि ग्रब ब्रह्म समाज तथा हिन्द समाज के लोगों में कोई विशेष प्रभेद 
नहीं रहा, या यों कहा जाय कि समस्त हिन्दू समाज अ्रव ब्रह्म समाज की उन 
तमाम बातों को अंयना चुका है जो सुन्दर थीं, और ब्रह्म समाज अपनी 
प्रात्मतुष्ट गवित भावनाओं को त्याग चुका हैँ परन्तु आज भी गोरा” उपन्यास 
पाठकों को यथेष्ट रसास्वादन कराता हैं | ऐसे उपन्यास, जो समसामयिक बाद- 
विवादों को लेकर लिखे जाते हूँ जसे प्रेमचन्द ने अ्नुमानतः अपने सारे उप- 
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न्यास लिखें हैं, उनके सम्बन्ध में अक्सर यह भी कहा जाठा है कि उस प्रकार 
के बाद-विवादों का अन्त होते ही वे उपन्यास भी समाप्त हो जाते हैं । पर 
श्राज भी गोरा' को पढ़ने पर यह ज्ञात होता हैं कि यदि किसी समसामयिक 
वाद-विवाद को लेकर या किसो समसामयिक श्ान्दोलन पर कोई उपन्यास या 
काव्य-कृति लिखी जाती है, और वह इतनी उत्कृष्ट होती: है कि साहित्य की 
श्रेणी में श्रा जाय, तो उसके समाप्त होने की कोई आशंका नहीं रह जाती। 
विश्व-पाहित्य में इसके बहुत से उद्दाहरण दिये जा सकते हें। रामायण, महा- 
भारत, भ्रोडिसी से लेकर विक्टर ह्य गो के लामिजेरावल' और “€३*' से लेकर 
टाल्स्टाय की यूद्ध और शान्ति” और ऐसी सेकड़ों पुस्तकें समसामयिक आंदो- 
लनों तथा उफानों को लेकर लिखें गए हूँ। ये आ्रान्दोलत कब के समाप्त हो 
चुके, ये उफान कब के बैठ चुके, पर उनको ग्राधार मानकर जिस साहित्य की 
रचना हुई, वह किसी भी रूप में पुराना नहीं हुआ और ज्यों-का-त्यों ताजा 
बना हुआ है। क्‍ 

सच तो पह हैँ कि गोरा' जिस समय लिखा गया था, उसी समय ब्रह्म 
समाज और हिन्दू समाज के इस आपसी विव्राद का जोश बहुत-कुछ मर चुका 
था। इस अर्थ में गोरा उसी समय बहुत-कुछ एक ऐतिहासिक उपन्यास था.। 
इस समय तो गोरा, हारान बाबू, सुचरिता, विनय, वरदासुन्दरी बहुत-कुछ उसीं 
प्रकार से ऐतिहासिक पात्र हैं, जिस प्रकार से राजा प्रतापसिह, शिवा जी, अ्रक- 
:बर, औरंगजेब भ्रादि है । किसी उपन्यास के ऐतिहासिक होने की कसौटी केवल 
इतनी ही नहीं हूँ कि उसके पात्र तथा पात्रियाँ वास्तविक रूप से ऐतिहासिक 
थीं। परख तो इस बात में है कि उस उपन्यास में जिन पात्रों तथा पात्रियों 
का वर्णन किया गया है, वे उस युग में हो सकते थे या नहीं। यदि वे पात्र 
तथा पात्रियाँ उस युग में हो सकते थे, और वे उसी प्रकार से सोचते हैं 
जैसा कि उस युग के व्यक्ति सोचते थे तो वह उपन्यास ऐतिहासिक वस्तुवाद 
के आ्राधार पर सही उत्तरता हैँ। उस ग्रवस्था में उस उपन्यास के मर जाने 
का कोई डर नहीं है, क्योंकि उपन्यास अर्थात्‌ सफल उपन्यास किसी समसामयिक 
 आदोलन के तानें-बाने को भले ही ग्रहण कर ले, उनका बाकी ढाँचा और बना- 
वट ऐसे सर्वेकालीन आब्ार पर बनी होती है कि वह उपन्यास हमेशा दिलचस्पी 
का विषय बना रहता है । द 

यही बात गोरा” उपंस्याथ के सम्बन्ध में कही जा सकती है। तो. क्या 
गोरा' भ्रब एक ऐतिहासिक उपन्यास-मात्र हुँ ? नहीं, हमने जिस विस्त॒त अर्थ में 
ऐतिहासिक उपन्यास का प्रयोग किया है, उस अथे में तो सभी वस्तुवादी उप- 
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न्यास ऐतिहासिक उपन्यास कहे जा सकते हें। इसीलिए यह स्पष्ट कर दिया 
जाय कि साधरण भ्र्थ में ऐतिहाधपिक उपन्याप्त केवल उसी उपन्यास को कहा 
जाता है, जो एक ऐसे काल के लोगों को लेकर लिखा गया हो जिसे लोग वं्ते- 
मान काल न मानकर ऐतिहासिक काल के अन्तगंत मानते हैं। इस श्रर्थ में “गोरा' 
को वस्तुवादी उपन्यास कहना ही अधिक उपयुक्त होगा 4 
.. अवध्य आज वस्तुवाद में जिन बातों को अत्यन्त अपरिहायं समझा जाता 
है, उनमें से कई उपादान गोरा में नहीं मिलेंगे; जैसे श्राथिक अ्रवस्था तथा 
वर्गों का संघर्ष फिर भी रवीन्द्रवाथ के साथ न्याय करने के लिए यह बता: देना 
ग्रावश्यक है कि गोरा के भ्रमण के बहाने उस समय ग्राम-वासियों की दु्देशा 
का वर्णन क्रिया गया है | इसके साथ ही यह भी बता दिया जाय कि ग्राम-. 
वासियों की ग्राथिक दुदेशा के बजाय गोरा उतके विचारों के सम्बन्ध में ही 
प्रधिक चिन्तित हैं, और इस कारण इस पुस्तक में इसी विषय का श्रधिक 
व्यापक वर्णन आता हैं । द 
... मेने बार-बार इस बात को कहा है कि इस उपन्यास में उस समय होनें 
वाले विचारों के संघर्ष पर ही प्रधिक महत्त्व दिया गया हूँ, पर बाद के लेखकों 
की तरह खुले शब्दों में न सही, गोरा ने यह अनुभव कर लिया था कि जनता 
को भ्रज्ञान की कीचड़ से उठने देने में यदि एक-मात्र नहीं तो अन्यतम प्रधान बाधंक 
 बूटिश् साम्राज्यवाद था | इसी कारण गोरा को बृटिश साम्राज्यवाद के साथ 
संघर्ष में जाना पड़ा, और जल की यात्रा भी करनी पड़ी। स्मरण रहे कि उस 
समय भारतवर्ष में व्यापक झूप से सत्याग्रह का प्रारम्भ नहीं हुआ था। हाँ, 
' स्वदेशी आन्दोलन के सिलसिले में भद्र अ्रवज्ञा का किसी-त-किसी रूप में प्रयोग 
हुआ था । यह भी एक बहुत सुन्दर बात है के गोरा ने जमानत देकर छुटने से 
इन्कार किया उसने जमानत देने में इन्कार करते हुए जो बात कही वहं भी 
बड़े मार्क की है। उसने इस कारण जमानत देने से इन्कार किया कि जिन 
ग्रामवासियों को लेकर वह जेल गया था उनमें से केवल उसी के लिए जमानत 
देकर छुटना सुलभ था, बाकी लोग जमानत नहीं दे सकते थे। गोरा' में इस 
प्रकार जो साधारण जनब्वा के साथ एक होकर जीने और मरनें की प्रवृत्ति है, 
वही सब प्रकार के जन-आन्‍न्दोलनों की गआ्रात्मा है । दुःख हैँ कि 'गोरा' 
उपन्यास के इन पहलुझों पर बंगला के श्रच्छ समालोचकों तक ने ध्या «नहीं 
दिया । ' 

गोरा' में न तो राजनीतिक मुक्ति के स्वरूप का ही कोई स्पष्टीकरण किया 
गया है, और न इसमें उसके मार्ग का ही कोई निर्देश किया गया है, फिर भी 
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'इस उपन्यास में यह बात भली-भाँति दरसा दी गई हैँ कि साम्राज्यवाद के साथ 
एक अपरिहार्य कतंत्य है । रवीचद्धनाय इपे पहलू को उसके ताकिक उपसंहार 
तक नहीं ले जाते । यह पहलू बीच ही में छुट जाता हैं । 
अन्त इस प्रकार होता हैँ कि सभी मुख्य पात्र तथा पात्रियाँ साम्प्रदायिकता 
से अलग हो जाती हैं श्रौर ऊपर उठ जाती हैं। गोरा, जिसे इस उपन्यास का 
प्रधान नायक कहा जा सकता है, श्रपनी कट्ट रता छोड़कर अपने को भारत के 
मानव-समाज का एक अंग समझ लेता है । उसम कोई भेद-भाव नहीं रह 
जाता । केवल यही नहीं यह एक प्रगतिवादो अन्त हुआ है, पर केवल गोरा 
के विचार बदल जाने से, या गोरा और सुचरिता के अ्पनी-भ्रपनी कट्टरता के 
कठघरों से निकट भ्राकर एक दूसरे से मिलित होने पर देश की समस्या तो 
वहीं रह जाती है। विचार-परिवर्तन विशेषकर क्पमण्ड्कता को छोड़कर 
उच्चतर विचार ग्रहण करना अपनी जगह पर एक बहन बड़ी बात है, और 
सच तो यह है कि श्रच्छे विचार हुए बिना तथा अच्छा परिप्रेक्षित प्राप्त किये 
बिना कोई अच्छा काम नहीं हो सकता पर केवल . विचारों से कुछ हुआ नहीं 
करता | ग्रवश्य उपन्यास कार के लिए यह कोई ठेका नहीं हें कि वह अन्त तक 
प्रत्यक पात्र की सारी बतों को बताये, पर इतना तो मानना ही पड़ेगा 
कि यदि यह समझा जाय कि जब गोरा के विचार कट्टर थे, तब बह 
कर्म शील था, और जब उसके विचार उदार हो गए तो वह शादी करके घर 
बेठ गया तो यह तो कोई विशेष प्रगति नहीं हुई । 
इस एक त्रूटि के ग्रतिरिक्त गोरा! उपन्यास भारतीय साहित्य का एक भ्रमर 
उपन्यास है । केवल यही नहीं, यह कहा जा सकता है कि बाद के उपन्यास- 
कारों के लिए जिनमें शरत्‌ और प्रेमचन्द थे, यह एक 'माडेल' के रूप में 
रहा । 


प्रेमचन्द का असमाप्त उपन्यास मंगल सूत्र! 


सब-कुछ कह-सुन लेने के बाद श्रब भी प्रेमचन्द हिन्दी भाषा के सबसे 
बड़े उपन्यासक्ार रह गए हें। भ्राधुनिक समय में हिन्दी में बहुत-से उपन्यास- 
कार हें और उनमें से कइयों ने श्रच्छी प्रतिभा का परिचय दिया है, पर प्रतिभा 
और साथ -ही-साथ सृष्टि-शक्ति की विपुलता, थे दोनों गुण प्रेमचन्द के श्रति- 
रिक्त किसी दूसरे उपन्यासकार में श्रभी तक एक साथ . नहीं पाए गए + 
प्रेमचन्द ने अच्छा भी लिखा और बहुत भ्रधिक भी लिखा । 

उनके लिखे उपन्यास ये हें-- (१) वरदान, (२) प्रतिज्ञा, (३) सेवा 
सदन, (४) प्रेमाश्रम, (९) रंगभूमि, (६) कायाकल्प, (७) गबन, (८) निर्मला, 
(६) कमंभूमि तथा (१०) गोदान । इनके अतिरिक्त उन्होंने लगभग २५० 
कहानियाँ भी लिखो हूँ । किन्तु यही उनको सारी रचना नहीं है। उन्होंने शेख- 
: शादी की जीवनी आदि कई भन्य पुस्तकें भी लिखी हैं जो इतनी परिचित नहीं 
हैं। दो नाटक भी उन्होंने लिखे, जो सफल नहीं हुए । उन्होंने श्रन्य कई क्षेत्रों 
में प्रयास किया, पर वे उपन्यास और कहानी के क्षेत्र में ही सबसे श्रधिक सफल . 
है और इस क्षेत्र में वे श्रभी तक हिन्दी-साहित्य में ग्रपराजित हैं । 

में अपनी कथाकार प्रेमचन्द' नामक पुस्तक में प्रेमचन्द की कला पर 
विस्तार के साथ आलोचना कर चुका हूँ | यहाँ उसकी पुनरावृत्ति करने की न 
तो आवश्यकता हैं और व उसके लिए स्थान ही है। फिर भी भूमिका के 
रूप में कुछ शब्द यहाँ देना आवश्यक है। मेंने उपर्युक्त पस्तक में, प्रेमचन्द की 
कला की आत्मा का विवेचन इन डाब्दों में किया थॉ--- 

उनकी कला का विकास हाथीदाँत के मीनार पर बैठकर कमल चर्वश 
करते-करते नहीं हुआ, बल्कि जीवन के कठोर संग्राम के दौरान में उसका 
विकास हुआ । उनको कला में भले ही रेती से साफ की हुईं परिष्क्ृति नहीं 
भाई हो, किन्तु उसमें जीवन की तड़पन श्रौर शोरित का प्रवाह खूब श्राया। 


४० प्रगतिब्राद की रूपरेखा 


यदि प्रेषदचन्द और अधिक दिन जीवित रहते तो अवश्य ही उनका साहित्य और 
भी लुद्ृर विस्तृत होता, किन्तु जसा कि वह है, वह भी कुछ कम विस्तृत नहीं 
हैं | वालजुक की तरह उनके उपन्यासों में दो हजार विशिष्ट चरित्र तो नहीं 
आ्राते और उनके उपन्यासों के सम्बन्ध में यह कहा जा सकता है कि उनके चरित्र 
सर्वेथा नए हैं, कई बार तो उनके कई उपन्यासों का मुख्य चरित्र एक ही व्यवित 
मालूम होता है, किन्तु फिर भी उनकी रचनाओं मेंन तो विशिष्ट चरित्रों 
का ही अभाव हैं और न घटताग्रों का ही ! कायाकल्प, प्रेमाश्नस', “रंगभूमि 
तथा कर्ंभूमि' के नायक बहुत-फछ एक टाइप के होने पंर भी. वे व्यक्तित्व-ही न 
हो गए हों, ऐसी बात नहीं । उनकी सबकी अपनी-प्रपती कमजोरियाँ, खामस्या- 
लियाँ तथा गुण-प्रवगुण मौजूद हैं ।” (पृष्ठ ६५७) 
: उसी पुस्तक में बाद में चलकर सनसामयिक भारतीय - उपन्यास-साहित्य 
में प्रेमचन्द की कला के मूल्य को कूतते हुए मेंने लिखा था--एक दूसरे माप- 
दंड से नापने पर भी प्रेमचन्द की रंचतवाएँ बहुत विस्तृत ठहरती हैं। वह “ मार्प 
दंड यह है.कि क्‍या उनके उपन्यासों के पढ़नें से समसामयिक हिन्दी-हिन्दुस्तानीं- 
भ्भाषी लोगों का एक खाका हमारी आँखों के सामने खिंच जाता है या" नहीं । 
का उत्तर हाँ में देता पड़गा । सच बात तो यह है कि किसी भी एक 
स्तय उपन्यासकार ने+हम इनमें रवीन्द्रनाथ, शरच्चन्द्र और कन्हैयालांले 
का भी गिन रहे हैं--समसामयथिक भारतीय जीवन का, उसकी समस्याओं 
तक: अ तक आई इतना व्यापक चित्रण नहीं किया हैं। रवीन्द्रगाथ और  शरत्‌ 
 ४॥ हम एकमात्र ग्रयवाद के प्रतिरिक्त भारत के राजनीतिक ' संग्रो्म॑ 
डे भी पता नहीं पाते। अ्रवश्य रवीन्द्रनाथ के नाटक 'ग्रचलायतन 
“इक़्तकषी , तथा उपत्याम' “बरेबा रे' और चार ग्रध्याय” को समपामंयिक 
' राजनीतिक ग्रान्दोलनों के साथ संग्रुक्त कया जा सकता है, किन्तु इनकी राज- 
नोति व्यावहारिक राजनीति. से इसनी द्र है कि पाठक याद चाहे तो भला 
सकता हैँ कि इनका राजन ति के साथ कुछ सम्बन्ध भी है। इस' प्रकां' शरत्‌' 
बाबू पथेरदावी' के ग्रतिरिक्त कहीं भी राजनीति के पास नहीं फटकेते ॥” 
दरतृत्ाबू के सैकड़ों नायक-नायिकाएँ अपने यूग में चलने वाले इन संप्रा्मों 
तथा आन्दोलनों से बिलकल बेखतर हैँ । वर्ग-संघर्ष के जित्रण की दृष्टि भी 
प्रेमचन्द मे शरतबाब से उच्चतर हे । यह ठीक है कि उनकी कला उत्तेनी निखरी 
हुई नहीं हैं, और अक्सर शिंथिल भी है किन्तु यह दूसरी बात है। किसान' की. 
एक जात है, किस्तु उसके कितने खन चूसने वाले हें, इस बात को यदि किसी' 
को जानना 'हो तो इस सम्बन्ध में समाजवादी दलों की दस युस्तिकाओं से 








प्रेमचन्द्‌ का असमांप्त उपन्यास मंगल सूत्र” ४44 


इतना नहीं जानेगा, जितना प्रेमचन्द के एक गोदान! से जानः सकता हू [* 
(पृष्ठ ६६७ ) 
प्रेमचन्द की कला की भूमिका के रूप में इतनी बातें कह देने के- बाद अब: 

इस लेख के विषय पर आता हूँ । प्रेमचन्द के प्रेमी पाठक जानते हैं कि जिस 
समय उनका देहान्त हुआ उस समय वे मंगल सूत्र नाम का एक उपस्यास: 
लिख रहे थे, पर अ्रकाल म॒त्यु के कारण वे उसे समाप्त नहीं कर सके । अब यह 
अधरा उपन्यास मंगल सूत्र' नाम से ही बनारस के 'हिन्दुस्तान-पब्लिशिग- 
हाउस' से प्रकाशित हुआ है । पहले यह खबर मिली थी कि प्रेमचन्द्जी 
के सुपुत्र श्री अमृतराय जी इस अधूरे उपन्यास को पूरा -कर 
रहे हैं, और वह सम्पूर्ण होकर ही प्रकाशित होगा । इस सम्बन्ध में कुछ: 
लोगों की राय थी कि इस _प्रकार, प्रेमचन्द के एक उपन्यास को पूरा 
करके जनता के सामने रखना धोख्ेबाजी होगी, पर में बराबर यह मानता रहा 
कि इस उपन्यास के इस प्रकार पुर्ण होकर प्रकाशित होनेनमें उस दशा में तो 
कोई हानि नहीं, यदि प्रकाशकों की तरफ से यह साफ-साफ बता दिया जाय 
कि उपन्यास का इतना अंश प्रेमचन्द का लिखा हुआ है, और इतना दूसरे का | 
साहित्य के इतिहास में कई बार ऐसा हो चुका है-। अस्तु । 


पर 'मंगल सूत्र” जिस रूप में प्रकाशित हुआ है, उसे एक उपन्यास न कह- 
कर एक ऐतिहासिक ग्रालेख या [20८प7०7: कहना ही अधिक उचित होगा। 
इसको तो वे ही लोग पढ़ंगे जोश्प्रमचन्द-साहित्य के विकास का अध्ययन करना 
चाहते हूँ, या जो यह जानना चाहते हैं कि अपने श्रन्तिम दिनों में उस महान 
कलाकार की विचार-धारा किधघर को बह रही थी, तथा उसकी कला परि- 
ष्कृत किस प्रकार हुई। इसलिए इस पृस्तक में एक भूमिका होनी चाहिए 
थी, जिसमें यह बताया जाता कि प्रेमचन्द ने यह उपन्यास किन दिलों में और 
किन परिस्थितियों में लिखा | आलेख के हप में ही महत्त्वपूर्ण होने के कारयु 


घ्र्र्‌ प्रगतिवाद की रुपरेखा 


इसमें उनकी पत्नी तथा पुत्रों का इससे सम्बन्धित कोई वक्तव्य जोड़ दिया 
जाता तो अच्छा रहता । 
जब यह पुस्तक मेरे सामनें झ्राई तो मुझे तो यह भी पता नहीं चला कि 
इसमें केवल उतना ही अंश हे जितना प्रेमचन्द ने लिखा थाया कुछ जोड़ा भी 
गया हैँ । जब मेंने इस सम्बन्ध में प्रेमचन्द के मुपृत्र श्री श्रीपतराय से पत्र लिख« . 
कर पूछा तभी मृझे पता लगा कि केवल उतना ही अंश छापा गया हैँ जितना 
प्रेमचन्द ने लिखा था | अ्रच्छा हो कि द्वितीय संस्करण में इन सारी बातों पर 
प्रकाश डालते हुए एक छोटी-सी भूमिका जोड़ दी जाय । 
मंगल सूत्र' जिस रूप में प्रकाशित हुग्ना हे, इसमें मुश्किल से तेरह हजार 
शब्द होंगे । संक्षेप में इसका कथानक यों हँ-- 
बड़े बेटे संतकुमार को वकील बनाकर, छोटे बेटे साधुकुपार को बी, ए. 
की डिग्री दिलाकर श्र छोटी लड़को पंकजा के विवाह के जिए स्त्री के हाथों 
में, पाँच हजार रुपये नकद रखकर, साहित्यिक देवकुमार ने ईइवर-चिन्तन में 
सारा समय बिताने का विचार किया । पर साहित्यिक के नाते उनमें एक 
अकड़ भी थी और वे चाहते थे कि राजा और रईस उनके द्वार पर ग्रार्ये और 
उनकी खुशामद करें, जो एक अनहोनी बात थी । पहले वे साहित्य-अ्नुशोलन 
में अपना सारा समय बिताते थे, किन्तु इधर उन्हें साहित्य से कुछ अ्ररुचि हो 
गई थी । । ५ द कु 
देवकुमार नें इस प्रकार भ्रपने को धनोपाजंन से पृथक्‌ कर लिया, यह 
बात बड़े बेटे संतकुमार को पसन्द नहीं थी और वह खुलकर इसका प्रतिवाद 
. कर रहा था| देवकुमार ने अपने यौवन में बाप-दादों की जायदाद का बहुत 
.. बड़ा हिस्सा भोग-विलास में फूंक दिया था, उन्होंने जिस जमीन को मामूली 
दाम पर बेचा था, भ्रब उसका दाम लाखों पर पहुँच चुक्रा था। संतकुमार को _ 
इस बात पर भी बड़ी चिढ़ थी और वह हर समय इस चिन्ता में घुला करता 
था कि वह जायदाद किसी प्रकार मुकदमा आदि करके वापप्त मिलि। पर 
मुकदमे के लिए पैसों की आवश्यकता थी; और बह पेसा उसके पास था नहीं । 
सन्‍्तकुमार इस प्रकार के स्वभाव का था। पर उसका छोटा भाई साधु- 
कुमार बराबर पिता का ध्यान रखकर चलता था। देवकुमार की पत्नी दव्या 
यों तो देवकुमार के यौवन के कारनामों से सुखी नहीं थी, पर सत्तकुमार जसे 
हर समय अपने पिता के पीछे हाथ धोकर पड़ा रहता था, वह उससे सहमत 
नहीं थी । सन्तकुमार इस सम्बन्ध में जब अ्रति कर जाता था, तो वह उसे 
डॉँढ भी देती थी । 


प्रेम चन्द का असमाप्त उपस्यास मुगल सूत्र! ५दे्‌ 


सन्‍्तकुमार केवल पिता पर ही खड्गहस्त रखता हो, ऐसी बात नहीं। वह 
अपनी पत्ती पुष्पा पर भी नाराज रहता था। पुष्पा बिलकुल फल सी सुन्दर, 
नाजुक, हल्की फुनकी थी । वह आत्माभिमानिनों थी । जब वह पति से नाराज 
होती थी, तो भी घर के काम क्राज पहले की भाँति करती रहती थी। पर 
पति की ओर कभी ताकती नही थी। यही उसका अचस्त्र था।* 

एक बार पृष्पा नाराज हो गई तो सन्तकुमार ने मना लिया। फिर भी 
यह मनाना ऊपर से था। पुष्पा सधि-पत्र पर हस्ताक्षर स्वरूप पान का एक 
बीडा लगाकर सन्‍्तकुमार को देती हुई बोली--“भब कभी वहबात मुह से 
न निकालना । भ्रगर म॑ तुम्हारी आश्विता हूँ तो तुम भी मेरे प्राश्चित हो। में 
तुम्हारे घर में जितना काम करती हूँ, इतना ही काम दूपरो के घर में करूं 
तो निर्वाह कर सकती हूँ या नहीं, बोलो ” 

सन्तकुमार ने कडा जवाब देने की इच्छा को रोककर कहा, ' “बहुत श्रच्छी 
तरह ।* 

“तब में जो कुछ कमाऊँगी वह मेरा होगा । यहा मे चाहे प्राण भी देदू 
पर मेरा किसी चीज पर ग्रधिकार नहीं । तुम जब चाहो मुझे घर से निकाल 
सकेते हो ।” 

“कहती जागो, मगर उसका जवाब सुनने के लिए तेयार रहो |” 

- तुम्हारे पास कोई जवाब नहीं है, केवल हठधर्मी हे । तुम कहोगे, यहाँ 
तुम्हारा जो सम्मान हैँ वह वहाँ न रहेगा, वहाँ कोई तुम्हारी रक्षा करने वाला 
न' होगा, कोई तुम्हारे दुख-दद मे साथ देने वाला न होगा | इसी तरह की 
झौर भी कितनी ही दलीले तुम दे सकते हो। मगर मेने मिस बटलर को 
आजीवन ववॉरी रहकर सम्मान के साथ जिंदगी काटते देखा हे । उनका निजी 
जीवन कैसा था, यह म नही जानती । सभव है, वह हिंदू गृहिणी के आदर्श 
के अनुकूल न रहा हो, मगर उनकी इज्जत सभी करते थे, और उन्हें अपनी 
रक्षा के लिए किसी पुरुष का आश्रय लेते की कभी जरूरत नही हुईं । 

सन्‍्तकुमार मिश्ष बटलर को जानता था। वह नगर को प्रसिद्ध लेडी 
डॉक्टर थी | पृष्पा के घर से उसका अपनापन् सा हो गया था। पुष्पा के पित; 
डॉक्टर थे और एक पेशे के व्यक्तियों में कुछ घनिष्ठता हो ही जाती है । पुष्पा 
में जो समस्या सन्तकुमार के सामने रख दी थी उस पर मीठे और निरीह 
क्षब्दो में कुछ कहना उसके लिए कठित हो रहा था और चुप रहना उसकी 
पुरुषता के लिए उससे भी कठिन था। 


५७ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


वह दुविधा मे पडकर बोला, “मगर सभी स्त्रिया-मिस बटलर तो नही हो 
सकती ? ! 

पुष्पा ने ग्रावेश के साथ कहा, क्यो ? अगर बह डॉक्टरी पढ़कर अपना 
व्यवपांय कर सकती है, तो में क्यो नहीं कर सकती ?” 

“उनके समाज में और हमारे समाज में बडा अ्रतर है ।” 

“अर्थात्‌ उनके समांज के पुरुष शिष्ट हे, शीलवान्‌ हे, और हमारे समाज 
के पुरुष चरित्र हीन हे, लम्पट है, विशेषकर जो पढे-लिखे हे ।” 

“यह क्यों नहीं कहती कि उत्त समाज में नारियों में प्रात्मबल है, अपनी 
रक्षा करने की शक्ति है और पुरुषो को काबू में रखते की कला है। ' 

“हमें भी तो वही आ्रात्ममल, शक्ति और कला प्राप्त करता चाहती है, 
लेकिन तुप्र लोगो के मारे जब कुछ चलने पावे ? मर्यादा और भ्रादर्श और 
जातें कित किन बहानो से हमे बचाने की और हमारे ऊपर प्रप्नी हुकूमत 
जमाए रखने की कोशिश करते रहते हो ।” 

> भर >< 

पर सच्तकुमार .र्स समय लडना नहीं चाहता था । वह चाहता था 
कि पुष्या अ्यते पिता से दम हजार रुपये दिलाएं, जिससे वह मुंकर्दमा 
लडकर देवकुमार की बेचो हुई ज्ञायदादं बापस के सके । पर पृष्पां पिता को 
येह बात लिखने पर राजी नही हुईं । इस पर सन्तकुमार ने होठ चबाकर कहा, 
“जरा-सी बात तुमसे नही लिखी जाती, उंस पर दावा यह है कि घर पर भेरा 
भींग्धिकार है!” 

पुष्पा ने जोश के साथ कह, “मेरा अधिकार ती उसी क्षण हो गया जब 
मेरी गाँठ तुमसे बंघी ।' हि 

सन्तकुमार नें अर्वे के साथ कहा, 'ऐसा अ्रधिकार जितनी आसानी से मिल 
जाता हैं उतनी ही भ्रासानी से छित भी जाता है। 

पुष्पा को ये बातें «री लग्री, पर ये थे सन्तकुमार । हाँ, पुष्पा का मन 
श्रपने देवर साधुकुमार से बहुत बहलता था क्योकि वह बृद्धिमान और विचार- 
शील था। धन को ही वह एक-मात्र काम्य वस्तु नहीं समझता था। 

सन्तकुमार को मिस्टर सिनहा का साथ मिल गया था, जो बड़े कुशल 
बकौल थे । उनका पेशा था मुकदमे बनाना । जैसे कवि एक कल्पना पर पूरा 

काव्य लिख डालता है, उसी तरह सिनहा साहब भी कल्पना पर मुक्व्मो की 
सृष्टि कर डालते थे । न जाने कवि क्यों नही हुए ? भगर कवि होक़र ने भी 
साहित्य की कहे जितनी श्री वृद्धि कर सकते, अ्रपता कुछ उपकार तूही कर 


कं 
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/सकृते थें। कानन की उपासना करके उन्हे संभी सिद्धियाँ मिल गई थी। 

“शानदार बँगके में रहते थे, बडे-बडे रईसो भर हुक्कामो से दोस्ती थी, प्रतिष्ठा 
मी थी, रौब भी था। कलम मे ऐसा जादू था कि मुकदमे में जान डाले देते । 
ऐश्वे-ऐसे प्रसण सोच निकालते, ऐसे ऐमे चरित्रों की रचना करते कि कल्पना 
सजीव हो जाती थी । बडे-बडे घाघ भी उसकी तह तक न पहुँच सकते । सब- 
कछु इनना स्वाभाविक, इतना सम्बद्ध होता था कि उस पर भिक्या का अ्रम 

'त्तक त हो सकता था। वे सन्‍्तकुमार के साथ के पढे हुए थे। दोनो में गहरी 
दोस्ती थी । सन्‍्तकुमार के मन में एक भावना उठी, और सिनहा ने उसमें रम 
रूप भरकर जीता जागता पुतला खडा कर दिया, और मुकदुण्ग दायर करने 
का निश्चय कर लिया गैया । 

- सिनहा ने सन्‍्तक्‌मार से' कहा क्रि मुकदमा बत सकता है, और देवकुम।रु 
की: जायदाद वापस मिल सेकतो है । बस इतना साबित करना था कि देव 
कुमार का मस्तिष्क विकृत था। सिन्हा ने सन्‍्तकुमार से यह भी कहा कि बह 
जज पर असर डालने के लिए जज की लडकी तिब्बी' पर डोरे डालता शुरू 
करे । तिब्बी छत्रवती थी, प्रसाधन भी खूब करती थी, पर उसके मन +में 

» पुद्षों को श्राकषित करने की भावना ज़रा भी नही थी | वह स्वयं अपने रूप 
में मरतथी + 
फिर भी महासिरा शुरू हो ग़ग्मा । मुकदमा जो जीतना था। यद्यपि शअ्न्य 
युवक तिब्बी की प्रवज्ञा से निराश होकर लौटते थे, पर सतकुमार के संयम 
झ्लौर विचारझीलता के कारण उनकी ओर वह खिचती थी | स तकुमार ने 
उम्तके निकट अपने को पनमेल विवाह का झिक्रार बताया था। तिब्बी में वे 
सर अवगरणश थे, जो धनियो में पाये जले हे, ज्से नौकरो को बिना कारण 
पावन इत्यादि | सन्तक्ुमार मे चालाकी से तिब्बी को अपन्रे वश में, कर लिया । 
पर, कह संक्रनाक हृदप्तक न तो गया, और न ज़,ना चाहता था, क्योकि उसके 
सामने उद्देश्य स्पष्ट थे । 
सिन्हा! के कहने से सन्तकुम्मार देवकुमार को इस बात पर राजो करना 
चाहता था कि वे अपने आपको इस मुकदमे के झनुसार बना ले । पर देवकुमार 
राजी नही हुए। बोले कि वे थोड से रुपयो के लिए अपनी आत्मा को बेचने को 
तेयार नही हे । प्रश्न तो केवल दो लाख का था, पर उन्होते कहा कि दस लाख 
पर भी वे आत्मा बेचने को तैयार नही होगे । 
सतकुमार ने तीखे स्वर मे कहा, “अगर आप इसे म्रात्मा का बेचना कहते हे, 
तो बेचना पड़ेगा । इसके सिंवा दूसरा उपाय नहीं है। और श्राप इस दृष्टि से 
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इस मामले को देखते ही क्‍यों हें ? धर्म वह है जिससे समाज का हित हो। 
ग्रधमम वह है जिससे समाज का अश्रहित हो । इससे समाज का कौन-सा अहित 
हो जायगा, यह श्राप बता सकते हैं ? 

देवकुमार ने सतके होकर कहा, “समाज अपनी मर्यादाग्रों पर टिका हुग्ना 
है । उन मर्यादात्रों को तोड़ दो शऔर समाज का अन्त हो जायगा ।” 

दोनों तरफ से शास्त्रार्थ होने लगे। 

देवकुमार बहुत बिगड़े, पर काम न बत। । सिनहा ने समझाया, “धैर्य से 
काम लो, काम बनेगा । तुम क्या जानो, बाप को बेटा कितना प्यारा होता है। 
नालिश दायर हो जायँगी, तो देखना, तुम्हारे पिता क्‍या करते हैं ।' 'देवकुमार 
बोले, “मुझे अपना धर्म, पत्नी श्र पत्र प्यारा है ।' 

प्रन्त में दोनों मित्र उठ खड़े हुए। देवकुमार सोच में पड़ गए उधर 
सनन्‍्तकुमार पिता पर बहुत नाराज हुग्ना । बोला, “जी चाहता है इन्हें गोली 
मार दू। में इन्हें बाप नहीं, शत्र्‌ समझता हूँ ।” 

देवकुमार को धमकियों से भुकाना असंभव था, मगर तके के सामने उन 
की गरदन आप-ही -आप भुक जाती थी। इन दिनों वे यही पहेली सोचते रहते 
थे कि संसार की कूउ्यवस्था क्यों है ? कर्म भ्ौर संसार का झ्राश्रय लेकर वे 
कहीं पहुँच पाते थे । सर्वात्मवाद से भी उनकी गृत्थी न सुलभती थी ।«ग्रगर 
सारा विशंवएकात्म है तो फिर यह भेद क्‍यों हैं ? क्‍यों एक आदमी जिंदगी- 
- भर बड़ो-से-बड़ी मेहनत करके भी भूखों मरता हे, और दूपरा - आदमी हाथ- 
पाँव न हिलाने पर भी फूलों की सेज पर सोता है । यह सर्वात्म हैं, या. घोर 
अनात्म ? बुद्धि जबाब देती, यहाँ सभी को अ्रपती: शक्ति और साधनों के 
हिसाब से उन्‍्तति करने का ब्ृवसर हूँ।' मगर शंका पूछती, 'सबको समान 
अवसर कहाँ है ? बाजार लगा हुआ हैं। जो चाहे, वहाँ से अ्रपनी इच्छा की 
चीज खरीद सकता है । मगर खरीदेगा तो वही जिसके पास पैसे हैं ।.और 
जब सबके पास पसे नहीं हें तो सबका बराबर का अ्रधिकार कैसे माना.जाय ? 
इस तरह का आत्म-मंथन उनके जीवन में कभी नहीं हुआ था। उनकी साहित्यिक 
बुद्धि ऐसी व्यवस्था से संतुष्ट तो हो ही नहीं सकती थी, पर मन के सामने श्रभी 
तक छेसीं कोई गुत्थी नहीं आई थी जो प्रइन को वेयक्तिक अंत तक छे-जांती । 
इस समय उनकी दद्या। उस आदमी की-सी थी जो रोज मार्ग में ईंट पड़ी देखता 
है, और बचकर निकल जाता हैं। रात को कितने लोगों को ठोकर लगती 
होंगी, कितनों के हाथ-:पैर टूटते होंगे, इसका ध्यान उसे नहीं आता | मगर 
एक दिन जब वह खुद रात को ठोकर खाकर अपने घुटने फोड़ लेता है तो 
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उसकी निवारण-शक्ति हठ करने लगती है, भर वह उस सारे ढेर को मार्ग से 
हटानें पर तेयार हो जाता है । देवकुमार को वहीं ठोकर लगी थी। कहाँ है 
न्याय ? कहाँ है ? एक गरीब ग्रादमी किसी खेत में बालें नोचकर खा लेता 
है। कानून उसे सजा देता है। दूसरा अमीर आदमी दिन-दहाड़े दूसरों को 
लूटता है और उसे पदवी मिलती है, सम्मान मिलता है। कुछ ब्रादमी तरह- 
तरह के हथियार बाँध कर प्राते हैं और निरीह, दुर्बल मजदूरों पर आतंक 
जमाकर उन्हें गुलाम बना लेते हैं । वे लगान, ठेक्स शोर महसूल तथा अन्य 
कितने ही नामों से उन्हें लूटना शुरू करते हैं, और श्राप लम्बे-लम्बे वेतन 
उड़ाते हैं, शिकार खेलते हें, नाचते हैं, रंगरेलियाँ मनातें हैँ । यही हूँ ईदवर का. 
रचा हुआ संसार ? यही न्याय है ! 

वे सोचते रहे, और अंत में उतकी शंकाओं को इस धारणा से तसकीन 
हुई कि इस अनीति-भरे संसार में धर्म-प्रधर्म का विचार गलत है, आत्मघात 
है और जुआ खेलकर या दूसरों के लोभ और झासकिति से फायदा उठाकर 
सम्पत्ति खड़ी करना उतना ही बुरा या अच्छा है, जितना कानूनी दाँव-पेच से ।. 
बेशक वह महाजन के बीस हजार के कर्जदार हैं । नीति कहती हे कि उस जाय- 
दाद को बेचकर उसके बीस हजार दे दिये जाये । बाकी उन्हें मिल जाय । 
* देवकुमार इन्हीं विचारों के वश में सेठ गिरधरदास के पास पहुँचे। ये 
सेठजी वही थे, जिनको जायदाद बेची गई थीं। भला सेठजी जायदाद बयों 
.लौटाते ? वहाँ खासा गाली-गुफता हुआ्ना ।-देवकुमार भरे हुए लौटे । 

उसी रात को सिनहा और सन्तकुमार ने एक बार फिर देवकुमार पर जोर 
डालने का निदचय किया। दोनों आकर खड़े ही हुए थे कि देवकुमार ने 
प्रोत्साहन के भाव से कहा, “तुम लोगों ने अ्रभी तक मुश्रामला दायर नहीं 
किया ? नाहक क्यों देर कर रहे हो ?” 

' सन्तकुमार के सूखे हुए निराश मन में उल्लास की आँवी-सी थभ्रा गई। 
क्या सचमुच कहीं ईश्वर है जिस पर उसे कभी विश्वास नहीं हुग्रा ? जरूर 
कोई देवी शक्ति है । भीख माँगने श्राए थे, वरदान मिल गया।. 

पर रुपयों की श्रावश्यक्रता थी। इसी समय भाग्य से देवकुमार के भक्तों 
ने प्रस्ताव किया कि देवकुमार की साठवीं सालगिरह धूम-धाम से मनाई जाय 
और उन्हें मोटी थैली भेंट की जाय । एक राजा साहब इस कमेटी के सभापति 
बन गए । कुछ ही दिनों में थैली एकत्र हुई, और देवकुमार को भेंट की गई। . 
उनके मह पर गये था, हर्ष था, विजय थी । ॥$ 

: यहीं पर प्रेमचन्द का मंगल सूत्र' रुक जाता हैं। कहानीं की गति से ही 
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स्पष्ट है कि यह पुस्तक अ्वूरी भी नहीं हो. पाई--वास्तव में अ्रभी तो इसका 
प्रारंभ ही हुम्रा है । पत्रा नहीं, पात्रयात्रियों को लेखक कहाँ ले जाता-। 
' कहानी के केवल इतने भाग को देखकर यह कहना भी कठिन ही ज्ञात : होवा 
है कि कहाती किधर को जाती । इस पुस्तक का नाम “मंगल सूत्र" रखा गया 
था । इससे इतना अनुमान करना तो भ्रसंगत न होगा कि वे इस कहानी- को 
-सानसिक्र-रूप से अन्त तक बनता चक्े थे प्रौर सारी कहानी: ऐसो थी कि.उस पर 
“मंगल सत्र नाम लाग हो सकता थां। कई लेखक ऐसे होते हें जो कहानी- की 
एक मोटी-सी कल्यना बनाने के बाद लिखते हैं । और कई ऐसे भी, होते हें --कि 
' जिन्हें कलम. पकड़ते के समय तक यह भी पता ही. नहीं 'होता .कि वे 
क्या लिख ते जा रहे हें । एक ही लेखक कभी पहले प्रकार से और कभी  इसरे 
प्रकार से भी लिख सकता है। इस पुस्तक-का नामकरण हो चुका था, इससे 
: यह झनमान करना शायद अ्रनचित न होगा कि प्रेमचन्द जी. कल्पना:में 'मंगल- 
सत्र' के मोठे-मोट्ट सत्र तो अवश्य ही बन चुके थे, नहीं तो वे इसका: -नाम- 
करण -कसे कर लेते ? : 

अब रही यह बात कि केवल मंगल संत्र ताम से इस सम्बन्ध में ग्रनमान 
किय्रा जा सकता है या. नहीं, कि इस कहानी का अन्त किस अकार होता: 
इस सम्बन्ध में मेरा वक्‍तव्य इंतना हीं. है, कि केंवल :नाम से कट्ठानी: की परि- 
ण॒ति के सम्बन्ध, में १७० में ६९ संभावनाएँ गलत-हो- सकती: हैं और :फिर 
ऐसे भ्रटकलपच्चू भ्रनमानों से कोई उद्देश्य भी -.सिद्ध नहों. होता । पर , इस 
विषय में कोतृ हल होवा स्वाभाविक हैं। इसी कौतूहल के 'वशवर्ती होकर मेंनें 
प्रेमचन्दजी के सुपुत्र श्री श्रीपत्तराय को पत्र लिखा था, ज़िम्रके उत्तर में: उन्होंने 
१८-५-५० को लिखा था-- द 

“उन्होंने अपने भ्रस्तिम दिनों में अपने अन्तिम और असमाप्त, उपेन्यास:की 
' आलोचना. मेरे साथ को थी। वे 'गोदान' की तरह इसे: बहुत-करुछ प्र।त्मकथ - 
'मूलक बनाना चाहते थे, पर 'गोदान' में जहाँ वीतावरश: दूसेरा . है, : इसमें:बह 
शहरातू होता | इपमें वे अपने मानदंडों के प्रनुतार यह दिखाना “चांहते थे कि 
. सफन्नता के लिए चालाकी (८।४) अनिवार्य रूप से आवंश्यंक. नहीं: है। वे 
इस उपन्यास से यह दिखाना चाहते थे कि एक ईमानदार, परिश्रमी और 
सीधा-सादा आदमी ऐसी सफलता प्राप्त कर सकता है जिसे देखकर लोग 
ईर्ष्या करें, और यह जगत्‌ सुरुचिपूर्ण मान्यताञ्रों के सम्पूर्ण -विरुद्ध नहीं है । 
मेरा ऐसा विश्वाय हें कि वे ऐसा समझते थे कि उन्हें ग्रपने जीवन में संफलता 
प्राप्त हुई है, और ऐसा वे उचित कारणों से ही समभते थे, ऐसा. मेख अ्रगमान 
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है। उनका जीवन ईमानदारी का एक मूर्त रूप था, जिसे युगों. तक लोग 
याद करेंगे । इसे सभी मानते हूँ श्ौर एक जीवन के लिए उन्होंने बहुत-कुछ 
- किया यह भी निःसन्देह है ॥” | 
- भरे मित्र श्री श्रीपतराय के उक्त पत्र से मंगल सूत्र' के सम्बन्ध में ही 
'"निदिचत बातों का पता लगता है-- 
. १. 'मंगंल सूतर' गोदान! की तरह आत्मकथामूलक होता । 

"२. उसका वातावरण ग्राम्य न होकर शहरी होता । 

जहाँ तक दूसरी बात का सम्बन्ध है उसका अनुमान तो मंगल सूत्र' 
'का जितना भाग लिखा जा चुका है, उसी से किया जा सकता है । तो भी 
केवल इन पृष्ठों को देखकर निरचयपुर्वक कहना शायद .ठीक नहीं होगा, क्यों- 
कि प्रेमचन्द ने गोदान' में ही शहर से गाँव और गाँव से शहर जाने का क्रम 
प्नुसरण किया था । मंगल सूत्र' के पहले सौ पृष्ठों के शहरी, जीवन से 
सम्बन्धित होने पर भी प्रेमचन्द बाद में किसी बहासे ग्राम्ने जीवन में जाय 
सकते थे । 

रही मंगल सूत्र' के गोदान' की तरह आत्मकथा-मूलक होने की बात, 
सो इसफ़े”भी कुछ विशेष स्पष्टीकरण नहीं होता । क्‍या गोदाना! प्रात्म- 
कथा मूँलक हैं ? ऐसा किस अथ्थ में कहा जा सकता हैं ? ऐसे तो सभी 
उपन्यास अपने प्रणेता की आत्मकथा होते हें, क्योंकि उपन्यास को उप- 
न्यास बनाने के लिए यह जरूरी होता है कि उपन्यासकार उसे जी चुका हो । 
और काँटे की बात तो यह है कि उपन्यासकार को उपन्यास के केवल एक पात्र 
या पात्री का नहीं, बल्कि सारे पात्रों तथा पात्रियों का जीवन जीना पड़ता 
है । यदि इस प्रकार के विस्तृत प्र्थ में 'म्रंगल सूत्र" को उस महान्‌ कलाकार 
की आत्मकथा कहा जाय, तो बात भली-भाँति समझ में आती है, पर 
इससे कोई विशेष प्रकाश नहीं पड़तो । ह 

इन कारणों से अनुमानों में न जाकर, जितना उपन्यास हमारे 
सामने है, उस पर थोड़े से शब्द कह देता अधिक युक्तियक्त होगा । यह 
निविवाद सिद्ध है कि 'मंगल सूत्र' में प्रेमचन्दती की कला अपने सर्वेश्रेष्ठ 
निखार पर हैं। प्रेमषन्द के उपय्यासों में (इनमें 'गोदान” को बहुत-कुछ 
प्रपवाद गिना जा सकता है) बहुत-से अंश ऐसे आते हैं, जिन्हें काटकर 
. निकाल दिया जाय, तो कला में किसी प्रकार की कमी आने के बजायकव 
निखरती है, पर 'मंगल सूत्र" में एसा एक भी वाक्य नहीं है । 

एक तरह के वे उपन्यासकार होते हें जो अपनी पहली ही रचना में कल 
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के सर्वोच्च शिखर पर पहुँचे हुए मालूम देते हैं, जेसे शरच्चन्द्र | पर प्रेमचन्द- 
की ऋला में बराबर विकास होता रहा है । मंगल सूत्र' के उपलब्ध - अंश में 
उनकी कला अपने सारे क्लेशों तथा शआ्रावज॑ताग्रों को हटाकर अलग कर 
चुकी है । इसी कारण उनक्री मृत्यु पर और भी दुःख होता है। श्रस्तु ! 
ऐसा मालम होता है कि इस उपन्यास में प्रेमचन्द मध्यम तथा उच्च- 
वर्ग का बहुत बड़े पैमाने पर पर्दा-फाश करने पर तुडे हुए थे । दाम्पत्य-प्रेम, 
वकालत, पिता-पुत्र का सम्बन्ध, साहित्यकार, धर्म और दशेत क्रिस प्रकार 
इस समाज में केवल क्रय-विक्रय के पण्य हैं, किस प्रकार सारे आदर्शकारों के 
पीछे केवल जघन्य घत-पिपासा है, और इस कारण किस प्रकार यह समाज . 
सड़-गल चुका है, इसे वे इस उपन्यास में दिखाने पर तुझे हुए थे । 
- ४ दुःख की बात हैँ कि यहे काम अ्रधूरा ही रह गया, और इस “मंगल सूत्र” 
की सूत्र बीच में ही टूट गया । | $- “5 


अर 


ं कि 
बच्चों के लिए साहित्य को रचना 

इधर हिंदी के प्रकाशकों तथा लेखकों का ध्याव बाल-साहित्य की ओर 
अधिक जा रहा है । एक तो साक्षरता की वृद्धि के कारण ऐसे साहित्य की माँग 
और खपत बहुत भ्रधिक बढ़ गई है, और दूपरे बच्चों के माता-पिता भी यह 
अनुभव करने लगे हूँ कि गेंद-बल्ले आ्रादि के साथ-प्राथ बच्चों के हाथों में साहित्य 
भी देते रहना चाहिए। प्रकाशक लोग इस ओर अधिक भ्राक्ृष्ट हो रहे हैं, 
इसका रहस्य यह नहीं हैं कि एकाएक राष्ट्र-निर्माण में उन्हें दिलचस्पी हो गई 
हें, बल्कि इसका कारण बहुत-कुछ व्यापारिक है । 

: वयस्कों के लिए एक पुस्तक प्रकाशित करने में जितना कागज और पूजी 
लगती है, उतने ही कागज तथा पू'जी में बच्चों की कई पुस्तकें प्रकाशित हो 
जाती हैं। इस्तीलिए प्रक्राशकगण इस तरफ श्राक्ृष्ट हो रहे हैं । पर उनके लिए 
सबसे बड़े आकर्षण का कारण शायद एक और है। वह यह कि वे शिशु- 
साहित्य की पुस्तकों को कापी राइट के आधार पर लेते है। क्‍ 

: हिंदी-प्रकाशकों क्री शिशु-साहित्य के सम्बन्ध में यह जो गलत धारणा है 
कि मिडिलची पुस्तकें लिख सकता हू, क्योंकि बच्चों की पुस्तकों को लिखने में 
धरा ही क्या है, यह बहुत ही गलत है । क्‍ 

मने इस विषय पर जहाँ तक अध्ययन किया तथा व्यावहारिक रूप से देखा 
वहाँ तक यही बात मेरी समझ में आई कि शिक्षुओं के लिए साहित्य-सृष्टि 
करना वयस्कों के लिए साहित्य-सृष्टि करने से कहीं कठिन है। जो व्यक्ति 
जितना अधिक ज्ञान रखेगा, पर साथ ही बच्चों के लिए लिखते समय जितना 
कम-से-कम ज्ञान अपने लेख यें भरेगा, वही बच्चों के साहित्य का उतना ही 
बड़ा लेखक हो सकता है। अवश्य उप्ते लिखते की कला भी आानी चाहिए । 
जो लेखक परम ज्ञानी होते हुए भी अयने लेख में ज्ञान का कतई प्रदर्शनन 
करेगा, वही बच्चों के साहित्य का उचच कोटि का लेखक हो सकेगा। परम 
ज्ञानी होने पर भी जब ज्ञान का प्रदर्शन न होगा, तो इसका श्रथ्थ यह नहीं है 
कि उसके लेख में ग्रज्ञान या अल्प ज्ञान का बोल-बाला होगा। इसके विपरीत 


६२ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


उस्त लेखक के न चाहने पर भी उसका ज्ञान छत-छन कर सुबोध रूप में उस 
साहित्य में श्रा जायगा । 

दूर की बात जाने दी जाय, हमारे पड़ोस के बंगला-साहित्य में शिक्षु - 
साहित्य के लेखकों के सम्बन्ध में वह धारणा कतई नहीं है कि जो हिंदी के प्रका- 
'शकों में फंली हुई है। वहाँ बड़े-से-बड़े लेखक शिशु-प्ताहित्य की रचना करते हैं, 
ग्वश्य कुछ लेखक ऐसे भी हैं जो केवल शिशु-साहित्य की रचनण करते हैं, और 
अपने विषय के ग्रच्छे लेखक माने जाते हूँ, पंर ऐप्ते लोगों की संख्या उगलियों 
पर गिनने योग्य हें । ह 

कवीद्ध रवीन्द्र शिशु-साहित्य के बहुत प्रमुख लेखक थे | उन्होंने इस विषय 
में जो-कुछ भी लिखा है, वह शिश्‌-साहित्य में भ्रब भी झादर्श बना हुग्ना हैं। 
उन्होंने बच्चों के लिए कुछ कविताएँ लिखीं, श्राज हम उनमें से कुछ कविताशञ्रों . 
को न केवल पढ़ सकते हैं, बल्कि ग्रामोफोन के रिकार्डों' की बदोलत हम उन्हें . 
उन्हीं के म ह से सुन सकते हें। बंगाली बच्चों के लिए यह शिक्षा की कितनी . 
बड़ी बात हूं किवे स्वयं रवीनद्रताथ के मुह से अच्छी-से-भ्रच्छी चीजों को 
सुनकर न केवल अपना मनोरंजन कर सकते हैं, बल्कि झ्रावत्ति को कला को 
भी सीख सकते हें। कवीन्द्र आवृत्तिकरता में भी गुर थे। उनकी आवाज 
जितनी मीठी थी, उतनी ही उनकी आवृत्ति की शेली मर्मस्पर्शी थी । 

- रवीन्द्रताथके अतिरिक्त सेकड़ों बँगला के लेखकों ने बँगला के शिशु-साहित्य- 

* को अपनी रचनाग्रों से ऐश्वयंशालों बनाया है। वहाँ किसी लेखक को इस 
कारण शिक्षु-साहित्य से बचना नहीं पड़ता कि उसमें कम पैसे मिलते हैं । सच 
तो. यह हैँ कि शिज्-सांहित्य की बिक्री बहुत अधिक है । 

अवदय हिंदी के प्रकाशक यह कह सकते हें कि बँगला में शिश-साहित्य की 
ग्रधिक खपत हैं, इसी कारण वहाँ के प्रकाशक अच्छे लेखकों को शिश-प्ताहित्य 
के निर्माण के लिए निमन्त्रण दे सकते हुं । यह बात एक हुद तक ठीक हैं।: 
प्रत्येक मध्यवित्त बंगाली परिवार में शिश-पताहित्य का कोई-न-कोई संग्रह मिलेगा. 
जिसमें समय-समय पर वृद्धि होती रहती है । में समभता हूँ कि जैसे शिशु- 
साहित्य को उत्कृष्ट रूप में प्रकाशित करने तथा उत्कृष्ट लेखकों से लिखबानें 
में प्रकाशकों का हाथ हैं, उसी प्रंकार हिदी-माषी जनता का यह कतेब्य हें 
कि वह भ्रपते होनडारों के लिए हिंदी-पत्रिकाएँ खरीद दे । जब इस तरह से सब 
लोगों का सहयोग होगा तभी शिक्षु-साहित्य क्री ठीक से उन्नति हो सकेगी । यह 
आशा करना कि प्रकाशक लोग हो सारा त्याग करें, व्तमाव समय में बिलकुल 
प्रसम्भव है । 


बच्चों के लिए साहित्य की .रचना ६३. 


हिंदी में बाल-साहित्य के नाम से जो कड़ा-करकट आराम तौर से चल रहा 
हैँ वह बहुत उत्साहवद्धेंक नहीं है । इसके कुछ कारणों को तो में बता चुका, पर , 
हाँ पर में विशेषकर हिंदी के अच्छे लेखकों को दो शब्द कहना चाहँगा । आख़िर: 
क्या बात है कि हिंदी के ग्रच्छे लेखक इस तरफ नहीं भूकते । एक तो जैसा कि : 


में बता चुका हूँ उनसे मांग नहीं की जाती, क्‍योंकि जब प्रकाशकों को ८ आानें 
पेज पर लिखने वाले लेखक मिल जाते हैं, तो वे ग्रच्छे लेखकों के पास क्यों जायेँ। 


- दूसरी बात यह है कि शिक्षु-साहित्य के कु लेखकों, भाइयों और दादाश्रों 


नें ऐस। प्रचार-कार्य कर रखा है कि वे ही इस विषय के एक-मात्र अधिकारी . 
हैं। इस प्रचार कार्य के कारण अच्छे लेखक इस मार्ग पर पैर रखते घबराते - 


है। में समझता हूँ कि प्रकाशकों तथा लेखकों को इस प्रकार के दावेदारों से 
बचना चाहिए । | 


मुझे इस प्रकार के हिंदी-शिशु-प्राहित्य के कई ठेकेदारों से जमकर बातचीत 


करने का मौका हुप्रा, तो यह पता लगा कि यद्यपि वे हर समय बाल-मनोविज्ञान . 


ग्रादि की दुह्ई देते हें, पर उन्हें अधिकांश क्षेत्र में मनोविज्ञान का क, ख, गे 


भी मालूम नहीं है। वे न तो शिक्षा-शास्त्र के ग्राधुतिकतम सिद्धान्तों से 


परिचित हैँ, और न वे यही समभते हैं कि उच्च कोटि का बाल साहित्य क्‍या 


है। मुझे यह देख कर बड़ा पग्राइवर्य हुआ कि ऐसे लोग दूसरी भाषाग्रों के बाल- 


साहित्यों से बिलकुल ग्रपरिचित हैं । ऐसे लोगों ने हिंदी की बड़ी सेवाएँ कीं, .. 


क्योंकि जिन दिनों कोई भी बाल-साहित्य का नारा नहीं लगाता था, उन दिनों - 


अज्ञ रूप में ही सही, वे उत्तका ग्रलख जगा रहे थे, पर अब समय भरा गया हैं 
कि हमें ऐसे लोगों से म॒क्तित मिले । इसमें सन्देह नहीं कि इनके प्रभाव में अब 
हिंदी का शिशु-साहित्य ग्रागे उन्नति नहीं कर सकता । 5 

प्रब में शिशु-साहित्य की अंतर्गत वस्तु पर आता हूँ। शिशु का मन बहुत 
ही. कोमल होता है.। वह जो-कुछ देखता और सुनता है, उसी का ग्नुकरण 
करने लगता है । उसका मन बहुत ही कल्पना-प्रवण होता है । इसी कारण 
उसके लिए यह संभव है कि वह ककड़ के छोटे-छोटे टुकड़ों को भात समझकर 
पकांवे, और बिता झ्ाग के यह समझे कि आग जल रही हैं । 

शिशु के मत के इन गुणों के कारण ही शिशु साहित्य की रचना बहुत 
जिम्मेदारी का काम है। शिक्षु-साहित्य के लेखक को हमेशा यह बात याद: 
रखनी पड़ेगी कि शिशु एक उदीयमान नागरिक है. इसलिए उसके ,सन पर 
ऐसी छाप न डाली जाय जिससे वह प्रतिसामाजिक हो जाय, जिपसे वह कोई 


० 


दुगू रा, भ्रपृता ले | वयस्कों के साहित्य में शायद इस सावधानी को उतनी 


६ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


हु॒द तक ले जाने की जरूरत नहीं है, क्योंकि वयस्क व्यक्ति पढ़ी हुई चीज 
को सम्पूर्ण रूप में सत्य नहीं मान लेता । वह तो पढ़ी हुई कहानी के संबंध में 
जानता है कि वह कहानी है इसलिए यदि वह चाहे तो नीर-क्षोर-विवेक से 
काम ले सकता है कि इतना सही है और -इतना गलत । 

प्र बच्चा जिन बातों को अपने सामने होता हुग्ना देखता है, उनमें और, 
सुनी तथा पढ़ी हुई बातों में यह फरक नहीं कर पाता कि यह कहानी है, और 
यह वास्तविकता हैं। इस कारण उसके लिए जो कहानी लिखी जाय, उसमें 
बड़ी सावधानी बरतने की जरूरत है । बच्चों को ऐसी कहानियाँ नहीं देनी 
चाहिएँ, जिनसे वह निष्ठुरता, कायरता, भूठ बोलना आदि सीखे । 

पर व्यावहारिक जगत्‌ में कुछ और ही हो- रहा है। दुनिया की उन्नत 
भाषाओं में यहाँ तक कि घर के पास बँगला में भी शिक्षु-उपन्यास के नाम से 
जो साहित्य प्रचारित हो रहा है, उसमें केवल एक ही बात पर जोर दिया जा 
रहा है, वह यह कि कहानी दिलचस्प हो । इसलिए तरह-तरह के एडबेंचरों तथा 
विपत्तियों की सुष्टि करके शिशु तथा किशोर के मन को बहलाया जाता है। 
.. इधर बच्चों के लिए श्रमरीका में जो पुस्तकें प्रकाशित हो रही हैं, वें 
बहुत ही शोचनीय ढंग की हैं । यह कहना तो गलत होगा कि सारा ग्रमरीकन 
साहित्य सनसनी पर ही जीता है, पर इसमें संदेह नहीं कि लाइफ” और 
'लुक' से लेकर वहाँ के सारे प्रसिद्ध पत्र बहुत-कुछ ऐसे विषयों को लेकर 
चलते हैं, जिनका जोर सनसनी पर ही होता हैं। यदि हम इसी वृत्ति को 
वहाँ के शिशु-साहित्य में प्रतिफलित पाते हैं, तो इसमें कोई आाइश्चयें की बात 
नहीं है । 

यह सनसनी की वृत्ति वहाँ के शिशु-साहित्य में कहाँ तक घर कर गई है, 
इसका प्रमाण यह है कि वहाँ का जो सभ्य शिशु-साहित्य कहलाता है उसमें 
भी इस उपादान की अ्रधिकता है। फ्लोरेंस नाइटिंगेल का नाम भारत में नर्सिंग 
की कला की प्रवर्तिका के रूप में प्रसिद्ध है । पर भ्रमरीका में बच्चों के लिए इनकी 
जो जीवनी लिखी गई है, उसमें सेवा भाव पर जोर न देकर क्रीमिया के युद्ध 
का ही वीभत्स वर्णन किया गया है। इसी प्रकार एक भूतपूर्व अ्मरीकन राष्ट्रपति 
की जीवनी में उन्हें स्पेववात्तियों का हत्यारा या भेंसता मारने वाला करके 
दिखलाया गया है। इसी प्रकार श्रल्फ्रेड नोबल की जीवनी में उनके द्वारा चलाये 
हुए नोबल पुरस्कार का अभ्रधिक विवरण न देकर पृष्ठ-पर-पृष्ठ डिनामाइंट के 
वर्णान से रंग दिए हूं । 

हमारे देश में भी जैसा कि में बता चुका हूँ, शिशु-साहित्य-में दुष्प्रवृत्तियाँ 


बच्चों के लिए साहित्य की रचना ६४ 


दृष्टिगोचर हो रही हैँ | हिंदी के शिक्रु-साहित्य में तो ज्यादातर यह हाल है 
कि वस्तु ही नहीं होती । जैसा कि में बता चुका हूँ इसका कारण यह है कि 
प्रकाशक अच्छे लेखकों को इस क्षेत्र में धौका व देकर अधकचशरे लोगों को 
ही मौका दे रहे हैं। पौराशिक तथा सुप्रसिद्ध प्राचीत कहानियों को छोटी- 
छोटी पुस्तिकाओं के आकार में: लिखकर प्रकाशित करवा!नें की ओर जो 
प्रवृत्ति है, वह यों तो सराहनीय है, पर उनमें से कौन से अंश ग्रहणीय हैं 
गौर कौत से त्याज्य, इत बातों को समभना प्रत्येक लेखक के वश की बात 
नहीं हैं। यह काम मामूली नए लेखकों पर छोड़ना उचित न होगा । एक 
उम्र तक बच्चे में सामाजिक बुद्धि उत्पन्न नहीं होती, उस उम्र “तक बहुत 
सोच-समभकर शअ्रच्छी चीज़ें ही उसके हाथों में दी जा सकती हैं । 

चाणक्य का कहना है, दूसरे शब्दों में पुराने लोगों का यह विचार है कि 
जन्म के बाद पाँच वर्ष तक ते। बच्चे “का लालन किया जाय, श्रर्थात्‌ उसे 
लाड-प्यार में रखा जाय, और उसके बाद दस वर्ष तक उसका ताड़त किया 
जाय, अर्थात्‌ उसको नियंत्रण में रखा जाय, इसके बाद जब लड़का सोलह 
साल का हो जाय, तो उसके साथ मित्र की तरह आचरणा किया जाय । यह 
तो पुराने लोगों की बात हुई पर अब मनोबेज्ञानिकों का यह कहना है कि बच्चे 
को जो कुछ सीखना है उसे वह प्रथम पाँच वर्ष में ही सीख लेता हूं । 

प्रतएव यह स्पष्ट है कि शिक्ष के हाथ में जो साहित्य दिया जाय, 
उसकी रचना बहुत सँभलकर होनी चाहिए । जंसे कि शिक्षा के क्षेत्र में यह 
पिद्धान्त बिलकुल परित्यक्त तथा विस्फोटित हो चुका है कि बच्चे को पढ़ाने के 
लिए या तो उसे शिक्षा देने के लिए कोई भी साक्षर व्यक्ति यथेष्ट है, उसी 
प्रकार से बच्चों के साहित्य-क्षेत्र में भी यहु सिद्धान्त सम्पूर्ण रूप से त्याग देना 
चाहिए कि जो भी शुद्ध-शुद्ध हिंदी लिख सकता है, वही बच्चों की पुस्तकों की 
रचना कर सकता है। 

बच्चों की पुस्तकों तथा पत्रिकाग्रों के लिए यह अनिवाये समझा जाता है 
कि उनमें चित्र हों, ठीक है बच्चे चित्र पसन्द करते हैं, पर इस तरफ भी तो 
कुछ खयाल करना चाहिए कि चित्र अच्छे हों, नहीं तो यह डर है कि बच्चों के 
मन पर सौंदय्य तथा रूप की अच्छी धारणा न होगी । पर हमारे प्रकाशक भला 
इसप्त बात पर कब खयाल करने वाले हैं । उनको तो जहाँ से सस्ते चित्र मिलते 
हैं, वहीं से चित्र लेने की पड़ी रहती है । यदि चित्र शअच्छे न हों, तो इससे तो - 

ग्रच्छा हैं कि चित्र न दिय्रे जाये। 
शिक्ष के मन में ज्ञान-पिषासा बहुत श्रधिक होती है | इसलिए बाल-साहित्य 


६६ प्रगतिबाद की रूपरेखा 


में फोटो-चिन्नों का उपयोग प्रचुरता से करता चाहिए। पर फोटो हों अथवा 
चित्र, इसका अच्छी तरह खयाल रखना चाहिए कि चित्रों की इतनी ग्रधिकता 
ने हो कि बच्चों की कल्पना चित्रों के दायरे में ही बहनें के लिए बाध्य हो। 
जब चच्च। बिलकुल शिक्षु है, तब तो उसे प्रलोभन देकर पढ़ाने के लिए चित्रों की. 
प्रधिकता से उपयोग समझ में श्राता है, और उचित भी है, पर इस अत्यन्त शिशु- 
अ्रवस्था में एक सीवा के बाद केवल चित्रों के सहारे ही बढ़वानां खतरे से खाली 
नहीं है । इससे कल्पना-शक्ति बढ़ नहीं पाती और मन पर एक आलस्य-सा 
छा जाता हू । ऐसे लोग तो बड़े होकर 'लाइफ' और 'लुक' तथा हमारे यहाँ 
के उसके प्रनुकरण ट्रेंड” आदि पन्नों को पढ़ने वाले हो सकते हैं । ऐसे लोग 
कभी किसी विषय में गम्भीर चिन्तन नहीं कर सकते । यदि कहा जाय कि 
केवल इस प्रकार के पत्रों के पढ़ने वालों की शिक्षा व्यथ हुई, तो कोई .बहुत 
अधिक अत्यूक्ति न होगी। 

इस सम्बन्ध में बच्चों के अभिभावकों के कतेव्य बहुत स्पष्ट हेँ। जहाँ 
बच्चों ने पढ़ना सीख लिया, वहाँ यह तो ग्रावश्यक हैँ कि बच्चों के हाथों में 
उनके उपयक्‍त साहित्य देना चाहिए। पर बाजार मे प्रचलित साहित्य में से 
उन्हें कया दिया जाय और क्या न दिया जाय, इस सम्बन्ध में बहुत सावधानी 
की आवश्यकता हुँ। जब बच्चों के हाथ में कोई गलत किस्म की पुस्तक पड़ 
जाय, तो उससे बहुत हानि हो सकती हैँ । इस सम्बन्ध में लेखक और प्रकाशक 
के क्‍या कतंव्य हैं, यह तो में पहले ही बता चुका। 


ही 


साहित्य का वास्तविक रूप 


साहित्य का लक्ष्य मनुष्य है, इतना कहना कुछ न कहने के हो बराबर 
है, क्योंकि उससे साहित्य के स्वरूप का कोई स्पष्टीकरण नहीं होता, 
इप पर कोई नई रोशनी पड़ने की बात तो दूर रही। मनुष्य के वगैर 
साहित्य की कल्फ्ता नहीं की जा सकती, क्योंकि मनुष्य जाति में ही श्रपेक्षाकृत 
रूप से उन्‍तत भाषा का विकास हुआ है, और भाषा के बिना साहित्य 
गकल्पनीय है। 

मनुष्य केवल साहित्य का ही लक्ष्य नहीं, परन्तु वह उसका उपजीव्य भी 
है । यह सच है कि साहित्य मनुष्य के ब्रलावा देवताश्रों, राक्षसों, भौर दैत्यों 
पर लिखा गया है, पर यह सब मनुष्य के ही दृष्टिकोश से तथा उन्हें मनुष्य 
नहीं तो मनुष्यवत्‌ परिकल्पित करके किया गया। भरते ही देवताओं में 
ग्रतोकिक शक्ति दिखलाई गई हो, तथा भले ही देत्यों तथा राक्षसों को 
ग्रत्यन्त भयानक रूपधारी बताया गया हो, पर वे अपरिहाये रूप से मनुृष्यवत्‌ 
हैं, मनुष्यों की ही तरह उनके रागं-द्वष हैं, उनमें भी एक तरफ कोमल कान्‍्त 
भावुकता हे, तो दूसरी तरफ लाम्पटच, दूसरे के धन के प्रति लोभ, मिथ्या 
भाषण आदि अवगुण हें । 

और ये भ्रवगूण देवताओं और देत्यों दोनों में हैं। एक तरफ रावण पर- 
स्त्रीगामी था, तो दूसरी तरफ देवराज इन्द्र और अ्हिल्या की कथा मौजूद 
है। भ्रहिल्या के साथ इन्द्र ने जो प्रतारणा की, उसके लिए ताजीरात हिन्द की 
कई दफाशओ्रों में उन्हें सजा हो सकती है, श्रौर वे अब होते तो उन्हें काले पानी 
की हवा खानी पड़ती । इन्द्र के जीवन में यही एक घटना नहीं थी, वे उर्रशी, 
मेनका, रम्भा, तारा आदि से भी दिल बहलाते थे। 

इन बातों के ब्यौरे में जायें तो निबन्ध खामस्वाह बड़ा होगा। मनुष्य जाति ने 
साहित्य में श्रपनी कह्दानी कही हे। साहित्य में जहाँ वह श्रपने से दूर जाता हुआ ज्ञात 
होता हैँ, खोजनें पर ज्ञात होगा कि वह अपने से उतना ही करीब हे। ग्रपनी 
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कल्पना की उडान में मनृष्य अपने ही इद गिद मेंडराता रहा हैँ। और श्रब 
तो गवेषणाओ्रो से यह सिद्ध हो चुका हैं कि देवता तथा देत्य मनुष्य ही 
थे । जो वीर थे वे देवतात्नरो मे परिणत हो गए, और जो दूसरे विरोधी 
कबीलो के लोग थे, वे दैत्य तथा राक्षस बताये गए । हमे इस सम्बंध में 
बहुत दूर जाने की आवश्यकता नही है । 'इडो श्रायन” जातियो के प्रागेतिहास 
के अ्नृुशीलन करने से ही हमे इस सम्ब ध में अ्रनेक बाते मालूम हो सकती 
है । अनुसन्धानो से यह भी पता लगता है कि अवतारगण भी जाति के वीर 
ही थे, पहले सभी जातियों बहु देवदेवीवादी थी, पर बाद में धामिक एकीकरण 
की प्रक्रिया से इन्ही में से ईद्वर की उत्पत्ति हुई । है 
वेदों और पुराणों में 

इस प्रकार वेद पुराण के रूप मे जो साहित्य है, वह अक्सर अलौकिक 
कथाग्रो से पूण होने पर भी है मनृष्य की ही कहानी। यहाँ तक कि 
वराह, मत्स्य आदि के पीछे प्राक गआ्राय या प्राचीन भ्रार्यो की पशु प्रतीक पूजा 
है। सम्भव है इसमें आयों की बनिस्बत अनाये उपादान की अधिकता है। 
स्मरण रहे वेंदो मे बाद के दस अवतारो का कोई पना नही । वेदों में पशु- 
प्रतीक पूजा के प्रमाण प्रवश्य मिलते हे । 

यह सब ठीक है कि वेद पुराणों का उपजीव्य मनुष्य है, पर इतना कहने से 
पूण सत्य सामने नही श्राता | हिन्दुओं के पवित्र ग्रत्यच्त वैदिक साहित्य को लिया 
जाय । यह क्या है ” ब्लूमफोल्ड आदि वैदिक विद्वानों ने साफ-साफ कहा हैं 
कि और तो झ्रौर ऋग्वेद धनी क्षत्रिय तथा ब्राह्मणों की बातो से भरा पडा 
हैं । इसमें महाकुल और मधुवनों की कहानी है। और थे लोग उस यूग के 
बडे लोग, राजा, रईम थे । यह दान, स्तुति, दम राजाओ का युद्ध, इन्द्र सम्बर के 
युद्ध श्रादि के वर्णन से भरा पडा है । यजुर्वेद तो एक तरह का मेनुएल है, 
जिसमे यज्ञां के अनुष्ठात और विधियों का उल्लेख है। साधारण व्यक्ति यज्ञ 
नही कर सकते थे क्योकि यज्ञों में खच बहुत होता था 

हाँ, जब वैदिक धम के विरुद्ध विद्रोह करके पाली और प्राकृत आदि में 
साहित्य की सृष्टि हुईं, तो उसमें जनता के विचारों का कुछ प्रतिफलन भ्रवश्य 
हुआ । मेरा मतलब यहाँ जातक, अभ्रवदाव तथा श्रग साहित्य से हैँ। पर इनंमे 
भी जनता की बात अलौकिक लोहा-लवकड़ से इंतनी दबी है क्रि उत्तकों 
निकालना टेढी खीर है । हे 

बोद्ध-क्रान्ति बहुत दूर तक न जा सकी, क्योकि उसके पीछे कोई नया 
उदीयमान व नहीं था | वह तो बहुत-कुछ उच्च वग के आ्रा््य॑न्तर्रिक्त 
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असन्तोष का स्फ्रण-मात्र था । बुद्ध ने वेदिक यज्ञ का विरोध किया, पर यही 
तक । वे अपने विद्रोह को उसके ताकिक उपसहार तक न के जा सके । उन्होने 
साम्राजिक शोषण को कुछ अद्धे दाशनिक बातों के साथ मिला दिया। नतीजा 
यह हुझ्ना कि वे फंसकर रह गए । 
५ सजा में वर्गॉकरण 

» पर. इतला भी शासक वग को पसरद नहीं आया । श्रतिम मौर्य सम्राट्‌ की 
हत्या करके उनके सेनापति पृष्यमित्र ने प्रतिक्रान्ति का सूत्रपात किया। इस युग 
को सबसे महत्त्ववृण साहित्य मनु सहिता हैं। इसके सम्बन्ध में यह जो ढिंढोरा 
पीदा गया है, और ऐसा करते में बाब्‌ भगवानदास-जैश्ने विद्वात भी साथ दे चुके 
है, कि यह एक आदक्ष धम-शास्त्र है, पर उप्तमे ऐसा कुछ भी नहीं। उसमें झ्ौर- 
तो-और व्यभिचार के लिए ही उच्च जाति के लिए श्रलग और कथित नीची 
जातियो के लिए श्रलग दड है | यदि एक ब्राह्मण किसी शृद्रा के साथ व्यभि- 
चार करे, तो उसके लिए नाम-मात्र जर्माना है, पर यदि एक शाद्र ब्राह्मणी ते 
व्यभिचार करे, तो उसके लिए सभी दड हु । इस दृष्टि से देखने पर मनुस्मृत्ि 
ताजी रात हिंद से कही निकष्ट है। शेषोक्त में सबके लिए एक से दण्ड का 
विधान है । व्यवहार में चाहे जो कुछ हो । 

इस प्रकार यह कहना गलत हूँ कि साहित्य का विषय या लक्ष्य मनृष्य 
हैं। ऐसी परिभाषा अतिव्याप्ति दोष से युक्त है। वग समाज में साहित्य 
अपरिहाय रूप से वग पाहित्य हैँ। इस कथन का स्पष्टीकरण सब साहित्यो 
के इतिहास से किया जा सकता हें । पर इस लेख मे उनकी तरफ केवल इगित 
ही किया जा सकता है । 

साहित्य का उपजीव्य मनुष्य है, इसमें सन्देह नही, पर मनुष्य कोई एक 
और अविभाज्य समूह नहीं। जाति जाति मे, वर्ग वर्ग में, व्यक्ति व्यक्ति में, 
पार्थेक्य तथा प्रक्सर विरोब भी है। 

जगजू साहित्य आवश्यक ? 

साहित्य केवल अस्पष्ट तथा कल्पना के मनुष्य को लेकर नहीं चलता। 
तब तो उसमें कुछ भी न रहता । वह भनुष्य रूपी यत्र के सैकडो ददानों को 
लेकर चलता है, उत पर रोशनी डालता है, उनकी गुत्थियो को सुनझाता 
हैं। तभी उसमें मनोरजन की सामग्री रहती है, नहीं तो वह बिलकुल 
रोचकताहीन होता । 

बिलकुल झ्रादिम पौध समाज को छोडकर मनुष्यों मे बराबर वग रहा है, 
और चू कि समाज भर साहित्य का सम्बन्ध जेसा कि सहित शब्द से जाहिर 
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है, साथ का है, इसलिए बराबर साहित्य वर्ग साहित्य रहा है । वर्ग समाज में 
वर्ग के ऊपर उठकर साहित्य की सृष्टि संभव नंहीं है, उसका नारा ही गलत 
भर गुमराहकुत है । इसलिए केवल मानवीय दृष्टि से कुछ लिखना संभव 
नहीं । अवश्य यह कहा जा सकता है कि वर्ग संग्राम के प्रति तटस्थता तो 
सम्भव है, जैसे भ्रतलील या कामोत्तेजक उपन्यास, या ऐसी पुस्तक; जिसमें 
सौंदर्य या सत्य को लेकर लिखा गया हो-। पर श्रन्तिम विश्लेषण में इस 
प्रकार की तटस्थता भी प्रतिगामी है। जिस समय प्रत्येक व्यक्ति से यह अपे- 
क्षित है कि वह संग्राम में प्रगति का साथ दे, उस समय यदि साहित्य उसका 
ध्यात उस तरफ से हटाकर उसे तटस्थ कर देता है, तो वह प्रतिगामिता 
नहीं तो और क्‍या है ? $ -3 

- अश्लीलता, तटस्थता, पलायनवाद ये सभी धाराएँ प्रतिगार्मी हैं, क्योंकि 
ये किसी-त-किसी रूप में, प्रगति के संग्राम को दुर्बल कर द्वेते हें । स्वस्थ 
साहित्य वही है जो नये समाज के निर्माण में सहायक हो, और न्ञोगों को 
इसके लिए द्धू करे । ह 


आधुनिक हिन्दी ओर बंगला-साहित्य 


हिन्दी और बगला-साहित्य की उत्पत्ति और विकास का इतिहास बडी 
हद तक सामान्य है। बहुत कम लोग इस बात को समभते हु कि आ्राधुनिक 
समस्त भारतीय भाषाओं में हिन्दी व बंगला श्रादि भाषाश्रो की उत्पत्ति एक 
ऋातिकारी जरूरत की पूर्ति के कारण हुईं | सेकडो वर्षो तक भारत की शिष्ट 
भाषा सस्कृत रह चुकी थी। पर भगवान्‌ बुद्ध ने तथा उनके इर्ई-गिर्द के लोगों ने 
इस बात को महसूस किया कि जनता में जाकर ही उनके विचार प्रचारित हो 
सकते हे । इसी कारण सर्कृत से हटकर प्राकत भाषाग्रो को अपनाने की प्रथा 
चल पडी | में इसके ब्यौरे में नही जाऊँगा, फिर भी हमारो आधुनिक भाषाओं 
की क्रान्तिकारी जनवा री उत्पत्ति की तरफ इशारा कर देना जरूरी था। इसके 
बगेर हम अपनी थाती और उस पर बने हुए आ्राधुनिक साहित्य को अच्छी तरह 
समझ नही सकते । 

इस सबध में में केवल एक तथ्य की श्रोर दृष्टि प्राकषित करूँगा । महामहो- 
पाध्याय श्री हरप्रसाद शास्त्री ने नेपाल में कुछ बहुत पुरानी पोथियो का 
प्राविष्कार किया | ये पुस्तक अ्रपश्रश भाषा में लिखी हुई थी | मजे कौ बात 
यह है कि बगाली भाषातत्त्वविद्‌ इसे प्राचीन बगला मानते हे। पर रामचन्द्र 
शुक्ल ने अपनी पुस्तक 'हिंदी साहित्य का इतिहास” से इसे हिंदी भाषा श्र 
साहित्य के अतर्गत माना है। 

डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त ने” सही रूप से यह माना है कि वर्तमान हि दी 
और बगला भाषा की उत्पत्ति का पता लगाते हुए हम एक ऐसी जगह पर पहुँच 
जाते हे, जहाँ प॑र दोनो भाषाएँ यह दावा कर सकती है कि पहले की रचनाएँ 
उन्हीं के साहित्य के भ्रतगत हे । 

इस तथ्य को समझना भारताय संस्कात की एकता को समझेनों है। इस 
संबंध में यह सी याद रखने लायक है कि जिन पस्तको पर द््स प्रकार से दावे 
और प्रतिदावे हुए हे, वे बौद्धगीत भर दोहा-सबधी हे । इससे मेने इस छेंख 
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के आरम्भ में जो-कुछ कहा उसकी पृष्टि होती है । 

एक और सुपरिचित उदाहरण लिया जाय। कंबदि विद्यापति को बंगाली 
अ्रपना कवि मानते हैं । बंगाल के प्राचीन कवियों में वे झादि कवि और कुछ 
: लोगों के मतानुसार वे सर्वश्रष्ठ प्राचीन बंगला-कवि माने जाते हैँ । हिन्दी वाले 
भी विद्यापति को अपना कवि मानते हें। अ्रवद्य हिन्दी के नवरत्नों में उनकी 
गिनती नहीं की जाती । यहाँ पर यह प्रइत उठाना उचित नहीं जान पड़ता कि 
विद्यापति को यदि कवि मानन। है, तो उन्हें नवस्त्त में न मानकर उनके साथ 
अन्याय किया है या नहीं ? फिर भी में पूरो जिम्मेदारी के साथ इस बात को 
कहने का साहस करता हूँ कि विद्यापति सर, तुलसी, केशव और चंडीदास के 
: समकक्ष कवि हूं। अस्तु 

असली बात यह है कि विद्यापति न तो ठीक-ठीक बंगंला के ही कवि थे, 
श्रोर न हिन्दी के ही.। वे मैथिली थे और मैथिली में ही उन्होंने रचनाएँ की 
हैं। पर वह मैथिली ऐसी मैथिली थी कि उस समय की बंगला और हिन्दी-- 
दोनों उससे मिलती थीं। इसी कारण इस वितर्क की उत्पत्ति हुई है कि 
'विद्यापति किस भाषा के कवि थे । मुभे तो यह सारा वितके ही ग्रजीब 
मालूम होता है। यदि किसी भाषा के कवि को दृध्री भाषा के लोग अपना 
कवि मानते हैं, तो उसमें उस.कवि का भी लाभ है, कविता का भी लाभ है, 
और इसमें फगड़े की कोई बात न होकर ग्रानन्द की ही बात है । 

प्राचीन साहित्य 

हिन्दी और बंगला के प्राचीन साहित्य के संबंध में जो उल्लेख हमने किये 
उनके अलावा यह भी जान लेने की बात हुं कि बंगला के मकाबले में हिन्दी 
का प्राचीन साहित्य उन्‍्तत था । इस तुलनात्मक उन्नति को जान लेता इस 
कारण झावश्यक हूँ कि आधुनिक साहित्य की सृष्टि पर इसका असर पड़ा। 
, जिस समय ब्रिटिश साम्राज्यवाद ने भारत में कदम रखा, उसः समय वह चाहते 
हुए या न चाहते हुए भी अपने साथ अंग्रेजी, बल्कि पाइचात्य साहित्य, संस्कृति 
और विचार-धारा लेता आया । इनके असर इतने विस्तत ए कि एक क्रांति 
मच गई । भारत हब्शियों की तरह साहित्य व संस्कृति से शत्य नहीं था, प्र 
जो-कुछ तब उसके सामने आया, वह उसे चौंधिया देने वाला था। 

कुछ दिनों तक तो चकाचौंव की यह भावना चली, जिसका नतीजा एक 
तरफ यह हुझ्ना कि कुछ लोगों ने पश्चिम के सामने घुटनें टेक दिए, और उसके 
द्वारा लाए हुए धर्म, संस्कृति, भाषा और साहित्य के सामने आरात्मसमर्पण कर 
दिया । उन्होंने श्रपता सब-कुछ त्याग दिया । 
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पर इन लोगों ने इतिहास का निर्माण नहीं किया। इतिहास का निर्माण 
उन लोगों ने किया जिन लोगों ने नए के अनुसार या नए की रोशनी में पुरानें 
को इालने की कोशिश की । इन लोगों में कई तरह के लोग हुए | किसी ने 
पुराने का नाम-ही-ताम रखा, नए को सस्पूर्ण रूप से अपना लिया; किसी ने 
पुराने और नए की भिन्‍त मात्राओ्रों में सम्मिश्रण की कोशिश की । इस तरह 
समन्वय के कई रंग और कई मात्राएँ हुईं | हमारी संस्कृति के इतिहास में इन 
बातों का बहुत महत्त्व है, पर यहाँ विस्तार में जाना उचित न होगा । .हम 
साहित्य में ही झ्पने को सीमित रखेंगे । 

में यह बता चुका हूँ कि हिन्दी का प्राचीन साहित्य ( हम इसे सुविधार्थ 
प्राकब्रिंटिश साहित्य कह सकते हैं ) बंगला के मुकाबले में उन्नत थां, परं यह 
तथ्य दो कारणों से श्राधुनिक हिंदी के विकास में बाधदा हुग्रा, एक तो उच्च ते 
प्रकरत्रिटिश साहित्य के अ्रधिकारी हीने के कारण हिंदी वालों के लिए अपनी 
थाती से अलग होकर विलकुल एक नया रास्ता बनाने में दिक्कत थी | थाती का 
एक मोह होता हैँ ) कोई भी साहित्य हव। में नहीं बन सकता | विशेषकर जिसका 
अ्रपना कोई साहित्य है, यह ग्रपनी परम्परा से बिलकुल हट नहीं सकता । 

क्‍ बजभाषा और खड़ी बोली का संघर्ष 

पर यह परम्परा से और श्रपने प्राचीन प्राकृक्रिटिश साहित्य से, जों मुख्यतः 
कविता और सो भी ब्रजभाषा में था, झ्लगन हो पाता या अलग होने में देरी 
होना आ्राधुनिक दिशा में हिंदी-साहित्य की उन्नति में बाधक सिद्ध हुआ ॥ 
दूसरा बाधक कारण हिंद्दी के क़रीब-क़रीब सारे प्राकब्रिटिश साहिंत्य का 
ब्रजभाषा में तथा एक प्रकार की कृत्रिम अ्रवधी भाषा में होना सिद्ध हुआ्ना। 

मेंने अ्रपनी प्रेमचन्द---एक ग्रध्ययन' नामक पुस्तक में इस बात की ओर 
इशारा किया है। में इस बात पर इसलिए अधिक जोर देना चाहता हूँ कि 
हिंदी-साहित्य के स्वीकृत इतिहास-लेखक इस बारीक बात को समझने में 
असमर्थ रहे | मंनें उक्त पुस्तक में लिखा था--“ बंगला का प्राचीन पाहित्य (यहाँ 
आक्ब्रिटिश साहित्य से मतलब है ) हिंदी के मुकाबले में दो दृष्टियों से भिन्‍न 
था। एक तो ब्रज बोली ( यह ब्रजभाषा नहीं है ) की ओर कुछ थोड़ी-सी 
प्रवृत्ति के अतिरिक्त बंगला में प्राकब्रिटिश काल में भी जो पद्य की भाषा रही 
वही बाद को गद्य की भाषा रही । दूसरा, वंगला का प्राचीतव साहित्य हिंदी के 
प्राचीन साहित्य की तरह एऐश्वर्यशाली न होने के कारण रूढ़ि बनकर 
.अग्रगति में बाधक ने हो सका । हिंदी के कवियों ने ब्रजभाषा और प्रवधी को 
ही आश्रय मातकर काव्य-रचना की थी । इस वीच में भाषा में परिवर्नत हो 
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चुका था, और सार्वजनपदिक भाषा के रूप में खड़ी बोली का विस्तार हो रहा 
था, खंड़ी वोली का अस्तित्व खुसरो और कबीर के पहले से था--ऐसा दिखाया 
जा सकता है ।” 
ग्राम तौर से जब भी बंगला और हिंदी-साहित्य की चर्चा की जाती है, तो 
यह बताया जाता है कि अंग्रेज बंगाल में पहले श्राये, इसलिए नई दिश। में 
हीं पहले कदम उठाए गए, और बंगाल के छोग इस घुड़दौड़ में श्रागें निकल 
गए, यह दीक है, पर इस सम्बन्ध में बंगला और हिंदी के अन्दर जो कारण 
बताए गए, उनको स्मरण रखता जरूरी हु । 
इस समय जिन लोगों कीं उमर बीस साल हें, वे यह नहीं जानते कि हिंदी 
में खड़ी बोली को प्रतिष्ठित करने में कितनी भारी लड़ाइयाँ लड़नी पड़ीं । इस 
लड़ाई में भी खड़ी बोली की जीत एक ही बार में नहीं हुई । पहले केवल 
इतना ही माना गया कि खड़ी बोली गद्य की भाषा है, खड़ी बोली में कविता 
लिखनें वालों की हँसी उड़ाई गई, फिर बाद को यह मानता गया कि अच्छा 
खड़ी बोली में भी कविताएँ हो सकती हु । 
मेंनें अ्रपनी उक्त पस्तक में इस सम्बन्ध में जो लिखा है, उसमें से उद्ध त 
किया जाता है--/हिंदी-साहित्य के विकास में खड़ी बोली और ब्रजभाषा की 
यह लड़ाई बहुत महत्त्वपूर्ण हें । दुःख है कि श्रच्छे-से-अ्च्छे समीक्षकों ने इसे बह 
महत्व नहीं दिया, जो इसे मिलना चाहिए। खड़ी बोली ओर ब्रजभाषा के बीच 
लड़ाई में साहित्यिक भाषा के रूप की जीत होंतो, तो जैसे आज हिंदी एक 
विराट भू-खंड की साहित्यिक भाषा के रूप में दृष्टिगोचर हो रही है, ऐसा ने 
होता, उस हालत में श्राज जहाँ पर हिंदी है, वहाँ सम्भव हैँ कई साहित्यिक 
भाषाएं दृष्टिगोचर होतीं । 
हस लड़ाई में जिस शक्ति का अपव्यय हुआ, उसके सम्बन्ध में हम दिखा 
चुके हें कि यह अनिवार्य था, उसी के कारण हिंदी नई दिशा में उतनी जल्दी-जंल्दी 
कदम ने उठा सकी, जितनी कि बंगला भाषा उठा पाई । हे 
हम ऐतिहासिक रूप प्रे एक-एक सन्‌ का विचार न.करके हिंदी -श्रौर 
बंगला के विकास पर एक सरसरी दृष्टि डालेंगे, क्योंकि एक लेख में इतने बंड़े 
विषय पर ब्यौरेवार क्रमिक जिवेचन सम्भव नहीं है। खड़ी बोली और. ब्रेज- 
भाषा की लड़ाई में आधुनिक हिंदी के कई बहुत सहत्त्वपूर्णा प्रारम्भिक वंषें 
निकल गए, भारतेंदु का महन्‌ साहित्यिक व्यक्तित्व इस प्रइन पर. किसी निर्णाय 
के द्रतीकरण में सहायक न हो सका, क्‍योंकि उन्होंनें स्वयं ब्रजभाषा “को 
ही कविता में भ्रपनाया, भारतेंदु ने शैली की दृष्टि से नवीन यूग को अपनाया, 
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पर उस हॉली के वाहन के रूप में जो भाषा उचित हो सकती थी, उसे 
उन्होनें नही भ्रपनाया । 

इस दिशा में उन्ही के यूग के श्रीधर पाठक ने बहुत श्रच्छा काम किया । 

हे ब्रजश्नाषा को खडी बोली की तरफ ले जा रहे थे। यह न समझा जाय कि 

बहाव केवल इसी तरफ था, रत्नाकरजी ने बिलकुल उलटी दिशा मे चेष्टा की 
और वे खडी बोली को भी ब्रजभाषा की शोर ले जाना चाहते थे । 

इस वाहन की लडाई कितने दिनो तक स्थायी रही यह इसी बात से समझा 
जा सकता हुँ कि जयशकरप्रसाद तथा मैथिलीशरण गुप्त जब पहले पहल 
कविता के क्षेत्र मे उतरे, तो वे भी ब्रजभाषा को लेकर ही झ्राए, गुप्त जी 
थोड़े दिनो तक ही ब्रज॒भाषा के रथ के साथ रहे, बाद मे उसमे अलग हो गए, पर 
प्रसाद जी बहुत दिनो तक इसी लीक मे घिसटते रहे, यद्यपि बाद को वे खडी बोली 
के एक प्रसिद्ध कवि हुए और उनकी लेखनी से 'कामायनी” निकली, जो एक 
क्लासिकल पुस्तक है। द्विवेदी युग में ही खडी बोली की पूर्ण विजय हुई 
और मेरी सम्मृति मे यही से श्राधनिक कविता का आरम्भ मानना चाहिए । 
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में पहले ही बता चुका हूँ कि बगना-साहित्य मे इस प्रकार का कोई सचर्ष 
नही हुआ्ला | वाहन की लडाई में कोई समय नष्ट नही हुआ । प्राकब्रिटिश युग 
भारतचद्र और आधुनिक प्रथम बगला-कवि ईश्वरगुप्त की कविताओं मे भाषा 
या झेली का कोई अतर नही था, यद्टां तक कि रवीद्रभाथ तक हम यह नही 
कह सकते कि भाषा या शैली में उस प्रकार का कोई क्रातिकारी भेद॑ है, जिस 
प्रकार ब्रजभाषा और खडी बोली की शैलियो में है । 
यो तो रवीद्रनाथ की तरह यग-प्रवतक प्रतिभाओ्रो का जन्म बहुत-कुछ 
भ्राकस्मिक समझा जाता है, कम-से कम हम उसके नियमों को अभी तक जान 
नही पाए है, पर ऊपर हमने जो-कुछ बताया, उससे इतना तो कहा ही जा सकता 
हैकि स्वीद्रनाथ का जन्म उतना आकस्मिक नही रह जाता, जितना कि बह 
माना जाता है। श्रवरय हिंदी और बगला-साहित्य के तुलनात्मक विवेचन मे 
यही उचित होगा कि रवीद्रनाथ को छोडकर ही सारी बाते कही जाये । 
कविता के विक्रास को यही पर छोडकर अब में गद्य-साहित्य अर्थात्‌ 
उपयास, नाटक तथा निबंध की ओर दृष्टिपात करूँगा, यो तो बगाल की प्रथम 
यंच-पुस्वक राम बसु का लिखा हुआ 'प्रतापादित्य चरिज्न' माना जाता है, जो 
१८०१ में प्रकाशित हुआ था, और इसके बाद राममोहनराय और ईद्वस्चद्र 


७६ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


विद्यासागर ने बगला गद्य का तिर्माण किया । फिर भी बशला का वास्तविक 
आधुनिक साहि य शुरू होता है बक्रिमच द्र से, जिनका जन्म १८३८ म हुआ था। 

इसी प्रकार हिंदी खडी बोली के गद्य साहित्य का प्रारम्भ १९वीं सदी के 
पहले से सदासुखलाल, इशाग्रल्लाखाँ, लल्लूलाल तथा सदल मिश्र से होने पर भो 
तथा इशापग्रत्ला हारा रचित (रानी क्ेतकी की कहानी को प्रथम हिंदी-उप« 
न्यास के रूप में गौरव प्राप्त होने पर भी, और इस बीच में राजा शिवप्रसाद 
आदि के लिखने पर भी, भारतेन्द्र हरिव्चन्द्र से ही श्राधुनिक हिंदी साहित्य का 
वास्तविक प्रारम्भ मानना उचित होगा। भारतेदु हरिइ्चद्र का जन्म १८५० 
में हुआ था । 

बकिम और भारतेन्दुहरिश्चन्द्र 

बकिमचन्द्र ने ऐतिहासिक उपन्यास लिखे और भारतेन्दु ने नाटक तथा 
प्रहसनों पर अ्रपना ध्यात दिया । भारतेनदु के नाम से पृण प्रकाशचन्त प्रभा' 
नामक खडगविलास प्रेस से मुद्रित एक उपन्यास भी प्रकाशित हुआ था, पर 
यह निश्चित नही है कि भारतेनदु ही उसके लेखक थे | में समभता हूँ कि भाषा 
के इतिहास की दष्टि से भारतेन्दु को बकिमचन्द्र से कही भ्रधिक समस्याश्रो 
का सामना करना पडा । और जेसा कि हम पहले ही इशारा कर 
चुके है, उनकी बहुत कुछ कम शक्ति वाहन के चुनने मे ही खच हो गई। बकिम- 
चन्द्र ने भी भाषा के क्षेत्र में बहुत बडी सेवाएँ की, पर जब हम उनके प्रहले 
के बगला-लेखको के साथ उनकी भाषा की तुलना करते हैँ, तो ज्ञात होता, हे 
कि इस दिशा मे उनकी सेवाएँ भारतेन्दु की तरह महत्त्ववृण तथा युगातरकारी 
नही है । ४ 

सबमे बडी बात यह हे कि चाहे जिस कारण से भी हो, बगाली "पाठक 
झब सी बकिमचन्द्र को पढते हे, पर हिंदी के पाठक स्कूल-कऋलिज की पाठ्य- 
पुस्तकों के अतिरिक्त शायद ही कभी भारतेन्दू की रचनाओं का पाठ करते हो, 
इसमें एक बात यह भी हे कि हरिश्चर् ने नाटकों को अपनी रचना का वहन 
चुना, और बकिमचन्द्र ने उपस्यास को, जो आधुनिक पठन की दृष्टि से भ्रधिक्र 
दिलचस्प वाहन था । | 

जहाँ तक उद्देश्यों का सम्बन्ध हे, मे समझता हूँ, बकिमचन्द्र और हुरि- 
श्चद्र--दोनो प्रपनी रचनाश्रो के द्वारा पराधीन भारतवासियो के मन में देशा- 
त्मबोध की भावना को जाग्रत करना चाहते थे, पर कुछ तो विषयो को कऋ्ुबने 
के कारण ठदथा कुछ उपन्यास का साध्यम अपनाने के कारण ब्रकिमचन्द्र की 
सेवाएँ जनता में श्रधिक स्त्रीकृत हुईं, उस युत्र में ऋरिश्चन्द्र क्री खेकएँ. भी 
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स्वीकृत हुईं पर उतनी नहीं । 

बंकिमचन्द्र तथा उन्हीं के ढरें पर चलने वाले बंगला-उपन्यास-लेखक 
रमेशचन्द्र के सम्बन्ध में यह बता दिया जाय कि इन लोगों ने, श्र इन लोगों 
ने ही क्यों, बाद के बहुत से बंगला के शक्तिशाली लेखकों नें, जिनमें नाटक- 
कार द्िजेंद्रलाल राय (डी० एल० राय०) भी थे, बंगाल के बाहर की वीर- 
गाथा्रों को अपनाया और बहुत सफलतापूर्वक चित्रित किया, इंसका एक.काररण 
तो यह है कि स्वयं बंगाल के इतिहास में राजपूतों या मरहठों के इतिहास की 
तरह घटनाएँ कम थीं, पर दूसरा कारण शायद यह था कि बंकि मचन्द्र जिस 
संस्कति को लेकर चल रहे थे, वह एक स्वभारतीय संस्कृति थी 

बंकिमचन्द्र के साहित्य में मसलमानों का स्थान नहीं था । यह अन्तिम 
बात केवल बंकिमचन्द्र पर ही नहीं, शायद हरिइचन्द्र तथा उस यूग के सब 
लेखकों के साहित्य पर लागू होती है । बंगला के क्षेत्र में इस तरह की विचार- 
धारा का असर बहुत दर तक गया, क्योंकि बंगला हिंदी की तरह करीब- 
करीब हिंदुओं को भाषा नहीं है, उसके बोलने वालों में आधे से श्रधिक 
मसलमान भी हें । 

बंकिमचन्द्र जिस समय बंगला के साहित्य-गगन में चमक रहे थे, उन्हीं 
दिनों बंगला में माइकेल मधुसूदनदत्त भी चमके । १८७२३ में ही उनका देहांत 
होगया । बाद में रवीन्द्रनाथ के उदय के कारण माइकेल की प्रतिभा को उतना 
महत्त्व नहीं दिया गया जितना कि उसे मिलना चाहिए । वंगला-्साहित्य में 
रबीद्धनाथ के उदय के कारण इस प्रक्रार का अन्याय बहुत से प्रतिभाशाली 
' लेखकों के साथ हुग्ना है। इसमें सनन्‍्देह नहीं कि माइकेल बंगला-कवितां के क्षेत्र 
में एक कोलंबस या नेपोलियन की तरह झाए। 

बंकिमचन्द्र और माइकेल-जंसे एक दूसरे के प्रक थे--एक ने कथा- 
साहित्य में नवयुग की दुन्दुभि बजाई, और दूसरे ने कविता के क्षत्र में नवयुग 
का सन्देश दिया । माइकेल ने नाठकों की भी रचना की, जो अपने समय में 
प्रसिद्ध तो हुए ही, अब भी जीवित साहित्य में उनका स्थान है, बाद के वंगला- 
नाटककारों ने उनसे झनप्रेरणा ग्रहण की । | 

जिस कार्य को बंगला-साहित्य में बंकिमचन्द्र और माइक्रेल मधसदन ने 
किया, उसी को हिंदी में करीब-करीब अकेले भारतेन्दु को करना पड़ा। यह 
बहुत मुश्किल काम था, गद्य के क्षेत्र में इस यूग के नवीन वाहन उपन्यांस को 
ने अंपना पाने के कारण तथा दूसरी तरफ कविता के क्षेत्र खड़ी बोलीं को 
अपनाकर सफल न होते के कारण भारतेन्दु श्रपने महान्‌ साहित्यिक व्यक्तित्व 
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के बावेजुद उतने सफल नहीं हो सके । 

१८८१ में -पहली सितम्बर को भारतेन्दु ने भारत-मित्र में एक पत्र 
छपवाया था, जिश्षमें उन्होंने खड़ी बोली की कविता के सम्बन्ध में जनता की 
राय जाननी चाही थी । दुर्भाग्य से यह समझा गया कि उनकी खड़ी बोली की 
कविताएँ सफल नहीं हैं, इस कारण वह कविता के क्षेत्र में ब्रजभाषा में ही 
रह गए । 

आधुनक यग 

इसके बाद हम एकदम अपेक्षाकृत ग्राधनिक यग में आा जाते हैं, क्‍योंकि 
यद्यपि इस बीच में हिंदी में बालकष्ण भट्ट, श्रीनिवासदास, राधाकृष्णदास, 
राधाच रण गोस्वामी, किशोरीलाल गोस्वामी, देवकीनंदन खत्री झादि कितने ही 
लेखकों का उदय हुग्ना, और बंगला में भी हेमचन्द, तवीनचन्द्र, विहारीलाल 
ग्रादि का उदय हुप्रा, फिर भी हम इस लेख में उन सब पर विचार करने का 

स नहीं कर सकते । हम पहले ही बता चक्रे हें कि हम इस लेख म॑ रवीन्द्र- 
प्रतिभा पर विशेष विचार नहीं करंगे । 

हिंदी-कविता के विकास में मंथधिलीशरण गृप्त का बहुत बड़ा स्थान हूं, 
उन्होंने बंगला से अनुवाद किये, और इस प्रकार कविता के क्षेत्र में सीधे-सीधे 
बंगला का प्रभाव आया, बंगला का कथित प्रभाव बंगला के माध्यम से. झ्ाया 
हुआ पाइ्चात्य प्रभाव ही था। इस कारण बंगला की शेली, उसकी शब्दावली 
तथा उसके भ्रन्य रंग-ढंग का भी हिंदी पर प्रभाव पड़ा, मेथिलीशरणं की दूर*« 
दर्शिता का यह प्रभाव था कि उन्होंने बिना अधिक संघर्ष के खड़ी बोली को 
अपना लिया | इस सम्बन्ध में उनकी सेवाग्नों को उतना नहीं समझा गया हैं, 
जितना कि वास्तविक रूप से ये सेवाएं महत्त्वपूर्ण थीं । ः 

प्रसाद बहुत दिनों तक संघर्ष करते रहे, अंत में १६१० के मासिक इंदु 
पे उन्होंनें यह स्वीकार किया कि साम्यिक पाइचात्य शिक्षा का श्रनुकरण करके 
जो समाज के भाव बदल रहे हैं, उनके ग्रनूकूल कविताएँ नहीं मिलतीं, और 
पुरानी कविताओं को पढ़ना तो महादोष-सा प्रतीत होता हैँ, क्योंकि उस ढंग 
की कविताएं तो बहुतायत से हो गई हैं । जिन दिनों प्रसाद इस लेख को लिख 
रहे थे, उन दिनों मेथिलीशरण का केशों की कथा” नामक काव्य प्रसिद्ध हो 
चुका था और ६इंदु' के इस लेख में प्रसाद ने इसका उल्लेख भी किया था । 

कहना चाहिए कि यहीं से हिंदी-कविता में सच्चे अर्थ में श्राधनिक यग 
का प्रव्तेत हुआ । बंगला में यह घटना कुछ नहीं, तो इससे पचास वर्ष पहले 
हो चुकी थी, और उस धारा को माइकेल मधुसूदन-जसा नेता प्राप्त हुआ था। 
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नेता की दृष्टि से प्रसाद कुछ बुरे नहीं थे, पर एक तो वह मधुसूदन के मुकाबले 
में देर से आए, और आ्राकर भी उन्होंनें इतनें वध नई शैली को अपनाने में 
लगा दिए; और सच बात तो यह हैं कि जब उनका रुझान इस तरफ़ हुग्रा 
तो उनके नेतृत्व की विशेष झावश्यकता नहीं रही थी, क्योंकि तब तक 
हिंदी के गगन में दूसरे ज्योतिष्कों का आविर्भाव हो चुका था। 


प्रमचन्दर और शरच्चन्द्र 


गद्य के क्षेत्र में हिंदी में प्रेमचंद और करीव-करीब उसी समय बंगला में 
शरच्चंद्र का उदय हुप्ना । यद्यपि शरत्‌ और प्रेमचंद--दोनों उपन्यास के क्षेत्र 
के थे, फिर भी दोनों की प्रतिभाएँ विभिन्‍न प्रकार की थीं । 

शरत्‌ और उनके पूर्वेवर्त्ती बंकिम के उपन्यास बहुत-कुछ समाज की आथिक 
ग्रवस्था के प्रति उदासीन थे । वे जिय समाज में उत्पत्त हुए थे, उसकी जन्म 
छाप उन पर स्पष्ट थी | पर उस अश्र्थ में नहीं, जिस अर्थ में प्रेमचंद की कृतियां 
समाज के मुकुर या आईना हैं । प्रेमचंद की श्रेष्ठता इस बात में है कि उनके 
साहित्य में समाज में मंचे हुए वर्ग-संग्राम की नाड़ी के स्पंदन ( जिसके श्रंतर्गंत 
साम्राज्यवाद-विरोध भी था जाता है ) स्पष्ट सुन पड़ते हेँ। पर शरत्‌ या 
बंकिम अ्रथवा रवींद्र में हम यह बात नहीं पाते । शरत्‌ 'झौर 'वोंद्र मुष्यते 
उच्च वर्गों के जीवन के कलाकार हैं, पर मध्य वर्ग के भी सब्र संग्रामों, सम- 
स्याग्रों, अंतढ्वन्द्दों का चित्रण वे नहीं करते | 

इसके विपरीत प्रेमचंद जनता के वहुत क़रीब हैं। उनकी कला में 
समसामयिक राजनीतिक उफ़ान, बल्कि जमींदार और किसान, मजदूर और 
पंजीपति के वर्ग-पंग्रम चित्रित हैं। शरत्‌ और रवीन्द्र का साहित्य भी समाज 
का दर्षण है, उसमें अन्तर्लोकर का ग्राकाश, और सो भी अंतर्लोके का एक 
हिस्सा-मात्र प्रतिफलित हैं। प्रेमचंद अंतर्लोक़ के ढंदों को उस सफलता से नहीं 
दिखा पाते, और भावकता की उस चोटी पर नहीं पहुंचते जिस पर शरत्‌ 
पहुँचते हूँ । 

क्‍ जनेन्द्र की सम्मति 

इस संबंध में जैनेंद्र का कहना उद्धृत करने योग्य है : रवींद्र की एकाघ 
किताब पढ़ने में, बंकिंम पढ़ने में, शरत्‌ पढ़ने में' कई बार बरबस अ्ाँखों में 
आँसू फूट आए है । फिर भी प्रेमचन्द कीं कृतियों में जान पड़ता है कि में उनके 
निकट झा जाता हूँ, उन पर विश्वास करने लगता हूँ । शरत्‌ पढ़ते हुए कई 
बार गस्से में मेंते उतकी कतियों को पटक दिया है और रोते-रोते उन्हें कोसनें 
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को जी किया हे। कमबझत न जाने हमें कितना और तंग करेगा--इस 
भाव से फिर उनकी पुस्तक उठाकर पढ़ता शुरू कर दिया है। ऐसा मेरे 
साथ हम्रा है ! 

“इसके प्रतिकल प्रेमचन्द की कतियों से उनके प्रति अनजाने सम्मान और 
परिचय का भाव उत्पन्त होता है । शरत्‌ और अन्य कई को रचनाएं पढ़ते 
वक्‍त जान पड़ता है ज॑से इनके लेखक हमसे परिचय बनाता नहीं चाहते, 
हमारी भ्र्थात्‌ पाठक की इन्हें विलकुल परवाह नहीं है । हमारे भावों की रक्षा 
करने की इन्हें बिलकुल चिता नहीं है । पहले ढंग की किताब को जी श्रकु- 
लायगा तभी हम उठाकर देखने लग जायँंगे। चाहे कितनी ही बार पढ़ी हो, 
हमें वह नवीन-सी लगेगी । प्रेमचन्द की किताब को एक बार पढ़ लेने पर 
उसे फिर-फिर पढ़ने की तवीग्रत कम रीष रहती है । ये लेखक निरपेक्ष और 
निश्चित होकर हमें चाहे जितना रुला सकते हें, परन्तु प्रेमचन्द हमारे प्रति . 
निरपेक्ष नहीं हो सकते ।” 

में जेनेंद्र के मत से सहमत न होते हए भी उसे इस कारण उद्धुत कर रहा 
हँ कि जहाँ तक शरत्‌-साहित्य के भावुकता-प्रधान होने का संबंध है, वह इससे 
हमारे सामने आ जाता हैं । शरत और रवींद्र-साहित्य ने बहुत-सी सामाजिक 
रूढ़ियों को 'तोड़ते में मदद दी, पर प्रेमवन्द ने श्रपने साहित्य के द्वारा हमारे 
राजनीतिक संग्राम में भाग लिया । जो कुछ कहा जा रहा हैँ वह एक सामांन्य 
रूप में ही कहा जा रहा है, नहीं तो शरत्‌ का पथेर दावी”' सोलहों भाना 
राजनीतिक उपन्यास है| इसके अतिरिक्त उन्होंने महेश” श्र 'श्रभागी का 
स्वर्ग” नामक दो कहानियों में वर्ग-संग्राम में भी भाग लिया। अभागी का 
स्वगें' और कफ़न' को तुलना करने लायक हूं । 

जिस समय तक प्रेमचन्द्र जीवित रहे, उस समय तक वह केवल हिन्दी 

ही नहीं, मेरा विचार हैं, सारे भारतीय साहित्य में वर्ग-सं धर्ष-मूलक साहित्य 
के क्षेत्र मे अपराजेय और अपराजित थे । पर उनके बाद वंगला-साहित्य मे 
बहुत से लेखकों का आराविर्भाव हुआ है, जो प्रेमचन्दर के अस्तित्व से परिचित 
न होते हुए भी उनके ढंग के उपन्यास लिखते रहे हैँ, और अब तो बंगला- 
साहित्य में इसी का यग चल रह है । 

यद्यपि कई कथित समाल नें प्रेमचंद के संबंध में यह कहा हे कि अब 
हिन्दी-साहित्य उनसे आगे निकल गया हूँ, पर में इसे नहीं मानता, सं भाव- 
नाओं की वात और है, पर कोई गोदान-जेसी दूसरी रचना तो बनाए 
हंसकुमार तिवारी के इस मत से में सहमत न होते हुए भी कि “प्रेमचन्द की 
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फलता के लिए इतना ही कहना पर्थाप्त होगां कि यदि हिंदींसे उनकी 
कतियाँ उठा ली जाये, तो इसमें कुछ रह ही न जाय ।' में यह मानता हूँ कि 
उपन्यास और कहानी के क्षेत्र में प्रेमचन्द श्रभी हिन्दी के माउंट एवरेस्ट' 
बने हुए हे । 
.. दरत के बाद भी बंगला के उपन्यास-साहित्य में बहुत ऊँचे पमाने पर 
सष्टि जारी है। झसहयोग के यग में कलकत्ते के हरिस्तन रोड की एक छोटी 
सी गली से 'कल्लोल' नाम की चार श्ाने की एक कहानी-पत्रि का निकली ॥ 
इसके इद-गिर्दे जो लेखक एकत्र हुए, उसके सामने यही सवाल था कि किस 
तरह वंगला को रवीन्द्र और शरत्‌ की प्रतिभा के जाल से मुक्त किया जाय । 
रवीनद्र और शरत्‌ से बचने की कोशिश करते हुए भी इनमें से प्रत्येक ने 
रवींद्र और शरत्‌-पाहित्य की एक-एक पंक्ति को बड़े ध्यान से पढ़ा था। 
“कल्लोल' नाम से ही उनको ग्राकांक्षा ज्ञात होती है। वे किसी विशेष राज- 
नीतिक जिचार-धारा से प्रभावित हीं थे । कई प्रावनिक लेखक कल्‍लोल से 
: अपने जीवन का सूत्रपात करते | 
। क्‍ तायशंकर वन्धोपराध्याय . 

ग्रारधुनिक बंगला-उपन्यास में ताराशंकर वन्द्योपाध्याय सबसे बड़े लेखक 
हैं। उन्होंने प्रेम और श्ुंगार को छोड़कर जनता के विशेष हिस्सों के जीवन का 
परिचय कर'या। उनके कई उपन्यास राजनीतिक ढंग के हैं । बह 'कहलोल'"- 
गुट में थे। गलेजानःद मुखोपाध्याय ने कोयले की खानों के जीवन का चित्रण 
क्रिया । यहू एक नया विषय था । प्रेम्ेंद्र मित्र ने असाधारण को लिया. और 
'इसी में साहित्य-रचना की। अन्‍्नदाशंकर दीघे यंरोप-प्रवास के कारण 
यूरोपीय भावापन्त हो चुके थे, पर साथ. ही उन पर रवीन्द्र तथा बंगला के 
प्राचीन वष्णाव-साहित्य का प्रभाव 

श्र वत्यकु मार नावजबन लेखकों के भ्रवक्रण में चले, पर बाद को उनकी 
एक निजी शलों हो गई। माणिक वन्दोपाध्याय बाद में 'कल्जोल'-गट में आए । 
नकी प्रतिभ बहुते उच्च कोटि की है, पर उन्होंने बाद में अश्लीलता 
को और भुकाव दिखलाया। इसी प्रकार विभति बाब ने 'जंगल को अपना 
विषय बनाया। इनके अतिरिक्त प्रवोधकुमार सान्‍्याल, केदारनाथ वम्दयोपाध्याय 
 वनफूल, परिमल गोस्वासों, नारायण गंगोपाध्याय ग्रादि कई शक्तिश+ली 
उपन्याश्चकार इस समय बंगला-साहित्य में मौजूद हैँं। 

यशपाल और वन्दावनलाल वर्मा 
इधर हिन्दो में भी जैनेन्द्र, यशपाल, व.त्स्यायत, बन्दावनलाल वर्मा आदि 
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कई बहुत शक्तिशाली उपन्यासकारों का उदय हुआ हैं । पर दुःख हुँ कि यशपाल 
गौर वन्दावनलाल वर्मा के अतिरिक्त बाकी सब हिन्दी-उपन्यासकारों की सजन- 
शक्ति बहुत सीमित रही । बंगला में इस समय जो ऊंचे दर्जे के उपन्यासकार 
हैं, वे ऊँचे दर्जे के होनें के साथ-साथ अत्यधिक सुजन-श क्तियुकत हैं । 
में समभता हूँ कि प्रेमचंद के बाद के उपन्यासकारों तथा कहानीकारों में 
यशपाल सर्वश्रेष्ठ हें गूुण और मात्रा--दोनों दृष्टिं से उनके उपन्यारु और 
कंहानियाँ बहुत उच्चकोटि की हें। जेनेंद्र तो वर्षो से कथा-साहित्य-क्षेत्र में मत- 
से ही हैं । 
इधर के साहित्य की यह हालत हुँ कि उदयशंकर भट्ट तथा चन्द्रग॒ुप्त विद्या- 
लंकार समभते हैं कि हिन्दी-साहित्य में गति अवरोध हैं। इन लोगों से पहले 
मैंने भी इस ओर ध्यान दिलाया था। यहाँ यह विचार करने का स्थान नहीं 
हैं कि ऐसा क्यों है ? मुझे ऐसा मालूम होता है फिर भी हिन्दी-साहित्य का 
भविष्य उज्ज्वल हूँ। 
बंगला में जो लोग रवीन्द्र के बाद या उनके समय में प्रसिद्ध हुए, उनमें ' 
काज़ी नजृझलइस्लाम, मोहितकुमार मजूमदार इत्यादि रवीन्द्र से अलग लीक 
तैयार करने पर लगे हैं। वर्तमान समय में सुभाष मुखोपाध्याय ग्रादि जो कवि 
प्रसिद्ध हैं, वे रवींद्र के ऋणी होते हुए भी, उनमें और रवीन्द्र में कोई समता या 
सामान्यता ढ़ ढ़ निकालता म॒हिकल हूं। 
पंत 
में समझता हूँ कि भ्रति आधुनिक हिन्दी-कविता में सबसे बड़ा व्यक्तित्व 
पंत का है । उनके व्यक्तित्व में भ्रति श्राधनिक यूग की तोनों धाराएँ क्रमिक 
रूप से देखी जा सकती हें । पहले उन्होंनें छायावादी ढंग पर लिखा, और उसमें 
उन्होंने बड़ी सफलता प्राप्त की । मजे की बात यह है कि बंगला में रावींद्रिक 
ढंग पर चलने वाला कोई भी कवि उस ऊँचाई पर नहीं पहुँचा, जिस पर पंत 
पहुँच गए । रवीन्द्र के कवि शिष्यगण बंगला-प्ताहित्य में कोई विशेष स्थान न 
बना सके, क्योंकि रवीन्द्र शायद अ्रपनी शैली की सारी संभावनाँश्ों को समाप्त 
कर चके थ। 
पर पंत ने हिन्दी को छायावादी ढंग पर बहुत उच्च कोटि की वस्तु प्रदान 
की । बाद को वह प्रगतिशील धारा में हो गए । उप्तमें भी उन्होंने जो रचनाएँ 
तैयार की । कुछ लोगों ने कुसंस्क्रारवश उन्हें ग्रच्छी तरह नहीं पढ़ा, पर केवल 
कविता की दृष्टि से ही. उनमें कई बहुत उच्चकोटि की हें । इसके बाद उन्होंने 
प्रगतिशील धारा को छोड़ दिया, और कहा जए सकता हूँ कि अब भअध्यात्मवादी 
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या प्रतिक्रिया की घारा में बह रहे हे। वह जहाँ से चले थे, वही लौटते मालूम 
देते है । मेने इसी झ्रथ में प्रतिक्रिया कहा है। कोई भी जहा से चलता है ठीक 
वहाँ लौट नही पाता, पर शभ्रभी यह बताने का समय नही आया है कि इनकी 
दिशा क्‍या है ? 

पत के श्रतिरिक्त निराला ने भी कुछ श्रच्छी कविताएँ लिखी, भर कुछ 
'क्यूबिज़्म' के ढंग पर कविताएँ लिखी, जिन्हे वह न लिखते तो ज्यादा अच्छा 
होता । बगला में भी इस प्रकार के प्रयत्न हुए, पर उसमें कोई बडा व्यक्तित्व 
उत्पत्त न हो सका। बगला के अधि काश आ्राधुनिक कवि साथ-ही साथ गद्य के 
भच्छे लेखक हे, इस कारण वे शायद सब नियमो से मुक्त होकर सफलता नही 
प्राप्त कर सके । महादेवों वर्मा विषाद की कवयित्री हे । माखनलाल चतुर्वेदी, 
बालकृष्ण दर्मा, उदयशकर भट्ट ने राष्ट्रीय जागरण में हाथ बठाया। 

बगला मे रजनीकात सेन और हिजेन्द्रलाल राय की कविता ने कभी 
यही काम किया था । बाद को सभी बगला-क्रवियों ने इसमें थोडा-बहुत हाथ 
बठाया । मुझे ऐसा मालूम देता है कि हिन्दी-कविता में भी गति प्रवरोध है। 

_ प्रयोगवादी कविता में कोई विशेष नथापन नही है । हाँ चटकीली भाषा और 

क्यूबिज्म' के ढग पर उक्तियाँ ह। 

बगला में भ्रभी तक प्रगतिशील तथा नए प्रयोगो का ही यूग गद्य और 
पद्म में सवेत्र चल रहा है । मुझे ऐसा मालम होता है कि हिन्दी का भविष्य 
भी इसी पर निर्भर है । रहा यह कि हिन्दी मे स्वतत्रता के बाद से गति-अब- 
रोध क्यो है, और बगला में क्यो नही है, इसके कारण पर भी सक्षिप्त रूप 
से दो शब्द कह दूं । बगला के लेखक इस स्वतत्रता के सम्बन्ध में जेसे पहले 
से ही निराश थे, उन लोगो को व्यक्तिगत रूप से इस स्वतत्रता से उस हद 
तक कुछ भी लाभ नही हुम्ना, जैसा कि हिन्दी के लेखकों को हुप्ा है और होता 
जा रहा है। इसी कारण बगला-साहित्य में विशेष गति-प्रवरोध दृष्टिगोचर 
नही हो रहा है । 
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इधर संस्कृति-सम्मेलनों की धम मच जाने के कारण कलाकार की स्वतन्त्रता 
तथः समाज के साथ उसके सम्बन्ध के विपय में बहुत आलोचनाएँ हुई हैं। 
यदि गहराई के साथ देखा जाय, तो असल में ये सम्मेलन राजनीतिक थे, और 
सो भी शक्ति राजनीति के श्र में, पर साथ में संस्कति और कला घसीटी 
गई । में यह नहीं कहता कि राजनीति और कला में कोई सम्बन्ध नहीं हूं, पर 
इसे छिपाया क्‍यों जाता है ? फिर भी जो तके-वितक हुए, वे बहुत ही उपयोगी 
हैं, और उनका स्वागत किया जाना चाहिए। जो तकं-वितके हुए, उनका 
श्रन्तनिहित उद्ृश्य चाहे जो कुछ भी रहा हो, इसमें सन्देह नहीं कि वे विंचारों 
के स्पष्टीकरण में सहायक सिद्ध होंगे । यदि देखा. जाय तो इस समय यह . 
तक-वितक केवल भारत में हो नहीं सारे सभ्य जगत में जारी है । ४४५ 

यदि हम यहाँ कला या संस्कृति की परिभाषा से प्रारम्भ क्र, तो हमारी 
आलोचना उसी में फँंसकर रह जायगी, क्योंकि विभिन्‍न मतवादों “में कला 
ओर संस्कति की परिभाषा ही प्रथकू मानकर चली गई हूँ। हमें किसी 
सोपान में चलकर इस मतभेद का सामना तो करना ही पड़ेगा, पर वह जितेंना 
टले उतना ही श्रच्छा हे, क्योंकि श्रालोचना के हित में यही उचित हे कि 
मौलिक मतभेदों को शुरू में ही न लाया जाय |... |. ई ०४४ 

यहाँ यह बता देने की आवश्यकता नहीं हुँ कि कला शब्द को छसके 
बृहृत्तर अर्थ मे ही प्रयक्‍त किया जा रहा है, याने उसमे  चित्र-कला, संगीत 
आदि के साथ साहित्य भी श्रा जाता है । सच तो यह है कि साहित्यिकों और 
लेखकों पर ही ज्यादा जोर हे क्योंकि चित्रकार श्रादि की तुलना में वे जनता 
के बहुत बड़े भाग में पहुँचते हें। किसी भी कला को समभकने के लिए श्रर्थात्‌ 
उसके द्वारा प्रभावित होने के लिए यह ग्रावश्यक हु कि कुछ अ्रधिक प्रशिक्षण 
प्राप्त हो जसे तुलसीदास की रामायण को लीजिये, उसे समझने के लिए किसी 
विशेष प्रशिक्षण की आवश्यकता नहीं है, याने जिस प्रशिक्षण को ग्रावश्यकता 
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है वहु भय कलाओ को समभने के लिए जिस प्र शिक्षण की आवश्यकता है. 
उसकी तुलना में बहुत कम है | हरफ पहचान लिय', कुछ बाराखडी सीख ली, 
हज़।र-दो हज़ार शब्द जान लिए कि अपनी मातुभाषा के साहित्य का उपभोग 
शरू हो जाता हैं। हज।र-दो हजार शब्द इसलिए कि एक अनपढ व्यक्ति भी भ्रपनी 
रोजमर्रा की बोल-चाल में करीब करीब इतने ही शब्द प्रयोग में लाता हैं, 
प्रौर समझ लीजिये कि करीब इतने ही शब्दो का स्वय प्रयोग न करने पर भी 
मतलब अनुमान कर लेता हैँ। इसलिए तुलनात्मक रूप से बहुत कम प्रयास 
करने के- बाद हो प्रत्येक व्यक्ति के लिए उसकी मातृभाषा का साहित्य पूरा 
नही तो कुछ-कुछ खल अवश्य जाता है। 

इसी कारण जब लोग कलाकार की स्वत-त्रता श्रादि की बातचीत करते 
है तो कम-से-क्म भारत में उसका अ्रथ साहित्यकार या लेखक की स्वतन्तत्ता 
ही द्ोता है | इससे यह भी समझ में आता है कि साहित्यकार तथा लेखक 
को फासने के लिए सब दिशाग्रों से यह चेप्टा क्यों है ? 

सक्षेप मे यह कहा जा सकता है कि कलाकार या साहित्यकार के लिए 
दो मतवाद हे । एक सामाजिक, एक वग्यांक्तकेन्द्रिक । एक तो यह कि कलाकार 
प्पने दिल का राजा है, वह चाहे कुछ भी लिखें । ऐसे लोगो का यह कहना 
हैं कि का को सृष्टि क्रिसी बाहरी प्रयीजत की पूति के लिए नही, बल्कि केवल 
कलाकार के अपने सुख के लिए हु । दूसरे शब्दा मे इस मनवाद का यह दावा 
हैँ: कि कलाकार समाज तथा राष्ट्र का सदस्य होने पर भी स्वय सम्पूण हैं, 
और बह जो कुछ सृजन करता है, वह उसी की वृत्तियों, सुख-ढु खो, अनु- 
भूतियों, प्रतिक्रियाओ का प्रतिफलन होता है । इस मतवाद में स्व/भाविक रूप 
से क़ज्ा का कोई सामाजिक ध्येय या कतव्य या गन्तव्य नही माना जाता । 
कलपकार नें लिख दियः, अंकित कर दिया, गा दिया, यही पर उसका मानों 
कार्ये समाप्त हो गया । उसका सामाजिक प्रभाव क्या होगा, होगा था नही 
होगा इससे कलाकार को कोई सरोकार नही है। 
. « कहना ने होगा कि यह सतवाद विश्लेषण की कसौदी पर मुहिकल से 
उतर सकता हैं । कल्ला की कंसे उत्पत्ति होती है, इस प्रश्न की गहराई में 
यदि जाया भी न जाय, और यदि यह सोचा भी ते, जाय क्रि समाज तथा 
गपनी परिस्थितियों से कलाकार किस प्रकार प्रभावित होता है, तो भी 
हुतत बाब को ब्ो सोचना ही पडेगा कि जब चित्र अ्रकित हो गया, 
कुछ्नन्त या कविता बिखरी गई, भीत॑ गा दिया गया, तो उससे या उनसे दशकू, 
फढ़क या झ्लोता किस प्रकार अज्ञावित होगा, यहाँ तक कि होग। या नही होगा, ये 
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सारी बातें समाज, उसके विकास का सोपान, उसकी यांत्रिक उन्नति, परम्परा 
ग्रादि पर निर्भर है । ः 

यदि यह दावा किया जाय कि कलाकार सृजन करके मुक्त हो गया, तो 
यह बिलकुल गलत हे । कहानी या कविता केवल लिखने में ही कोई रस नहीं 
होता, यदि उस्तका कोई पाठक समाज, भले ही वह एक व्यक्ति तक सीमित 
हो, न होता । इसी प्रकार चित्र आदि के सम्बन्ध में भी कहा जा सकता हूं । 
जहाँ नीरव साधना होती है वहाँ भी वह इस आशा से होती है, 
कि किसी आगामी काल में उस साधना के परिपक्व फेल को दर्शंक, 
पाठक या श्रोता के सामने रखा जायगा। ऐसा हो सकता हूँ कि ऐसे 
कई नीरव साधक अपनी साधना के ही दौरान में मर जायें, और - उसकी 
कृतियों को कभी दूसरों के सामने जानें का मौका न मिले | पर ऐसे क्षेत्र में 
भी यह मानना पड़ेगा कि पृष्ठभूमि में उन सम्भव दर्शक, पाठक, श्रोताझ्रों की 
बात कलाकार को प्रनप्राणित करती है। यह क्रिया कुछ वेसी. ही है जंसे 
किसी ने अपनी प्रेयसी को एक पत्र लिखा, श्र उसे डाक में डाल दिया, पर 
डाकखाने-प्रम्बन्धी किसी गड़बड़ी के कारण वह पत्र प्रेयसी को नहीं पहुँच 
पाया, यह तो निविवाद सिद्ध हे कि पत्र लिखते समय पत्र-लेखक के सामने 
अपनी प्रेयती का.विचार होने के कारण प्रेयसी को दृष्टि से ही, और भी खुलकर 
कहा जाय तो प्रेयसी के मन में प्रभाव उत्पन्न करने की दृष्टि से ही पत्र लिखा 
गया था| यह दूसरी बात हे कि पत्र पहुँचा नहीं या पत्र-लेखक को लिखना 
नहीं श्रापा, और वह जिस प्रभाव को उत्पन्त करना चाहता था, उसका 
विपरीत प्रभाव उस पत्र के पहुँचने पर उत्पन्न हुआ्ना, इत्यादि । 

स्वसुखवाद या कला के लिए इस मतवाद का कोई कितना भी भक्त 
हो गम्भी रता के साथ यह दावा करना सम्भव नहीं है कि कलाकार सम्पूर्ण 
'रूप से दर्शक, पाठक या श्रोता निरपेक्ष होता है श्रथवा हो सकता है । 
यदि ऐसा होता तो फिर कवि कविता लिखकर फाड़ डालता, गायक जाकर 
जंगल में गाता, चित्रकार पानी से चित्र खींचता । जब ऐसा नहीं है, तब यह 
मानना ही पड़ेगा कि यह दावा तो चल नहीं सकता कि कलाकार की संजनेच्छा 
केवल कलाकृति के उत्पादन से ही सम्पूर्ण हो जाती हैं । 

यदि सेद्धान्तिक सतह से उतरकर व्यावहारिक जगत को देखा जाय तो 
ज्ञात होगा कि कलाकार प्रत्येक क्षेत्र में अपनी कला के जरिये अभ्रमरत्व का इच्छुक 
रहता है भले ही वह वेयक्तिक ख्याति न चाहता हो, सम्पूर्ण रूप से पृष्ठभूमि 
में रहना चाहता हो, यहाँ तक कि विस्मृति में विलुप्त हो जाना चाहता हो, 


कलाकार को स्वतन्त्रता ८७ 


तो भी यह वह अवश्य चाहता है कि उसकी कृति स्थायी हो । पेरू के कजकों 
कंथेड़ल में कुछ चित्र हैं, जो सत्रहतरीं शती के हें । ये चित्र महीनों को लेकर 
बने हैं । विशेषज्ञ इस विषय पर एकमत थे कि ये फल्लेमिश चित्रकार की 
तूलिका से हैं । यही मत माना जाता था, पर बाद को कहीं कोने में एक नाम 
खुदा मिला 'द्व्टो क्विस्पे १६३१”, तब पता लगा कि यह एक पेरू के आदि- 
वासी चित्रकार द्वारा अंकित है । इस चित्रकार ने फलेमिश चित्र-कला में इतनी 
दक्षता प्राप्त की थी कि वह उसका चित्र फलेमिश चित्रकार का समभा गया | 
इसी प्रकार उसने अन्य स्थान पर एक चित्र खींचा जो इटेलियन चित्रकार का 
- ज्ञात होता है । इस प्रकार द्विटटो क्विस्पे यह चाहता था कि उसकी कृति रहे, 
उसे भले ही कोई न जाने । भ्रवश्य इससे उन दिनों के औपनिवेशिकवाद से पोड़ित 
आदिनिवासियों की मनोवृत्ति की बात पता चलती हैँ । क्‍या इस क्षेत्र में कृति 
स्थायी होने की प्रभिलाषा को केवल स्वसुख या स्वान्तःसुख के शब्दों में 
बताया जा सकता है ? 
तो फिर इस प्रकार यह स्पष्ट हो गया कि कलाकार श्रपनी कृति की 
उत्पत्ति के सम्बन्ध में जितनी भी निस्‍्पृहता का दावा करे, (.हम झागे उसकी 
जाँच करेंगे ) पर उसका यह दावा हास्यास्पद होगा कि कृति को जन्म देकर 
ही उसका सुख पूर्ण होता है । | 
बहुत से ऐसे कलाकार हो गए हैँ जिनकी अपने युग में क॒द्र नहीं हुई, फिर 
भी वे अन्त तक पूर्ण उत्साह के साथ अपने ढंग से सुजन करते गए, पर उन्हें 
यह विश्वास था कि अपने समय में. न सही सौ वर्ष बाद सही उन्हें दशक, 
पाठक या श्रोत्ा मिलेंगे। उन्हीं को दृष्टि में रखकर वे सृजन कर गए, और 
उन्होंने समसामयिक उपेक्षा की परवाह नहीं की । | 
इस प्रकार के अ्रपवादों को लेकर स्वान्त:सुखाय मतवाद वाला यह कूट 
तक कर सकता है कि इसका अर्थ यह हुआ कि कलाकार स्वान्त:सुख से अनु- 
प्रेरित होकर कृति का सृजन करता है, उसके मन में एक मानदंड होता है, 
उसी के अनुसार वहु-अंकनः करता है, लिखता है या गाता है । रही" कद, सो 
हो जाय तो वह खुश होता है; क्योंकि यह स्वाभाविक हैं; और कद्र नहीं हुई 
तो वह उसकी परवाह नहीं करता । ' 
यह मानना” पड़ेगा कि जो कलाकार समसामयिक उपेक्षा की प्रवाह. न 
करके अपनी कृति का सृजन करते थे या करते हैं, वे साधारण नियम में नहीं 
आते । पर जैसा कि हमनें उस पत्र-लेखक के बारे में दिखाया जिसका पत्र 
: उसकी प्रेयसी तक नहीं पहुँचता, ऐसे कलाकार के मन में एक गुण-ग्राहक 


-द८ प्रभविव्राद की रूपरेखा 


समाज की कल्पना हैँ जो उस समय मौजूद न होने पर भी भविष्य में उर्भ्नन्त 
होगा ऐसी आझ्ञा वह रखता हू । इस सम्बन्ध में यह भी ध्यान देने योग्फ है 
कि कई बार अपने यूंग मे अनादृत कलाकार की यह आ्राशा व्यथ सिद्ध होंती 
हू । जहाँ एक छेसा कलाकार होगा जो अपने युग में श्रनादत हुआ, पर बाद 
के युग में आादृत हु» वहा प्रो ऐसे कलाकार होगे जो अपने युग मे अव[दुव 
होने पर यह समभते रहे कि बाद के यूग मे आदत होगे, पर वास्तविक रूफसे 
उनका न तो तब आदर हुआ और न प्रागे कभी ग्रादर होने की सम्भ/वना हू । 
इसलिए यह दावा करना कि कलाकार के मन में कोई बना-बनाया मानद्णड 
होता हैं, जिसकी जडे किसी प्रकार के रहस्थम्य स्वान्त सुखाय में हातो है, 
बिलकुल निराधार हे। हमने देख लिया कि व्यावहारिक क्षेत्र मे एमी किसी 
बात का अस्तित्व नही हु । 
इस प्रकार यह बिलकुल स्पष्ट है क्रि कलाकार ओर उसके दशक, पाठक, 
या श्रोता का सम्बन्ध बिलकुल सामाजिक है, श्रोर वह केवल सवा त सुखाय 
लिखता है ऐसा मातना सम्भव नहीं हु । बल्कि में तो यहा तक जाऊँगा क्रि 
यदि कोई चित्रेकार किसी चित्र को बनाता है, या कोई कन्नि किसी कविता? की 
रचना करता हूँ, पर वह अपने चित्र या कविता को किसी को न दिखकर 
फाडकर फेक देता है, तो उनकी कृ ते कला की सज्ञा में नही भ्रा सकतीं, थाने 
वह उतनी ही हृद तक आरा सक्रती है, जितनी हृद तक कि वह फाडी हुई कृति 
भविष्य को कृति को उन्‍नत करने में यात्रे कला की साधना' मे सहायक्र हो। 
यह तो बताने की आ्रवध्यकता नहीं कि अच्तिम क्षेत्र में कृति का अर्थ फाडी 
' हुई कृति से नही हैँ । दूधरे शब्दों मे यदि वह फाडी हुई कृति कल्ा-सार्थवा का 
एक अ्रग है, तब तो उसे कु महत्त्व प्राप्त होझा, नहीं तो वह चित्र खींचा 
गया या वह कविता लिखी गई, उसका कोई महत्व नही हैं। उस अवस्था में 
भी उसे हम कला की झारुया नहीं देगे बल्कि उसे कन्ना-साधना मे एक कडी/ के 
रूप में ही गिनेगे | यदि एक क्िन्नकार एक रिक्र को ईध्त बारख़ीचै, और 
दसो बार उसे फाडकर ,फेक दे, और उसकी कृति श्रामे भी कभी किसी के 
सामने न आवे, तो हमः'बही कहेंगे कि उसकी कला की साक्ष्वा उस हूँद तक 
व्यर्थ गई। अभ्रवश्य ऐसा ही निरवच्छन्त रूप' से हो कहा जा सकता, क्योंकि 
मान लौजिये एक चित्रकार ते मनृष्य के चित्र बनाने की साधना की, और 
बह उसमे भ्रसफल रहा, पेर इसके बाद उसने बन्दरो के चित्र बनाये, और 
उसमे सफल रहा, तो यह हों सकता है कि उसके पहले को साधना बिलकुल 
ज्यक नही-गई, ओर वह इस नई साधना में ञ्राई | बर हमें इश्च जकंह# से 


कलाकार को स्वतन्त्रता प्पध 


वास्ता नहों, हमें तो कला की साधना पर नहीं बहिकि कला पर आलोचना 
' करनी ह 

जँवे भाषा को स रीधारणा हो सामाजिक है, एक व्यक्ति यदि कुछ 
.बीला, और वह किसी की समझ में नहीं आया, तो उसकी बोली को हम-जेसे 
क्या नहीं माव सकते, भछे ही उसमें उसका स्वान्तःसुख उद्देलित रहा हो, 
उसी प्रकार से कला भी हें। कला जब साहित्य के रूप में हे, तब ,बह 
भाषा मे होने के कारण सामाजिक तो हो ही गई, पर अन्य माध्यमों में भी 
जसे चित्र में भी वह दूसरे की अपेक्षा रखती है.। इस वात की पुनरावृत्ति' करने 
का आवश्पकृता नहीं कि ऐसा चित्र चित्र ही नहीं जो किसी के प्तामने न आझाया 
ते अयगा | चित्र के साथ द्रष्टा या उपभोक्ता का विचार अविच्छिन्न :रूप से 
सन्नद्ध 

है| एक बात यह कही जा सकती है कि यदि गायक ने गाना गाया, और 

उसे सुनकर खुद हुआ, यदि कवि ने कविता लिखी और वह उसे पढ़कर 
खुश हुआ, , इत्यादि, तो एक सामाजिक प्राणी होने के नाते, उसका 
पह खुश होना भी सामाजिक हैँ । तक के लिए यह बात कुछ वजन- 
दार ज्ञात होने पर, भी इसमें कोई तत्त्व नहीं ज्ञात होगा। यदि इस 
प्रकार उसके पश्रयते सुख को समाज का सुख मान लिया जाय, तो फिर व्यक्ति क्‍ 
- की सोमा कया है ? इसी कारण यह कदापि मान्य नहीं हो सकता कि ऐसी 
हालत में, जब कि कृति का उपभोग-जन्य सुख सृष्ठा तक सीमित है, तो उसे 
- ला की सन्ना दो जाय । भाषा के उदाहरण से इस बात का अच्छी तरह 
स्पप्टोकरण किया ज़ा चुका है । ऐसे स्वान्त:सुख को चाहे और कोई भी संज्ञा 
दी जाय, उसे कलाकृति का उपभोग-जन्य सुख नहीं कहा जा सकता ; 

अ्रब हम कला के दूसरे सामाजिक पहल पर ्राते हैं। वह यह कि एक 
कृति आदृत होती है, और दूसरी नहीं होती एक को कप्न कद्र होती है, दूसरी 
को ग्रधिक; एक का आदर एक समूह मे हैं तो दूसरी का आदर दूसरे समह 
०9 है सबका क्‍या कारण है। जसे एक भारतीय के लिए चीनी संगीत -या 
>ेक चीनी के लिए भारतीय, संगीत । अपने-अपने देश में इन संगौतों का 

दर होने, पर भी बाहर वे उपेक्षित हैं। इसका क्‍या कारण हूं ? यदि इन 

आदत के गहराई मे जाया जाय तो यह ज्ञात होगा कि कथित कलाकति में 
जित विश्वजनीनता का आरोप किया जाता हैं, उसम कोई एसी बात, हैं. या 
नहीं यह सन्देहजनक है। परम्परा, शिक्षा, संस्कार इन सारी बातों का. किसी 
: -के व्यक्ति था समाज की कुला-संवंधी धारणा पर असर पड़ता हूं । हम बचपन 


६० प्रगतिवाद - की रूपरेखा 


से हिन्दुस्तानी संगीत-प्रणाली की चीजें सुन रहे हैं, इस कारण हमें एकाएक 
कर्नाटक संगीत या यूरोपीय संगीत पसन्द नहीं झायगा । इसमें किसी प्रकार 
को श्रेष्ठता या निक्ृष्टता का प्रइन उठानें की ग्रावश्यकता नहीं। सब अपने-अपने 
लिए उत्कृष्टता का दावा करते हैं । इसी प्रकार और बातों में भी कहा जा 
सकता हैँ । हाँ कोई व्यक्ति कई परम्पराओं में इतना मंज सकता हैँ कि सभी 
का उपभोग करे | यहीं से हमें उन क्षेत्रों में विश्व-संस्कृति की उत्पत्ति की 
संभावना मालूम होती है, जिन क्षेत्रों में जेसे संगीत में अभी अलग-अलग 
प्रकोष्ठ है । पर यह बात यहाँ अप्रासंगिक है । 

किस प्रकार से परम्परा, शिक्षा और संस्कार कला-बुद्धि को प्रभावित करते 
हैं, इसके ब्यौरे में जाना सम्भव नहीं है। वह एक स्वतन्त्र विषय है, 
गौर उस सम्बन्ध में ग्रभी अन्तिम बात कही नहीं गई है, और शायद बराबर 
ज्ञान को वृद्धि होते रहने पर भी यह कहना सम्भव ने हो कि अ्रन्तिम बात 
कह दी गई | पर यह सत्य हे किये बातें हमारी कला-बुद्धि को प्रभावित 
करती हूँ । 

झौर यह भी सही हे कि परम्परा, शिक्षा तथा संस्कार सब क्षेत्रों में 
विशेषकर देश-देश में अलग-प्रलग हें। ऐसा क्‍यों हुआ यह एक ऐतिहासिक 
प्रइन हैं, पर यह पृथक्ता एक तथ्य हैँ । ऐएाएथ०858] ७70 की धारणा कई 
क्षेत्रों में तो बिलकुल काल्पनिक है| आगे चलकर कभी यह कल्पना कार्यरूप 
त्रं परिणत होगी । यह सिद्धान्त रूप से मान लेने पर भी इस समय परिस्थिति 
यही हूं कि कम-से-कम देश-देश में ओर प्रान्त-प्रान्त में कला की धारणा बहुत* 
कुछ भिन्‍न हूँ । 

संगीत को ही लीजिये, क्योंकि उसी पर हम कई बातें कह चुके हैं। कथित 
आ्रा्य भाषा वाले प्रान्तों में हिन्दुस्तानी संगीत तथा मद्रास प्रान्त में कर्नाटक 
संगीत का प्रचार है। हिन्दुस्तानी संगीत के क्षेत्र में भी प्रत्येक प्रान्त में अलग- 
अलग लोक-संगीतः हैं, और इस लोक-संगीत के साथ मिश्रण से वहाँ का 
ग्राधुनिक संगीत बना हुँ जिस पर शायद यूरोपीय संगीत का कुछ पुठ आ- गया" 
हैं । मेनें ऐसे लोगों को देखा हे जो रेडियो पर कर्नाटक संगीत श्राते ही उसे 
बन्द्र कर देते हूँ । में उन्हें दोष नहीं देता, क्योंकि जिस प्रणाली पर बचपन से 
संगीत सुनते आये उससे एकाएक अलग होकर किसी नये संगीत का उपभोग 
करना हर एक के वश की बात नहीं हैं। 

यह तो स्पष्ट है कि प्रत्येक व्यक्ति की कला-बुद्धि उसकी परम्परा तथा 
शिक्षा पर निर्भर है । 'इसमें कलाकार भी श्रा जाता है, इसलिए कलाकार के 


कलाकार की स्व॒तन्त्रता ६१९ 


लिए यह दावा करना कि वह सब तरह के सामाजिक प्रभावों से मुक्त है श्रथवा 
मुक्त होकर कला-कृति का सुजन करता है बिलकूल थोथा है। कलाकार अपनी 
धारणाओं में समाज से या बल्कि समाज के उस भाग से, जिसमें वह पंदा हुझ्ा 
तथा पला है, ग्रपनी कला-सम्बन्धी तथा अन्य धारणाग्रों को लेता है, और उन्हीं 
धारणाओं के आधार पर वह सारे कार्य करता हैँ । 

साहित्य के क्षेत्र में हम संगीत की तरह प्रादेशिकता या जनपदीय पृथक्ता 
नहीं पात्रे, इपका कारण यह हैँ कि हम ऐसा कैंहते समय कि साहित्य का 
आवेदन सार्वेदेशिक है भाषा की भिन्‍नता को छोड़कर बात करते हैं। एक 
भाषा में कही गईं बात सौभाग्य से दूसरी भाषा में भ्रनूदित हो सकती 'हे, इसी 
कारण साहित्य का ग्रावेदन सार्वदेशिक हो जाता हँँ। पर संगीत के क्षेत्र में 
एसी अनुवाद-प्रक्रिया सम्भव न होने के कारण, उदाहरणार्थ बेठोफेन की 
सिम्फनी हिन्दुस्तानी संगीत में अनूदित न हो सकने के कारण बेठोफेन, बाख, 
रोदाँ आदि का आवेदन केवल यूरोपीय संगीत के वातावरण में पले हुए लोगों 
तक ही सीमित हूँ, यानें दूसरे शब्दों में संगीत प्रत्यक्ष रूप से सीधे-सीधे हंदय 
को स्पर्श करनें में समर्थ होने के बावजूद उसका श्रावेदन सार्वदेशिक न होकर 
सीमित हूँ । 

साहित्य में भी सार्वदेशिकता ( भाषा के भिल्‍्तत्व की अवज्ञा करने पर 
भी) उतनी नहीं है जितनी कि समझी जाती हे । साहित्य के कई तज्ज हैं जो 
जहाँ प्रचलित हूं वहीं प्रचलित हें। इसके ब्यौरे में जाने से लेख बहुत बढ़ 
जायगा, इस कारण इसे यहीं पर छोड़ देते हें। सौभाग्य से सर्वेत्र दीबारें टूट 
रही हैं, । याने दूसरे शब्दों में परम्पराएँ एकीभूत हो रही हैं, इस कारण यह 
श्राशा की जा सकती हूँ कि साहित्य के क्षेत्र में श्रपेक्षाकृत सुगमता से सा्बदेशिक 
मानदण्डों का भोल-बाला होगा । 

पर संगीत के क्षेत्र में ऐसी कोई- सम्भावना ज्ञात नहीं होती कि सारी 
परम्पराएँ, शेलियाँ, पद्धतियाँ शीघ्र एक हो जायेगी और इस प्रकार एक हो 
जायेगी कि एक परम्परा में पला हुआ व्यक्ति दूसरी परम्परा के संगीत का 
बिना प्रशिक्षण के रस ले सकेगा | ु 

अब हम फिर अपने विषय पर लौट गाते हैँ । कलाकार के सम्बन्ध में 
कोई भले ही इस मत को अस्वीकार करे कि उसे समाज के कल्याण के लिए, 
जिसे हम वैज्ञानिक भाषा में कहेंगे समाज की प्रगति के लिए कला क्ृतियों का 
सृजन करे, पर उसे यह मानता पड़ेगा कि कलाकार एक सामाजिक जीव है, 
भर ऐसा वह होहरे भ्रथों में है, याने एक तो उसकी सारी बनावठ, उसकी 
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धारणाएं तथा माच्यताएँ सामाजिक रूप से उत्पन्न हें, और दूसरे वृह :जिस 
दर्शक, पाठक, श्रोता-मंडली के लिए कृति तैयार करता हे, वह-तो ,समाज़ का 
;दी रूप हूँ । . ; 

. इतना मान लेते के बाद पत्र प्रश्न यह गश्राता हुँ कि क्या कलाकार, बिलकुल 
समाज से स्व॒तन्त्र होकर (क्या वह ऐस। हो सकता हु ?) क्ृतियों- का सृजन 
करे, या समाज के कल्याण में, या जेत्ता मंने कहा, उसकी प्रगति में हाथ 
बटावे ? इस प्रइत पर ताकिक रूप से आलोचना करने -के बजाय यह अच्छा 
होगा कि व्यावहारिक क्षेत्र में क्‍या होता रहा हु और क्या हो रहा हू. यह देखा 
जाय। प्राचीन वेदिक तथा संस्कृत-साहित्य को लीजिये, तो उसमे जनता की 
ग्रावाज के बजाय कवियों के .पृष्ठ-पोषकों क्री श्रावाज ही गृजी है. . वैदिक 
कविता में कुछ तो विजब-गीत हैं जिउमें बड़े लोगों, सरदारों, राजाग्रों और 
देवताओं की स्तुति हैं । ऋषि अपने दाता का जय-गान भी करते हैं, जिसमे 
उन्हें युद्ध की लूट से गो-बन, अ्रश्व तथा सुन्दर दासियाँ दी हैं कुछ यज्ञ के 
गाने होते थे, जो शायद किसी खास मौके पर गाये जाने के लिए आडेर पर 
प्रस्तुत किये जाते थे । दान-स्तुति तो वंदिक साहित्य की खास चीज है जिसमे 
दाता को प्रशंसा की जाती हूं । 

वाद के साहित्य में चलिये तो कालिदास से लेकर विद्यापति तक सभी कवि 
किसी -त-किसी रूप में राज-प्रभाग्रों से सम्ब्रद्ध थे।'जंसा कि श्री भगवतशरस्ा 
उपाध्याय ने स्पष्ट किया है, प्रात्नीनों के सम्बन्ध -में यह प्रश्न उठता हू कि 
उनमें मेघा तथा सामथ्यं को कमी न होने पर भी उनका संरक्षक: राजा-जड्ी 
क्यों है, वे राजा की अबत्रकाश की पूर्ति श्रोर मनोरंजन के लिए ही : रचना, क्यग्मों 
करते हैं, उनकी गोध्ठियाँ जनता में क्‍यों वहीं होतीं, विज्येषकरु >नाटकेों. . का 
आ्ररम्भ राज-सभाश्रों से क्‍यों होता 

« यदि हम प्राचीन काल के सम तिका रों, ग्रर्थात्‌ श्राधनिक भाषा. में जिन्हें :-जरिष्ट 
कहेंगे, का देख तो हमारी ब्राँखें और भी खल जायेगी । जरिस्ट स्रहित्यकार 
या कलाकार की श्रेणी म॑ न माने जाने पर भी, उससे तो और भी अधिक 
आशा को जाती है श्रर्थात्‌ आशा करने को प्रिपाटी हे कि वे निष्पक्ष होंगे-। 
पर-इस सम्बन्ध में वस्त-स्थिति इतनी घ॒णा-उत्पादक हुँ कि- लज्जा-मालम होती 
हैं । हमारे जिकालदर्शी ऋषियों ने यों तो अपने दर्शन शास्त्रों में बहुत' बड़ी- 
बड़ी बात छाँटी हैँ, पर उनका असली रूप उनकी स्मृतियों तथा संहिताओं: 
खलता हूं, क्योंकि. वह -तो रोजमर्रा की चीज थी, उसम तो बात बन्तने से काम 
नहीं चल- सकता था । एक ही जुम के लिए खलकर शुद्ध और ब्राह्मण के लिए 
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प्रलगें-अलग सजाझों की व्यवस्था यह हमारी संस्कृति छी विशेषता है । 

दुःख है कि हम इन विषयों को छूकर श्रागे बढ़ जाने के लिए बाध्य हैं। 
श्रबं हम एकदम झाध निक काल में आकर इस प्रश्न को लेते ह कि क्‍या कहीं 
भी कलाकार या लेखक बिलकुल स्वतन्त्र है ? साम्यवादी तो इस बात को 
मानते हैं कि वे संबंहारा के ग्रधिनायकत्व श्ौर पुजीवादी वर्ग के दमन में 
विश्वास करते हैं, इसलिए वे खल्‍लम-ख लला-पूजीवादी विचार-घारा से प्रभावित 
सभी कलाशझ्रों श्रादि का किसी-त-किसी रूप सें दमन करते हैं । उनका तो यह 
दावा है. कि अ्रसली स्वतन्त्रता यही है कि जनता ( वे जनता में उच्च वर्गों 
को नहीं मानते) के विरोधी तत्त्वों का दमन हो, इस कारण उनके देशों 
कायित निरवच्छिन्न स्वतन्त्रता नहीं है । ' 

इसलिए उसे छोड़कर अन्य देशों में सबसे ग्रधिक स्वतन्त्रता की ख्याति 
प्राप्त ब्रिटेव को देखें तो वहाँ 'लन्दव-टाइम्प्र' के भूतपूर्व सम्पादक वोकह्रैमस्टीट 
का कहना हे कि अखबारों के मालिक तगड़े व्यक्तित्वयक्त सम्पादकों को 
पसन्द नहीं करते । वे यह चाहते हैं कि उन्हीं के व्यक्तित्वों की सेवा में 
विशेषज्ञ लेखक रहें, जिन पर यह विश्वास किया जा सक्के कि मालिक जो भी 
मतवाद चाहगा वह उसका प्रतिपादन करें । “डेली हैरल्ड' के सम्पादक 
फ्रांसिस विलियम्स का भी कहना है कि 'वतंमान य॒य में पत्र-सम्पादकों का 
काय केवल अपने म.लिकों की राय का प्रतिपादत है ।' उदाहरणार्थ 'डेली 
एक्प्श्नंस में लाड वीवरब्रुक, डेली मेल' में लाडं रोथरमीयर, डेली टेलीग्राफ में 
लाड कामराज, डंली स्केच' में ला केमसले को ग्रावाज सुनाई पड़ती है । इनके 
अलावा विज्ञापनदाता ग्रपना संघ बनाये हुए हैं, और वे विज्ञापन देकर अथवा 
उसे वापस करके अपना मत ग्रखबारों में चलवाते हैं | यह तथ्य इत्तना सुपरिचित 
हैं कि १६४६ में कोपेनहेगेत में पत्रकारों का जो अ्रन्तर्राष्टीय सम्मेलन हुग्ना था 
उसने स्पष्ट शब्दों में यह घोषणा कर दी कि जब तक पत्र, सम्बाद' भेजने की 
एजसियाँ कुछ व्यक्तियों तथा एकाधिकारमलक संस्थाझ्रों के हाथों में रहती 
है, वेब तक पत्रकार की स्वतन्त्रता काल्पनिक रहेगी । इस सम्मेलन ने यह भी 
बताया कि भ्रब तक छापेखाने का प्रयोग बहत कुछ मानवता को दबाने में ही 
हुआ हूँ । 

इस प्रकार से यह स्पष्ट हैं कि कथित निरवच्छित्न स्वतन्त्रता तो कहीं भी 

हीं हैं । इसके साथ ही यह भी प्रश्न उठता हँ कि क्या कलाकार पर सचमच 

ही कोई रोक न रखी जाय, तो इस पर स्टीफन स्पैण्डर-जैसे व्यवित भी, जो सब 
प्रकार की रोक़ों के विरुद्ध हें, कहते हे कि वलाप्रफीमी याने धाभिक आ्राघात 
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तथा अइलीलता पर रोकु होनी चाहिए । अर्थात्‌ वे भी किसी रूप में रोक को 
मानते हैँ, अब यदि कोई धर्म के स्थान पर कहे कि जनता पर आघात वर्जनीय 
हैं तो इस पर क्या कहा जा सकता है । धर्म बहुत से क्षेत्रों में जनता के विरुद्ध 
है, जब ऐसा होने पर भी उस पर चोट वर्जनीय समझी जाती है, तो जो 
लोग जनता पर चोट को वर्जनीयर कहते हैं, उन्हें बुरा कैसे कहा जा सकता है? 

इसलिए मेरा यह विचार हैं कि कलाकार स्वतन्त्र हे, और उसे स्वतंत्र 
होना चाहिए, पर वह जनता का एक अंग है, इस कारण उसे जनता के विरुद्ध 
जाने का कोई अ्रधिकार नहीं है । नागरिक स्वतन्त्रता का अर्थ जेसे यह नहीं है 
कि हम दाएँ या बाएं जिधर से चाहे गाड़ी चलाये, एक व्यक्ति की स्वतन्त्रतां 
वहीं सम|प्त होती है जहाँ दूसरे की शुरू होदी हैँ, उसी प्रकार से कलाकार को 
स्वतन्त्रता तभी तक और उसी हंद तक है जहाँ तक कि वह जन-कल्पाण के 
विरुद्ध नहीं जाता । कला का अर्थ सेवा है, जनता की सेवा । 


श ० 
विश्व-साहित्य पर एक सरपसरी दृष्टि 


प्राजकल लोग विश्व-साहित्य का बात-बात में उल्लेख करते हें, ऐरे-गरे 
समालोचक तो हमारे एकाधिक लेखकों को विश्व-साहित्यिक तथा उनकी कृतियों 
को विश्व-साहित्य करार दे देते हँ। देश-प्रेम तथा मातृभाषा का प्रेम कुछ 
सीमा तक अच्छा हे, किन्तु कम-से-क्म साहित्य-क्षेत्र में इस प्रकार का पक्षपात 
असहनीय है, विशेषकर जब वह अज्ञान से उदभत हो । इस लेख में में विश्व- 
साहित्य पर अपना अभीष्ट नहीं कहँगा, इस विषय पर एक जमंन भाषा के 
लेखक की लिखी हुई पुस्तक का सार संकलन-मात्र कर दूगा। दुःख है कि 
लेखक के सब मतों से तथा व्याख्याओं से में सहमत नहीं हैं। यह भी कहना 
ग्रावर्यक हँ कि लेखक का असली उहेश्य विश्व-साहित्य के विकास तथा मूल्य 
पर राय देना नहीं है, ऐसा तो लेखक ने राह चलते यों ही कहीं-कहीं किया है, 
लेखक का असली उद्देश्य विश्व-साहित्य का एक पुस्तकालय केसे और किन 
पुस्तकों से बनाया जाय, इस विषय पर मत देना है | लेखक की सूची में 
झ्राधुनिक लेखकों का यानें इस शताब्दी के लेखकों का पता नहीं हे यह भी एक 
दोष हैँ । लेखक का नाम हू हेरमान हेंसे, तथा पुस्तक का नाम है ॥४6 
छछणावर त७ छंद (पा । यह प्रस्तक लाईपर्सिग के फिलिप 
रिल्काम नामक प्रसिद्ध प्रकाशक के यहाँ से छपी है । 
बहुत-सी भाषाओं की बहुत-से प्रकाशकों कीं पुस्तक-सूची मेरे देखने में 
आई, किन्तु विश्व-साहित्य का इतना सस्ता तथा सम्पूर्ण संस्करण रिल्काम के 
» सिवा किसी और प्रकाशक नें प्रकाशित किया हो, ऐसा मुझे मालूम नहीं । पुस्तकें 
सब एक ही आकार में बड़े अच्छे कागज पर छपी हें; चीनी, जापानी, संस्क त, 
फारसी, श्ररबों सभी भाषाओं का साहित्य इसमें सम्मिलित है। केवल इन 
पुस्तकों का प्रामाणिक अनुवाद ही नहीं, बल्कि हरेक पुस्तक में किसी विशेषज्ञ 
विद्वान्‌ की लिखी हुई श्रत्यन्त मनोज्ञ भूमिका भी है। न मालूम भारतीय भाषाओं 
में ऐसे प्रकाशक कब होंगे ? ह 
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हेर हेसे लिखते हँ-- प्रहृत शिक्षा का कोई एक संकुचित उद्देश्य नहीं होता, 
परिपूर्णता के लिए प्रत्येक प्रचेष्टा की तरह उसका उद्देश्य श्रत्यन्त व्यापक हूँ । 
शरीर-चर्चा का उद्देश्य जेसे केवल फूर्तीलापन या सौन्दये नहीं हे उसी तरह 
शिक्षा का भी समझा जाय । शिक्षा का उद्देश्य किसी मानसिक क्रिया या शवित 
को उद्बुद्ध करना नहीं बल्कि वह हमें अपने जीवन को भ्रर्थ देने में सहायता 
करती है, हम उसकी सहायता से भूवकाल की व्याख्या में समर्थ होते हैं, साथ- 
ही-साथ एक निर्भीक तैयारी के साथ वह हमें भविष्य का सामना करने का 
अल देती है । । 
शिक्षा की इस विराट उद्दश्य-पूत्िि के लिए एक बहुत ही बड़ा उपण्य हूँ कि 
विश्व-साहित्य का अध्ययन किया जाय, श्रर्थात्‌ हम उस उमड़ती हुई विचार-भ्रास 
:में मज्जन तथा पान करें जो भूतकाल के कवि तथा विचारवान अ्पकित्यीं 
'के सम्मिलित विचार, प्रयोग, स्वप्म तथा इच्छाग्रों से बनी है। यह विचा र-धारा 
बड़ी हो विस्तृत है, किसी एक मनुष्य के लिए समग्र मनुष्य जति का तो क्या 
एक ही देश की समस्त विचार-तरंगों से परिचय प्रप्त करना सम्भव नहीं 
यहीं से चुनने का सवाल उठता है, किन्तु यह सवाल बड़ा टेढ़ा है । ध्रत्यैक 
पाठक की रुचि भिन्‍न है, उसी के श्रतुसार उसका चयन भी भिन्‍न होगा । इसकें 
अतिरिक्त यह भी तो प्रइन है कि इस विश्व-साहित्य के साथ परिचय रूपी 
जदात्त उृेश्य के लिए वहु पाठक कितना धन तथा समय . व्येय कर सकता हैँ 
. किसी के लिए तो अफलातून सबसे बड़े तत्त्ववेत्ता तथा होमर सबसे प्रिय कृत्ति 
“होंगे, ये हो लेखक उस पाठक के दृष्टिकोण के केन्द्र-स्थल होंगे, और इंन्हीं- के 
दर्द-गिद खड़े होकर वह श्रौर लेखकों पर रायजनी करेगा। जो लेखक या कवि 
प्रफलातून और होमर से जितना निकट या घटकर होगा उसी के अनुसार वह 
उसका मूल्य क॒तेगा । अन्य पाठकों के लिए श्रन्य आदर्श होंगे। कुछ तो कृविता 
का मकरन्द पान करने में, कल्पना की उड़ान में हिलोरे लेने: में ही तथा मादा 
के लालित्य पर ही मर मिटेंगे, कुछ विचार-प्रधान् लेखों में ही तल्‍्लीन रहेंगे, 
कुछ ग्पनी रुचि के, अनुसार, फ्रेंच, अक, रूसी इत्यादि में से कि स़ीए क्‌करी 
श्रभिव्यक्ति-प्रणाली के प्रेमी होंगे । 
यहाँ पर अ्रनुवाद को आवश्यकता तथा उसके महत्त्व का प्रइन उठता हूँ।। 
बात यह है कि बड़े-से-अड़ें, विद्वान्‌ भी केवल कुछ ही भाषाएँ सीख सकते हूँ.। 
कुछ ऐसी. कविता (जिसे गीतिकाब्य कहेंगे) हो सकती हैं, जिनका : श्रनुवाद 
हो ही नहीं सकता । हम ऐसी रचनाश्रों की बात तो जाने देते हें ॥ हम जबू तक़ 
उन भाषाप्रों को न सीखें तब तक हम उनका रसास्वादन कुर-ही नहीं सकते | 
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. विश्व-साहित्य के अ्रध्ययन में सबसे पहली बात है कि पाठक अपनी झूचि' 
का पता लगाय, उसको इस बात की खोज करनी चाहिए कि किस श्रेणी की 
रचना उस पर अधिक प्रभाव डालती है। इस मामले में बह प्रेम-पथ का ही 
प्रतूसरण करे । प्रपने को जबरदस्ती एक रचना पढ़ने में लगाना, क्योंकि वह 
रचना प्रसिद्ध है तथा उसको न पढ़नें से लोगों में हँसी होगी एक बेकार-सी बात 
है । इसके विपरीत हमें अध्ययन में, ज्ञान में तथा प्रेम में ऐसी जगह से सूत्रपात 
करना चाहिए जो हमारे लिए स्वाभाविक हो । सकल के ही दिनों में किसी 
लगता लड़के को तो ललित पदयक्‍त कविता भाती है, किसी को इतिहास अ्रच्छा 
लगता है, किसीको कुछ, और, सैकड़ों रुचियाँ हैँ। रचना चाहे कितनी ही प्रसिद्ध हो 
जब हम उसे बरदाश्त नहीं कर रहे हैं, तो उसे भविष्य कै लिए छोड़ रखना 
हीं ग्रच्छा हैं । फिर जब रुचि उस ओर हो, तो हम उसे पढ़ सकते हैं । 
 विश्व-साहित्य की विराटता क्रो देखकर घबराना नहीं चाहिए, ऐसे-ऐसे 
पाठक हैं जो एक साथ एक दर्जन किताब पढ़ते जाते हैं, श्र्थात्‌ एक को पढ़ते- 
पढ़ते जब थक गए तो विषय बदलकर कुछ दूसरा पढ़ने लग जाते हूँ। जिन्दगी 
भर ये लोग एक दर्जन पस्तक यढ़ने में समर्थ होते पर भी उन पाठकों .से 
कहीं श्रच्छे पाठक होते हैं जो कि सैकड़ों पुस्तक पढ़ डालते हैं। किन्तु स्मरण 
कुछ नहीं रखते । शेषोक्तत लोगों का पढ़ना बेकार जाता है । रुचि के बिना 
अध्यग्रन, श्रद्धा के बिना ज्ञान तथा हृदय के बिना शिक्षा ये बातें बुद्धि-बुत्ति 
( (०९५४४) के विरुद्ध जघन्यतम पाप हैं । ” 
इसके माने ये हुए कि विश्व-साहित्य का सूचीपन्न तैयार करना बेकार. 
है, हरेक को श्रपनें लिए सूचीपत्र तैयार करना पड़ेगा, इसलिए हम यहाँ किसी 
रुचि-विशेष की परवाह न करके एक सार्वजनिक रूप से ग्रहण-योग्य- सूची तैयार 
करेंगे | यह सूची तेयार करने में एक बात बहुत सहायक होगी। श्राज जो 
प्रचलित हे, कल उसका प्रचलन समाप्त हो सकता है, किन्तु जो पुस्तक कई 
शताव्दी पुरानी होने पर भी टिकी हुई हैं, श्रर्थात्‌ प्रचलित हैं, उनको हम 
निःसन्देह रूप से इस सूची में शामिल कर सकते हैं । 
हम पहले प्राचीनतम तथा पविन्रतम धर्म-ग्रन्थों से आरंभ करते हैं । बाईबल 
को तो सभी जानते हैं, हेरहेसे इसके बाद ही भारत की प्राचीनतम पुस्तक वेदों 
से संग्रह के रूप में कुछ उपनिषदों को ग्रहण करते हैं । बद्ध की वाणी का एक ' 
संग्रह भी इसके साथ.सम्मिलित कर लिया जाय, साथ ही प्राचीन बैबिलोन के 
'गिलगामेश” को हम भूल नहीं सकते, जिसमें कि उन प्रबल पराक्रान्त बीरों 
का वर्णन है जो मृत्यु से लड़ते हैं। प्राचीन चीन से हम कनफ्यूसियस 
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के वचन, लाग्रोत्से का ताग्रों ते किंग तथा त्मुग्राँगत्से के दुृष्टांत 
( ]0ं८॥०ां55 ) लेंगे। हमने ऊपर जिन पुस्तकों का नाम लिया, उन्हीं पर 
मुख्यतः: समस्त मानव जाति के कानून आदि बने हें। गृढ़ विचारों की ऊँची- 
से-ऊंची उड़ान, कविता का चरम उत्कर्ष, हमारे अस्तित्व प्र संब तरह की 
कल्पना कहाँ से निकलती हैं । 

मध्ययूग के प्राच्य साहित्य से हमें अद्भूत गल्प-संग्रह श्रलिफ लेला को 
अवश्य ही लेना पड़ेगा । इसका क्या कहना है। पृथ्वी की पुस्तकों में इसके 
समान गल्प शायद किसी में हीं हो । सब जातियों ने ही सुन्दर गल्पों की सृष्टि 
की है, फिर भी हम इस जादूभरी पुस्तक को पहले ले रहे हें। इसके बगल 
में ही ग्रवस्थ हम प्रिमबन्धु के द्वारा संगृहीत गल्प-ग्रंथ को भी रख सकते हैं । 
फारसी कविताश्रों में से भी हम इस स्थान पर कुछ ले सकते हैँ । किन्तु एक 
उमर खय्याम और हाफिज के अतिरिक्त शायद और किसी का अनुवाद न 
मिल सके ।" क्‍ 

भ्रब हम यूरोपीय साहित्य पर आते हैं । प्राचीन कविता के ऐश्वयमय 
जमत्‌ से हम होमर के दोनों महाकाव्यों को लेंगे, इससे हम प्राचीन ग्रीस के 
समल्‍्त वातावरण तथा गतिविधि से परिचित हो जायेंगे । ग्रीस के दुःखान्त 
काव्य प्रसिद्ध हैँ, हमें इसलिए इशिलस, सोफोक्लिस और यूरिपिडिस -की 
रचनाओं को भी इसमें लेना पड़ेगा | इसके बाद जब हम ग्रीस के तत्त्वज्ञानियों 
की ओर॑ मड़ते हें तो हम बड़ी फशोपेश में पड़ जाते हैं, फिर. भी हमें सुकरात 
की यत्र-तत्र बिन्नरी हुई वाणी को लेता पड़ेगा, क्‍योंकि वे कदाचित्‌ ग्रीस 
के सबसे - महत्त्वपूर्ण तत्वत्रेत्ता हैं। जनोफोन तथा अभ्रफलातून के लेखों से ही 
हमें उनकी वाणी का उद्धार करना पड़ेगा। यदि कोई ऐसी पुस्तक होती 
जिससे सुकरात की सब व.णियों का सम्पूर्ण तथा ढंग से संग्रह होता तो अच्छा 
द्वोता । जिन तत्त्ववेत्ताग्नों ने किसी दर्शनविशेष का प्रतिपादन किया हे हम 
उनमें से किसी को इस पुस्तकालय में स्थान नहीं देंगे । बल्कि हम एरिस्टो- 
“फेनिस को लेंगे जिनकी हास्यरसात्मक रचनायें यूरोप के हास्यरस के लेखकों 
के लिए रास्ता दिखाने वाली रही हैं | प्लूटाक॑ की भी कम-से-कम दो रचनायें 
हमको लेनी पड़गी, वीरों की जीवनी लिखने. में वे सिद्धहस्त रहे हैं। 


इसके साथ लुकिग्ान को भी नहीं भूलना चाहिए, वे विद्र पात्मक कहानियों के 
घ्रत्धर लेखक हें । 


रोमनों में काव्य-लेखकों से इतिहास-लेखकों का अधिक बोल-बाला रहा 





ज्नाललनल 


3 हिन्दी में तो बहुत और कवितायें भी मिलेंगी जेसे-गुलिस्ताँ ऋदि। 
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द है। फिर भी हम होरेस, वर्जिल, श्रोविड तथा टैसिट्स को लेंगे । साथ में 
मुएटोन तथा पैद़ोनियस का सैटिरीकोन. को लेना ज रूरी है। सैटिरीकोन 
में नीरोके समय के। भ्रच्छा दिग्दशन है, इस ग्रंथ का यदि पूरक ग्रंथ कोई. 
हैँ तो एपेल्यूस का सोते का गधा' है । रोम साम्राज्य के पतन-क्राल का इन दो 
पु/्तकों में बड़ा मनोग्राही चित्रण हें । 

मध्ययुग में, जिसको कि कुछ हद तक लोग अन्धकार का युग कहते हे 
सबसे पहले हमारी आँख डाण्टे की .“ईइवरीय कामेडी' पर पड़ती है। इसको 
इंटली के बाहर कुछ विद्वान्‌ लोग ही पढ़ते हैं, किन्तु इसके प्रभाव की. छुटा 
बड़ी सुदूर विस्तृत है, ऐसी पुस्तक शताब्दियों में ही नहीं दस-दस शताब्दी मे 
एक दो ही लिखी जाती हें | | 

: प्राचीन इटालियन साहित्य, में से बोककासिश्रों की “डेकमेरोत” नामक 

पुस्तक को हम अवद्य लेंगे । यूरोप की कहानी-लेखन-कला का यह सबसे पहला 
महत्त्वपूर्ण ग्रंथ है । बहुत से नीतिवादी इस पुस्तक पर बहुत एतराज करते हें, 
इप्की भाषा बड़ी सजीव है, और बार-बार इसका विभिन्‍न भाषाओं में अनुवाद 
हो चुका है । बोककासिश्नों की पुस्तक इतनी सफल रही कि इसके सेकड़ों 
प्रनुकरण लिखे गये और प्रकाशित हो चुके हें, किन्तु कोई भी प्रनुकरण इसकी 
ऊँचाई तक नहीं पहुँच सका | बाद को यूरोप में जो कथा-साहित्य की अद्भुत 
उन्नति हुई उसका सूत्रपात थहीं से हुग्ना । 

इटली के पुनरुज्जीवन-युग के कवियों में हम एरिश्रोस्टो को नहीं छोड़ 
सकते, उसकी जादूबयानी गश्रब भी ताजी है | इसके भी सेकड़ों झनुकररा हुए । 
इन अनुकरणकारियों में कदाचित्‌ सबसे प्रमुख तथा सफल विलांड (जमेंन) 
हैँ । पेटाक के सनेंट भी इस सिलसिले में लिये जा सकते हूँ, सनेटों में तो वे 
झ्ादर्श हैं । माइकेल एंजोले ने थोड़ी-सी कविता लिखी हूँ, थोड़ी होने पर भीं 
यैँ कविताएँ अपने युग में एक वि दोष स्थान रखती हेँ। इटली के पुनरुज्जीबन- 
युग का ठीक-ठीक सजीव चित्रण करने के लिए हम बेनेवेन्टो चेल्लिति 
( 3&76एक्ापा० (०!एंगां ) की आत्मकथा को लेंगे। बाद की इटालियन 
कविता भी बहुत थोड़ी ही हमारे पुस्तकालय में स्थान पा सकती है, फिर भी 
गोल्डोनि ( (५0007 ) के तीन दुःखान्त नाटक, गोज्जि ( (5026  ) की 
दम किरेन आंआाआ तथा उन्‍नीसवीं शताब्दी के लिग्रोपाडि तथा कारडुक्‍्कि ((>स््च्ण्टा) 
को रचनाओं को हम छोड़ नहीं सकते । 


कप 


मध्ययुग के फ्रांश-सें--क्राँसोर्यो विल॑ (॥779॥008 ४१]]08) नामक एक 
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हुए भी वे प्रतुलनी य है | फ्रेच-साहित्य में जब हम और आगे बढ़ते हैं, तो हमें: 
बड़े-ही-बड़े लेखक तथा कलाकार नजर आते हैं । 'शठा०876 का लिखा 
हुआ निबन्ध-प्रन्य तो हमें चाहिए ही, और फिर राबले को (उ708877(५०: 
श्रौर 2०7927प6], पास्क्राल के विचार तथा जैसुइट पत्र' भी चाहिए । रात्रले : 
परिहास-र॒सिकों के शिरोमणि हैं, तो पास्कोल एकदम कृच्छवादी विचार के हेँ। 
(0प्रश][8 का (0 तथा लि078०8 और रासिन का-9८०8 एवं 
4 (9]46 सर्वोत्कृष्ट ग्रंथ है । पूर्वोक्त लेंखेक्गण फ्रेंच रंगंमंच' के पिता हैं। 
इसके बाद ही हम मौलियर को.लेंगे जिनमें कि विद्रंंप करने की कला प्रा 
काष्ठा तक पहुँच गई है । लाफोतेन की कहानियों को तथा फंत्तेलों (६९0४) 
की [6|८7०४०) नामक पस्तक को हम इस पृस्तकालय में रख तो लेंगे किन्तु 
उन्हें शायद ही कभी पढ़ें । इसके बांद हो वालठेयर आते हैं, जो गाड़ियों पुस्तकों . 
के लेखक थे, प्रश्न यह है कि हम उनमें से क्या-क्ण लें । फ़िर भी उनके बोलते 
हुए गद्य में से हम कुछ-न-क्रुछ लेना चाहेंगे। हम इसलिए उनकी (87406 
नथा 29042 नामक पुस्तकों को चुनते हैं, बहुतं दिनों तक इनका ललित व्यंग 
फ्रेंच प्रतिभा क्या हो सकती है इसके नमने के रूप में उपस्थित किया जाता था। 
वालटेयर के अतिरिक्त भी कुछ बड़े फ्रेंच लेखक हुए हैं। हम उनमें से बोमाश 
का. ०9/0 तथा रूसो की 'झाप बीती' लेंगे । यहाँ पर हम भूल गए कि हमे 
लसाज ( ,८५5४९६ ) की (>] 3]58 नामक पुस्तक तथा ग्राबे प्रिवोस्ट की 
](०७॥07 !65००2॥0 भी लेना चाहिए था | 

(+] 9]98 वो गुण्डों के विषय में उपन्यास है, और हमारे जासूस्ती उपन्यासों 
का पूर्वपुरुष हैँ । प्रिवोस्ट को पुस्तक एक सुन्दर प्रेमोपन्यास है । : द 

इसके बाद फ्रंच रोमांटिक साहित्य भाता है, किन्तु इसकी श्रलमारियाँ 
इतती खचाखच भरी हुई हैँ, तथा उनमे इतने नाम हूँ कि हम बिलकुल चंका- 
चौंध हो जाते हैं । हमारी समभ में नहीं आ्राता कि कया लें और क्‍या छोड़ दें । 
इसलिए हम केवल उन्हीं को लेंगे जो कि एक विशेष दोली में लिख हुए हैं। 
ज॑से कि स्टेण्डहहाल का लाल और काला' और पार्मा का तासखाना' हैं। बोदलेर 
का कविता ग्रंथ !,63 [!6५/७ तंप्79] भी इसी श्रेणी में ग्राते हैं । स्टेण्डहाल 
तथा बोदलेर के साथ ही हम गोतिय ( (>&पराआ' ) म्युसे ( 7५5७६.) 
तथा शप्राए्ट5: को लेंगे। 

इसके बाद ही वालजाक का नाप्बर आता है, जिसके उपन्यासों में चार-पॉच 
श्रवश्य ही लिये जायें । बालजाक के. ग्रंथ (+07706, ज्यि्आ॥६ 279706 


पीस वर्ष की महिला ये किताबें विशेषश्रच्छी हें । बालजाक की ईन अस्तकों 
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में तथ्य-ही-तथ्य भरे हुए हैं । “इन तथ्य-बहुल ग्रंथों के साथ-साथ हंम मेरिमे 
की भाव-बरहल सुन्दर कहानियों को तथा फ्लोबेर फ्र]8प्रठदा की 
४५०१9076 20ए97ए और +.तंप८80007 $९]४॥706779।6 लगे । इसके बाद 
ही हम जोला की ! ,85507709 तथा “थुरोहितों के पाप नामक पुस्तक को लेंगे 
प्रंवश्य ही इन विलपिले में हम मोपार्साँ की कहानियों को लेंगे । इसके बाद ही 
हम आधनिक साहित्य. की सोमा पें पहुँच जाते हें । 
अंग्रेजी साहित्य में हम चासर को (7679प/ए 9]65 से आरम्भ 
कर सकते हैं, जो कि कुछ ह॒द तक बौक्कासिश्नों से लिया गया हूं, किन्तु इसकी 
शैली में एक नयापन है.। चासर प्रथम अंग्रेज कवि सस भे जाते हैं । इसके बाद 
ही हम शैक्सपीयर की रचनाओं में से कुछ ही नहीं बल्कि सभी लेंगे । कुछ लोग 
मिलटन के'.2579056 [05: का उल्लेख बड़ी नाक-भौं सिकोड़कर : करते 
हैं, किम्तु क्या इत लोगों में से किसी ने इसको पढ़ा हूँ ? नहीं । चेस्टरफील्ड 
नें अपने पुत्र को जो यन्न लिखे. हैं, वे कोई धारमिक उपदेश से भरे नहीं हैं, 
उसमें तो विषय-बरद्धि का ही उन्मेष होता हैँ, किन्तु हम उसे भी लगे। कुछ- 
विषय-बद्धि भी. होती च'हिए । ु 
गलिवर' के छ्ेखक स्विफ्ट की भी कुछ रचनाओं को क्या हम सभी छेते ह, 
'उनके विशाल हंदय, तीब्र व्यंग. तथा सहृदयता से उनकी खामख्याली ढक 
जाती है। डेनियल डिफो की 'राब्रिन्सन्‌ क्रसो' नाजक पुस्तक को हमें लेने की 
आवश्यकता नहीं । वह तो. हमारे पुस्तकालय में पहले से ही मौजूद होगी, भला 
कौन सा ऐसा लड़का होगा जिसने कि अपने स्कूली दिनों में इसे चाव से न पढ़ा 
हो। हाँ, हम चाहें तो डिफ़ी को .सोल फलौबे रस की कहानी ले सकते हें, 
किन्तु उसमें वह मजा नहीं । फिल्डिग (#76608) का टांम जोन्स, तथा 
प्स्मोलेट का ।॥6 8तए6७7६प:७७ ० ?6/6६॥॥६ ८२७४ को हम लगे, कितु 
लारेन्स स्टाने (॥,9ए7670०6 5066) का तणंशाता। 5॥9797 और 
“ 56707 ०7०] 0प्रा76ए को भी लेता श्रावश्यक हैँ । शेषोक्त दो पुस्तकों में 
>अँग्रेज जीवन का जीता-जागता चित्र हमारे सामने आयगा । शेली तथा कीट्स 
की कक्ताश्रों को हम नहीं भूल सकते, गीतिकाब्यों में इने रचनाओं से सुन्दर 
शाय्रद कुछ नहीं हे । बाइरन का व्यक्तित्व एक ग्रदुभूत व्यक्तित्व था, हम उस 
'पर चाहे जितना हेरान हों हमारे मतलब के लिए उनकी किसी एक पुस्तक ले 
'छेता ही अच्छा होगा, सबसे. अच्छा तो हो कि हम उनकी (966 9/00 
नामक पुस्तक लें। वाल्टर स्काट के सुप्रसिद्ध ऐतिहासिक उपन्यासों में से हम 
ए2॥806.को ले लें तो अच्छा रहेगा ॥ 96 ५2 पांगट6७ .. की चटखती हुई 
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पुस्तक 'अफीमची के चोंचले' पुस्तक को भी हमें लेता पड़ेगा । मेक्रेले भी एक 
ग्रजीब नितबरन्ध-लेखक हुम्रा है, उसकी रचनाओ्रों में से एक पुस्तक देखने लाक््क 
होगी। कभी-कभी लच्छेदार बातें भी अच्छी लगती हैं, च'हे उनमें कुछ भी तत्त्व 
न॑ हों। कर्लाईल की भी दो पुस्तकें 587/07 ह७४७7५७ और 'निक्ष००४ के 
लेने से हम एक महान्‌ अँग्रेज की विचार-धारा की विस्मृति तथा गहराई से 
परिचित हो जायँंगे। थैकरे का “पद श्ि/ तथा 06 900 ०0 
57098 एक विशेष ईली में लिखी गचना हुई हैं । 

इसके बाद डिकेन्स को लिया.जाय, वें शायद भ्रग्रेज उपन्यासकारों में सबसे 
कल्पना रूपी ऐश्वर्य से युक्त साथ-ही-साथ संहृदय भी हें, कम-से-कम उनके दो 
उपन्यासों को अर्थात्‌ 26एएणेट 09967/5 और “डेविड कॉपरफील्ड': हमें 
लेता चाहिए । डिकेन्स के बादवालों में मेरेंडिथ: हमें महत्त्वपूर्सा जान पड़ता हें; 
याने इसका सि50959 तथा 6 0068] ० सिंक्राधात ए:6ए४9) 
हम लेंगे। स्विनवन की कुछ कविताएँ भी.हमें लेती चाहिए, यद्यपि' यह बात, 
है कि भ्रनुवाद में उसका मजा 'बहुन-कुछ बिगड़ जायगा। श्रास्कर बाइलड की 
भी दो-एक रचनाएँ हमें लेनी चाहिएँ, )079॥ (5७५ और कुछ निबन्धों 
को लता ही यथेष्ट होगा। ग्रमरीकत़ साहित्य भी कुछ होना चाहिए, अच्छा 
फो ([208) की एक पुस्तक ले ली जाय, प्रो रू कलाहट तथा ग्रातंक का कवि 
हैं । वाल्ट हिवठमेन की करुण कविता भी-देखने लायक हूं । 

स्पेन के साहित्य में से हम सरवांतस ((८/४०॥६४६५७) के डान क्विक्साट 
को चनते हें, यह-पुस्तक केवल एकर प्रनहोनी रचना ही नहीं बल्कि सर्वकाल के 
साहित्य में भी एक दुष्प्राप्प चीज है। इस पुस्तक का नायक, जो कि सर्वेद्य 
त-प्रेतों से एवं सर्वेप्रकार की श्रलाय-बलाय से लड़ता हुग्रा नजर श्राता 
है, तथा उसका जोड़ा सांकों विश्व-साहित्य में दो अमर आक्ृतियाँ हें। ,हम 
उन्हें कभी भल नहीं. सकते । 

इसके. बाद-हमें स्पेत के साहित्य में से एक ऐसे उपन्यास को. खुनना 
चाहिए जिसमें कि स्पेन के उस युग का साहित्य धनी मालूम देता. है ।. हम 
(27९ए८१० ५४॥०2०8 का. 209!0 568०४ चुनते हैं।. फ्रेंच-साहित्य के 
सिलसिले में हम एंक पुस्तक (>] !3]45 का नाम ले चुके हें, किन्तु स्पेन की 
ये पुरुतकें उसकी दादी हैँ। उपरोक्त पुस्तक में बार-बार नायक की. जान 
जोखिम में पड़ती है; साथ-ही-साथ उसमें...हास्य रस की प्रचरता हैं। स्पेन 
नाटककारों को भी घर है, हम वहाँ से कारुडें रन को चनते हें । 

हमें श्र भी बहुत से साहित्यों से चुनर . & उदाहरणतः “फलेमिश, तथा 
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नेदरलेंड के साहित्य से भी कुछ चुनना है। इनमें से हमें कोस्टर ((०9:67) 
के [7] ए][७ 5०8७८ श्रौर '(पा४एों का ०४ 5ए०७ 67 
चनते हैं । कोस्टर की कहानी एक तरह से डान' क्विक्साठट का छोटा भाई हैं, 
और फलेमिश ज।ति का एक महा ग्रंथ है। हावेलार नामक ग्रंथ मेटिरेस 
मुल्ठाटुलि की सर्वोत्तम रचवा है, मुल्टाटुलि ने अपने जीवन के दस साल तक 
शोषित मलायी जाति के लिए युद्ध किया था। 

यहदियों का न तो कोई एक मल्क हैं और न कोई एक भाषा । फिर भी 
उनकी प्रतिभा की उपज चारों तरफ बिखरी हुई है, इनमें से कुछ ऐसे हें 
जिनको हम इस अवसर पर भुला नहीं सकते । स्पेनवासी यह॒दी येहूदा हालेवि 
(]<7709 ०८५) के लिखे हुए धर्मगानों को तथा कविताञ्रों को हम पसन्द 
करेंगे। मार्टिन बूबेर: ने कुछ पुस्तकों का बड़ा मनोश अनुवाद किया हूँ 

नोडिक लोगों के साहित्य से हम 'प्राचीन एडडा की कविताएँ! तथा 
श्र।इसलेंड के सागा' को लेंगे । नवीन स्कंडितेवीय साहित्य से हम अंडेसंन 
की कहानियों को, याकोत्रसेन की कहानियों को, इबसेन की कुछ उत्तम किताबों 
तथ। रिटिन्डबेग की कुछ रचनाओ्रों को लेंगे, यद्यपि अन्तिम दो लेखकों का अब 
कुछ रिवाज उठता-सा जा रहा हैं । 

इश्चर का साहित्य बड़ा ऐश्वर्यश।ली है। रूस का पुश्किन तो ऐसे लेखकों 
में ममझा जाता हैं, जिसका कि ग्रनवाद द्वी नहीं हो सकता। हम इसलिए 
गोगोल की “मत आत्माप्ओों से झ्रारम्भ करेंगे, फिर टुर्गनेफ के 'पिता भर 
पत्र' को लेंगे, यद्यपि इस मह।! ग्रंथ को लोग श्रब कुछ भूल चुके हें। गोन- 
चारीफ का शोबलोमोफ' भी हम अवश्य इस सिलसिले में लेंगें। श्रब हम 
टालस्टाय पर आते हैँ । टालस्टाय ने अ्रपने जीवन में सुधारक का पार्टे इतना 
खेला कि लोग उनकी कला-कृतियों को भूल गए हैं फिर भी वे एक बड़े भारी 
कलाकार हैं। हवन उनके युद्ध और शांति! तेथा आना कारेनिना? नामक 
पुस्तकों को अर्वस्य लेंगे । यह “युद्ध और शांति” नामक पुस्तक कदाचित्‌ सबसे 
सुन्दर रूसी उपन्यास है । ईंने उपन्यासों कों लेने से ही हम टालस्टाय की 
प्रतिभा से परिचित हो जायेंगे, क्रिन्तु किर भी हम उनकी कहानियों को लेंगे, उनमें. 
कुछ लोकोत्तर विशेषता है | बाकी रह गये डोस्टोइएस्कि, सो उनके ग्रंथों में से 
“कारामासौफ “रास्कोलनिकोफ” तथा “मूखेंगण” नामक पुस्तक लेते हें । 
.. अब हम चीन से. रूस तक, तथा श्रति प्राचीनकाल से प्राय: झाधुनिक 
काल तक . समस्त. साहित्य .का दौरा कर चुके, इस दौरे में हमें बहुत सी 
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जातियों का तथा बहत से देशों का दौरा करना पड़ा। अ्रब हंम जम॑नः 
साहित्य को लेते 

लथर की लिखी हुई जम॑न-वाइबल पहली पुस्तक हैँ जो जमंन भ.षा 
में विशेषकर स्थान रखती है। प्रतिसुधार ( (968०॥रश गण ) के 
युग में ब्रेस्‍्लाउ नगर में एक कवि पैदा हुआ्ना, जिसका नाम ै॥88पं5 

 5]6श्ंप5 है ! इनकी पुस्तक (>6परंएं5इ०॥6 ज़्ावद्ध॥7907 नमक 

कंविता-ग्रथ को भी हम लेते हैं, मौलिकता तथा ताजगी में यह पुस्तक एक ही है । 
इंसी सिलसिले में हम (>]7. रि८7/6/७ की 5208]0प्रशिटए नामके हास्य 
रसात्मक पुस्तक लेते हें। बेरन मुनखाउसन के कारनामे नामक हास्य 
रसात्मक पुस्तक भी अपने ढंग की एक ही है ।* बावन गज की बतों का 
नमना इससे बढ़कर कहाँ मिलेगा । फिर भी हम यदि गौर से देखेंगे तो 
मनखाडसेन हमारी चारों ओर मिलेगे । 

इसके बाद ही हम प्राचीन साहित्य को पार . करके ग्र्वाचीन सा(हँत्य के 
क्षेत्र में पदापंण करते हें । 

. पहले ही हम लेपिंग ([,८७७०४) की रचनाओं को लेते हें, कुछ लोगों 
की तो यह धारणा है कि लेसिंग की तरह समालोचक नहीं होते- तो जम्ननी 
में जो बाद को प्रतिभा की बाढ़-सी ञ्राई थी वह न श्राती । बलोफरटीक की 
हम किस क॒ति को लें ? हम यदि उनके 0863 ले लें तो काफी हो जायगा। हेडरं 
को तो लोग भूल से गए हें, किन्तु यदि यत्रलत्र हम उनकी कविता में गोती - 
लगावें, तो हमारे हाथ में गाहे-बगाहे मोती लग जायगा, इसमें सन्देह नहीं । 

ए७१७४०४० लिखितं (095707 ले लेने से ही हमें उनका रस मिल 
जञयगा 4- इतने ही से हमें इस सहृदय, हास्य-रसिक, प्राचीन तथा फ्रेंच साहिस्ये 


मे निष्णात (स्पष्टता का भक्त किन्तु इतना नहीं कि कल्पना को तिलांजलिं 
दे दे) लेखक का परिचय मिल जायगा। 


इसके बाद हम कवि-शिरोमणि गेटे के पास श्रात्ते हेँ। यहाँ उजञ्छवृत्ति 
से काम नहीं चडेगा, बल्कि गेटे की हमें' सभी पुस्तकें लेनी पड़ेंगी। हमें गेटे 


अिकनिनननजननीनान लीन पननन-म+%<«. जिन पिमहनमनममभथ 


हमारे पास लंदत को* /४८९४ 500०४ द्वारा प्रकाशित ॥]6 
छपाफांपं]र 5कंशाप्राह8. ० फि०0०). भैपराथावपं5०ा नामक 
स्तक है। इसके भूभिका-लेखक ॥])07788 52000706 नोमकं सज्जन 
बहुल से प्रमाण देकर यह दावा करते हैँ कि यह पुस्तक मल में अंग्रेजी में लिखी 
गई -थी। वह भी इतना मानते हैं कि यह अंग्रेज की लिखी हुई पुस्तक नहीं है, 
एस्तक के नायक का नाम तो जमंन है ही। 
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में प्रतिमा की पराकाष्ठा मिलेगी, जिसके आगे शायद किसी का जाना 
संभव नहीं | गेटे की रचनाग्रों के साथ-साथ गेट के जीवन-चरित्र के सम्बर 
में जो कुछ हमें मिल सके वह हमे बटोर लेता चाहिए, गेंटे का जीवन स्वयं 
किसी काव्य से कम ललित नहीं है| गेठे तथा एकेरमैन की बातचीत, तथा 
शिलेर प्रौर फ्राउ फान स्टाइन से गेटे का जो पत्र-ज्यवहार हुआ वह भी इसे 
सम्बन्ध में ले लिये जाय । 

शिलेर की हम सब पुस्तकें तो नहीं लेंगे, किन्तु उनका व्यवितत्व इतनों 
प्रकांड है, तथा उनकी प्रतिभा इतनी उदार है कि हमें मालूम होता हैं कि 
विश्व-साहित्याकाश में वे हसेशा चमकते रहेंगे। किसी एक खास आन्दोलन 
की वजह से संभव है वे कभी जरा नीचे दब जाय॑, किन्तु शीघ्र हूं। फिर 
चमकने लगेंगे । इ हे हु 

इसके बाद ही हमारी दृष्टि जर्मन प्रतिभा के एक सबसे उत्कृष्ट नमूने 
ए८4॥ रिन्‍पों सिटा&7 पर पड़ती है। ललित छलकते हुए गद्य के वे 
जादूगर हैं । उनकी सभी पुस्तकें हम लेना चाहेंगे, किन्तु यदि कोई जल्दी में 
है तो [690 ग्रादि दो-तीन ग्रंथ लेकर सन्तुष्ट रह सकता है । 
. हेलडेरलिन ( [न0]त6777 ) के बहुत से संस्करण हैं, हम उनमें से 
किसी एक को ले लेते हैँ, कभी-कभी हम उसे उठाकर इस कवि की जांदूबयाती 
के जौहरं को प्रत्यक्ष करेंगे । नोबीलिस और ब्रेण्ठानी तो जैसे एक ही वक्ष के 
दो फूल हैं, इनकी .कहानियों को लोग अ्रभी तक चाव से पढ़ते हैं, किन्तु इनकी 
कविता के संगीत का बहुत थोड़े ही लोगों ने पता पाया है। ब्रेण्टानों ने आनिम 
के सहयोग से लोक गीतों का ( ४०]7४8॥6८० ) बड़ा मनोज्ञ संग्रह किया 
है। आनिम स्वयं. भी -बड़े अच्छे कहानी-लेख़क थे। टीक॑ ( [[6८६ ) 
के लिखे हुए कुछ गल्पग्रंथ हम॑ लेंगे, जम॑ंत रोमेंस का गअ्रच्छां ज्ञान उनसे 
हो जायगा | ह द 

हाइवरिख्‌ फान क्ताइष्ट्स की सभी रचनाग्रों से हमें प्रेम हे, नाटक, गल्प 
निबन्ध, वृत्तान्त । इनकी प्रतिभा तो भ्रभी कुछ दिनों से लोगों पर खुलने लगी 
है । (.87/7550, आईखेनडोफ, होफमान, हाउफ इन सबकी एक-एक रचना 
हमारे पुस्तकालय में होनी चाहिए । फिर ऊलाँड ((क्ञाधपणत) की तथा 
लेनाऊ की कविता भी कुछ-कुछ जबान बदलने के लिए अच्छी रहेगी । 
: ग्रब में विद्व-साहित्य का दौरा कर चुका । जब में अपने किये हुए कॉम 
पर नज्र डालता हूँ तो यह बात नहीं कि में अपनी अपूर्णाता का अनुभंव नहीं 
करता हूं | क्या यह उचित होगा कि हुए विश्व-साहित्य-पुस्तकालय में 'बेंरन 
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मुनखाउसेत के कारनामे वामक पुस्तक को तो स्थान दें किन्तु भारतवर्ष को 
भगवदगीता को छोड़ दें ? ऐसे ही पंचतन्त्र, चीनी इंगि श्रादि कितनी ही 
पुस्तकें छोड़ दी गई हैँ एंता दिखाया जा सकता है। इस तरह से मेने यह जो 
तालिका बनाई है वह बिलकुल व्यक्तिगत (5प70]6०८:४४७) तथा खामख्याली से 
पूर्ण मालूम होगी, किन्तु इसके श्रतिरिक्त हो ही कैसे सकता है ? सम्पूर्ण रूप 
से वस्तृगत ((09]8८(ए8) तालिका कैसे बन सकती है। वैत्ता: करने के लिए 
हमें चाहिए कि हम लड़कपन में पढ़े हुए सब छेखकों को भल जाये, फिर सब 
साहित्यों को पढ़ना शुहू- करें, और इस प्रकार विश्व-साहित्य के सम्बन्ध में 
धारणा बनावे | म॑ं कहता हूँ इसके लिए जीवँन बड़ा छोटा हूँ | यह बात तो 
सिद्ध ही हे कि में एक कविता को शेशव से सुन रहा हूं, उसके शब्द शब्द का 
रहस्य मुझ पर खूल गया है, उप्तकी ध्वति मात्र से मेरे हृदय का रक्त विचलित 
होने. लगता है, अवश्य ही वह कव्रिता मुझे उसके जोड़ की संस्कृत कविता से 
ग्रच्छी लगंगी जो कि मभझ तक किसी ग्रनवादक के मटियामेट कर देने वाले 
हाथ से पहुँचेगी । 

ऐसा भी तो हो रहा हैँ कि हम झाज ऐसे कवियों का सम्मान कर रहे हैं 
जो कि बीस साल पहले गद के नीचे पड़े थे। ऐसे ही कया पता हम झ्राज जिन 
कवि तथा लेखकों की बलेयां लेने को तेयार हैं, उनकी रचनाश्रों को हमारे 
वंशजगण मसाला बाँधने में इस्तेमाल करें। यह कहना कि एऐसा नहीं होगा; 
मानव-रुचि की परिवर्तनशीलेंता से ग्रनभिज्नता जाहिर करना है। इसीलिए मेने 
पहले ही कह दिया कि जो लेखक तथा कवि समय की कसौंटी पर खरे उतर 
चुके हैँ, उनको हम नि:सन्देह रूप से ग्रपनी तालिका के अन्तर्गत रख सकते हें। 
एक मजे की बात और भी हे कि हमारे पूर्व पुरष एक कबि को उच्चकोटि 
का समझते थे और हम भी समभते हैं, किन्तु इसका भ्र्थ यह नहीं कि हम 
एक ही कारण से या एक ही दृष्टि से उनकी कद्र करते हें, सम्भव हैँ कि हम 
बिलकुल विभिन्‍न यहां तक कि विपरीत कारण से उसकी कद्र करते हूँ ?.. 

बुद्धिमान पाठक ने यह भी खयाल किया होगा कि .हमने इस. तालिका. में 
मिश्र के बारे में कुछ भी नहीं कहा, तो क्या मिस्र की प्राचीन सभ्यता ने हमारे 
लिए कोई भी पुस्तक नहीं छोड़ी ? मुझे स्मरण होता है कि मेंने मिस्र के बारे 
में कुछ साहित्य पढ़ा है, उसमें मिद्नी किसी-किसी वाक्य इत्यादि का श्रनुवाद 
भी दिया है, किन्तु में उन्हें, यदि वे कहीं एकत्र उपलब्ध भी हों तो, विश्व-साहित्य 
कीं चीज नहीं समझता | फिर भी मिंस्र की सभ्यता के हम इतने कायल हें 
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इसको वजह यह है कि कि ग्रीक लेखकों से विशेषकर हेरे से हमें उनका 
विवरण प्राप्त होता हे । ० 
: हेरमान हेसे का वक्तव्य हम अ्यने शब्दों में दे चुके । हेर हेसे ने यह स्वयं 
स्वीकार किया है कि उत्तकी तालिका शभ्रवृर्ण हैं, .किनत उन्होंने जिस कारण से 
से भ्रपूर्ण बतलाया हे हम केवल उस कारण से या उन कारणों से उसे अपू्ण 
हीं समझते । मेरी समक-में विश्व-साहित्य से मतलब सब देशों का थोड़ा-थोड़ा 
प्रतिनिधित्वमलक साहित्य नहीं हे, विश्व-साहित्य तो एक स्टेंडडं है, एक गण 
नकि एक परिमाण । 
विश्व-साहित्य के एक चयन में यह ग्र.वश्यक नहीं कि सभी जाति तथा 
सभी भाषाग्रों का साहित्य उसमें शा जाय, सम्भव हैं कि एक ही देश के लेखक 
उम्रमें आयें । यदि कहा जाय कि दुनिया के बड़े पहलवानों के नाम गिनाओञ्रो तो 
यहू भ्रावश्यक न होगा कि उसमें हरेक जाति का कोई-त-कोई,प्रतिनिधि झा ही 
जाय, सम्भव हे कि सब बड़े पहलवान एक ही देश में हों तो उस हालत में और 
देशों का क्या जिकर ? 
हेर हेसे ने जो तालिका दो हूँ वह विश्व के देशों के प्रतिनिधि साहित्य की 
हेसियत से (२९|०7४५७७9/76 ० 2)4 ८०प7(7९४७) भले ही सम्मान करने 
योग्य | । किन्तु वह विश्व-साहित्य की तालिका हगिज-हगिज नहीं है । इसमें 
हेर हेसे ने बहुत से ऐसे लेखकों के नाम गिनाये हैं जिनको हम विश्व-साहित्यिक 
_अुहीं मान सकते | हेर हेसे ने वेद, तथा कानफ्यंसियस के वचन को भी इस 
तालिका के भ्रन्तभु क्त किया है, इससे हमें यह समझ में नहीं श्राता कि 
साहित्य शब्द से वे कितना श्र क्या लेते हें । 
हम साहित्य [शब्द से केवल सुकुमार साहित्य लेंगे। इस दृष्टि से' भी 
हेपे की इस तालिका को ध[)-0-0566 करने को चेष्टा करेंगे। हम इस समय 
इस काम में किसी पद्धति का ग्रनूसरण नहीं करेंगे । जैसे-जैसे जों बात स्मरण 
"होती जायगी हम लिखते जाएँगे । ः 
यदि हम यह गिनानें लगें कि हेसे ने जो-जो नाम गिनाये हें, उनमें कौव- 
कौन से नाम विश्व-साहित्य की तालिका से निकाल दिए जाय॑ तो हमारा काम 
बहुत बढ़ जायगा, इसलिए हम वैसा नहीं करेंगे। भ्रवश्य ह्वी हम गेटे, शिलेर, 
डाण्टे, वजिल, होमर, रिखतेर, शेलीं, कीट्स, बायरन, रासिन, एरिप्रोस्टो श्रादि 
को विश्व-पाहित्यिक समभते हैं, किन्तु औरों के बारे में पूरा सन्देह है । हेर हेसे 
ने जिस यूग तक का विवरण दिया है उसी यूग के अन्दर वाल्मीकि, व्यास, 
कालिदास, विक्टर ह्यगो इत्यादि का नाम न होना बहुत खटकता हैँ । 
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हाँ पर एक दिलचस्प प्रशइन यह होगा, क्योंकि यह लेख. हिन्दी-भाषियों 
के लिए लिखा जा रहा है, कि क्‍या हिन्दी-साहित्य के किसी प्राच्ीत कवि को 
अथवा संस्कृत के अतिरिक्त किसी भारतीय भाषा के प्राचीन कवि को विदव- 
साहित्य में स्थान नहीं दिया जा सकता ? में हिन्दी के प्राचीन साहित्य, से 
तथा बंगला के प्राचीन साहित्य से खूब परिचित हूं, अन्य भारतीय साहित्यों 
का पता भी कुछ है, किन्तु मेरा यह सुचिन्तित मत हूँ कि हिन्दी, ब॑ गला, मसुठठी 
ग्रादि के प्रचीव कवि कभी-कभी विश्व-साहित्य की उच्चता: तक उड़ान 
भरते में समर्थ होने पर भी, जैसा कि सभी अच्छे कवि होते हैँ, हम उनमें 
से किसी को विस्तार तथा गहराई दोनों दृष्टि से विश्व-साहित्य के .अ्रन्तभु क्त 
नहीं मान सकते । मेरी निजी जान में भारतीय प्राचीन कवियों में मौलिकता 
'याने संस्कृत-साहित्य से मक्ति की दृष्टि से कबीर सबसे अधिक विश्व-साहित्य 
के निकट पहुँचते हे । उनकी प्रतिभा में जितनी मौलिकता, ताजगी तथा 
ऋतिकारित्व हैं, उतना किसी म॑ नहीं | म॑ जानता हूँ मेरे इस अ्रभिमत को 
पढ़कर हिन्दी के अ्गड़बत पंडितगण नाक-भों सिकोड़ेंगे और शायद यह भी 
फेतवा दें कि में हित्दी-प्ताहित्य के विषय में कुछ भी नहीं जानता, क्रिन्तु फिर 
'भी में अपने मत पर दढ़ हूं। इस सम्बन्ध में इतना कह देना शायद 
ग्रप्रासंगिक न होगा कि कवीन्द्र: रवीन्द्र ने जब एक जमाने में हिन्दी-साहित्य 
पर अपना ध्यान दिया था तो उन्होंने कबीर की ही कविताग्रों को अंग्रेजी 
में अनुवाद करके विश्ववाधियों के सम्मुख रखा था 4. अस्तु । " 

अब हम आध निक युग पर आते हैं । भला जिस तालिका में आन/+तोल 
फ्रांत,रोम्याँ रोला, गेल्पवरदि,बर्नाडेशा,गोर्की रवीस्द्रनाथ आदि न हों वह तालिक़ा 
सम्पूर्ण केसे हो सकती है, इसके अतिरिक्त सिक्‍लेयर लुईस, आदि कितनें ही 
लेखक इस युग सें हे। क्‍या रवीन्द्रनाथ के ग्रतिरिक्त और श्ली कोई भारतीय 
“है जिसको हम विख-पाहित्य में स्थान दे सकते हैं ? हाँ । वह कौन:है . 2 
वे हें मुहम्मद इकबाल । रह गए शरत्‌ शटर्जी और प्रेमचन्द, हम ,इनके विषय 
- में इतना ही कह सकते हैं कि इनसे कम प्रतिभाशाली कई पादइच्ात्ब लेखक 
विदव-सा हित्य से अन्तभु क्त समझे जाते हैं । 


. अर हि 
गाधुनिक बंगला-उपन्यास 


रवीन्रनाथ तथा शरच्चन्द्र के जीवन-काल म ही इस बात का आंदोलन 
शूरू हो गया था कि बंगला-उपन्यास को इन दो महारथियों की प्रतिभा के 
क्षेत्र से मुक्त करके बाहर लाया जाय । इस सम्बन्ध में माषा तथा रचना दोनों 
दृष्टियों से नवीन प्रयोग शुरू हो गए थे । फिर भी एक तो प्रतिभा के इन वर- 
पुत्रों की जकड़ से उपन्यास-स्ाहित्य को मुक्त करना टेढ़ी खीर थी, और दूसरे 
जिन लोगों ने इस काम को उठाया, उन्होंने यूरोपियन, विशेषकर नार्वेजियन 
उपन्यासकारों का अ्रनुकरण किया, इसलिए इनके प्रयासों से तत्काल ही कोई 
यूगान्तरकारी नतीजे नहीं निकले रवीन्द्रनाथ के उपन्यास मुख्यतः बिलकुल 
रूढ़िवादी तो नहीं पर नेतिक वातावरण को लेकर चलते थे । शरच्चन्ध में 
ऐसा कोई बंधन नहीं था, फिर भी ऊपर से वे बंधनहीन होने पर भी भीतर-से 
प्राचीन मान्यताओं को सम्मान की दृष्टि से देखते थे इपमें कोई सन्देह नहीं। 

पर इन नये उपन्यासकारों ने प्रयोग शुरू किये, उन्होंने इब्सेन, क्रट हैमसून, 
चेखाफ, डोस्टोईयफस्की, टुगेंनिव आदि लेखकों को आदर्श मानकर एक. नवीन 
शली की सृष्टि करनी चाही। इनके प्रयास किसी भी क्षेत्र में पूरें तरीके से 
सफल नहीं हुए, पर इस असफलता में ही इन्हें कई तरह की नई शैली .सष्टि 
करने को सफलता मिल्ली और बंगला-उपन्यास-साहित्य में एक नवीनता का 
संचार हुग्ना । । 

श्रसहयोग के युग में कलकत्ता की हरिसन रोड की एक छोटी-सी गली -से 
'कल्लोल' नाम की चार आते मूल्य की एक कहानी-पत्रिका निकाली गई । इसके 
:इदे-गिदे जो लोग थे वे विशेष विचार रखते थे, औरं इस प्रकार -से 'कह्लॉल” 
एक कहानी-पत्रिका न रहकर .एक आ्रान्दोलन के रूप में हो गई । दुःख “है. कि 
“इसके पुरोधाओ्रों में गोकुलचन्द्र नाग एक दीघे उपस्यास और कुछ कहानियाँ 
लिखकर ही चल बसे । पर इसके सम्पादक दिवेशरजन दास ने नवीन जेखंकों 
“ को एकन्र किया, और सच तो यह है कि बंगाल के इस समय के करीब-करीब 
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सभी अच्छे उपन्य,सकार 'कल्लोल' के इई-गिर्दे जमा हो गए। 'कल्लोल' के 
दफ्तर में लोग चिल्ला-चिल्लाकर रूसी और स्केण्डिनेवियव साहित्य पढ़ते थे। 
रवीन्द्र और शरत से बचने की कोशिश करते हुए भी इनमें से प्रत्येक रवीन्द्र 
श्रोर शरत्‌-प्ताहित्य को हिंफ्ज किये हुए थे। इन लोगों के विचार बहुत स्पष्ट 
नहीं थे, पर वे कुछ-न-कुछ कोलाहल, संग्राम, प्रतिवाद यहाँ तक कि 
विद्रोह च हते थे । इस गूठ के 'कल्लोल' नाम से ही यह ज्ञात होता हैं कि वे किस 
प्रकार से लक्ष्य के सम्बन्ध में श्रज्ञ तथा अमनोयोगी होते हुए भी कुछ उफान 
प्रतिव।द विद्रोह चाहते थे । रवीन्द्रनाथ तक इनकी खबर पहुँचती रहती थी, 
और वे परेशान थे कि ये नवीन लेखक अपने कतेव्य को समझ भी रहे हैं या 
नहीं । मानो इसी घत्रराहुट बिता तथा एक प्रकार से पथ-प्रदर्शन के लिए 
रंवीन्द्रताथ ने इन्हीं दिनों शेषर कविता' नामक उपन्यास लिख डाला | यह 
उपन्यास इन आ्राधुनिक लेखकों को मानो चुनौती देकर यह कह रहा था कि 
तुम्हें इस काम को इस ढंग से करना ही है तो यों करो । इस प्रकार से यह 
कहा जा सकता हैँ कि एक बार.उल्टी गंगा बही और कल्लोल-गुट के लोगों का 
रवीच्धरनाथ पर असर पड़ा । इस उपन्यास का कल्लोल-एुट के लोगों पर यह 
असर पड़ा कि वे अवाक्‌ होकर कह उठे, अरे हम ऐसे ही तो लिखना चाहते 
थे ।” इस प्रकार रवीन्द्रनाथ ने फिर एक बार अपने इन विद्रोही शिष्यों को 
प्रपनें जाल में डालकर समेट लिया | तथ्य तो यह हैं कि केवल इसी मामले 
में नहीं इसके बाद भी स्वीन्द्रनाथ जब तक जीवित रहें वे दूसरों के हर नये 
प्रयोग को अपनाकर इन प्रयोगों के प्रवत्तकों के आगे रहने की चेष्टा करते 
रहे, शोर इसमें वे सफल भी रहे। 

कल्लोल-गट से ग्रलग मनीर्रलाल बोस एक श्रजीब इॉली का प्रवत्तेन तथा 
प्रयोग करते रहे । उनको रचना का सबसे महत्त्वपूर्ण अंग उनकी अलसाई-सी, 
धीर मंथर राजहंस की चाल वाली| मसालेदार भाषा हैं। उन्होंने दो ही तीन 
उपन्यास लिखे हैँ, इनमें भाषा के ग्रतिरिक्त शायद ही कुछ है फिर भी इनके 
उपन्यास बहुत ही पठनीय हैं, और जो लोग “कादम्बरी” की शैली की चीज को 
रस ले-लेकर पढ़ने के आदी हूँ, याने कुछ देर पढ़ा और फिर आँखें बंद करके 
सोचते रहे, उन्हें बहुत पसंद आयेगे । स्वाभाविक रूप से मनीन्द्रलाल ने अपने 
' उपन्यासों में कथानक भी ऐसा रखा है जिसमें दीत काल तक सोचने. और जुगाली 
करने की गुझ्जाइश हो | इसी लिए उनके कथानकों में तपेदिक-रोग-ग्रस्त व्यक्तियों 
की भरमार हू, जो पड़े-पड़े न मालूम किस-किस स्वप्न-जगत्‌ में चले जाते हेँ। 

बंगला के उपन्यासकारों में इस समय सबसे प्रमल धाम श्री ताराशंकर 
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वंद्योपाध्याय का हैं । उन्होने बहुत अच्छा भी लिखा और बहुत अधिक भी 
लिखा । यह तो कहना कठित हैं कि वें रवीन्द्रवाथ या दरच्चंद्र की तुलना में 
कैसे हैं, पर इतना कहा जा सकता हैं कि उनके साहित्य में आधुनिक बंगाल 
तथा एक हद तक भारत मत्ते हुआ है । उनका साहित्य केवल पारिव। रिकि 
जीवत को लेकर ही नहीं चलता, उसमें युगमन का प्रतिफलन सबंत्र दृष्टिगोचर 
होता है। उनका प्रथम उपन्यास 'चैताली घूरि' १६३२ के अक्तूबर में प्रकाशित 
हुआ । उनका गण देवता तथा पंच ग्राम नामक उपन्यास शायद उनकी 
सबसे उत्कृष्ट रचनायें हें | पर इधर १६४७ की जलाई में उन्होंने हांगूली 
बाँकेर उपकथा' नाम से एक उपन्यास लिखा है, जिसकी बहुत प्रशंसा हुई हे । 
उनके अन्य उपन्यासों में 'धात्री देवती', 'कवि' और' कालिन्दी' बहुत ही उच्च- 
कोटि के: उपन्यास हैं। 'धात्री देवता' १६३६ के अक्तूबर में प्रकाशित हुझ्ना | 
कालिन्दी', 'कवि', गण देवता, 'पंचप्राम', 'मन्बंतर, क्रमश: अक्तूबर १६४०, 
मई १६४१, अक्तूबर १९४२, फरवरी १६४४ तथा १६४४ में प्रकाशित हुए। 
उनके उपन्यास 'मन्वंतर' का हिन्दी-प्रनुवाद भी हो चुका है | यह एक आाइचर्य 
की बात है कि वर्तमान बंगाल के सबसे प्रसिद्ध लेखक ने मुख्यतः गाँवों के 
सम्बन्ध में ही लिखा है । 

दरभंगा-निवासी श्री विभूतिभूषण मखोपाध्याय बंगला के बहुत प्रमुख 
उपन्यासकारों में हें। उतका प्रथम गल्प-संकलेन 'रानू का प्रथम भाग मई १६३७ 
के करीब प्रकाशित हुआ । उन्होंने उपन्यास, त।टक, कहानी सभी कुछ लिखा 
है, और बड़ो योग्यता से लिखा है। उनका गरीयसी' नामक उपन्यास तीन 
'भागों में प्रकाशित हुआ, अर उसकी बड़ी प्रशंसा हुईैं। इनकी रचनाओं में 
चित्रण की अद्भूत शक्ति है । 
'' श्री बुद्धदेव वयु का नाम बंगला-साहित्य के बाहर भी हो चुका है। उत्का 
प्रथम उपन्यास 'साड़ा' पुस्तकाकार में १६३० में प्रकाशित हुआ । उनके 
उपन्यासों का विवरण इस प्रकार है''' साड़ा' १६३०, जेदिन फुटलोकमल' 
१६३२, घूसर गोधुली १६९३३, कालोहाबा' १६४२, '(विशाखा' १९४६, 
'तिथिडोर' १६४६ | '्रन्यकफोनखाने' नाम से उनकी एक्र पुस्तक प्रकाशित हुई 
है। उनकी रचना में श्र द्वार रस की कहीं-कहीं प्रधिकृता है और प्रगतिशीलगण 
उन्हें प्रतिक्रियावादी लेखक मानते हैं। उन्होंने श्रंग्रेजी में बंगला के आधुनिक 
साहित्य के सम्बन्ध में एक पुस्तक भी लिखी है जिसका साम है "एन एकर आाफ 
ग्रीन ग्रास' । 


इस समय के प्रमुख बंगला[-उपन्यासकारों में श्री अ्न्तदाशंकर राय का भी 
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नाम लिया जा सकता है | उनके जीवन का बहुत सा अंश यूरोप में बीता है, 
इस कारण वे अपने उपन्यायों में यूरोपीय वातावरण बहुत ले आते हैं । उनकी. 
पहली रचना रवीन्द्रनाथ की देख-रेख में निकलने वाली विचित्रा' नामक पत्रिका 
में धारावाहिक रूप से १६२७ से १६३० तक प्रकाशित हुई। इसका नाव था 
'पशथ्रेप्रवासे' । उनकी पुस्तकाकार में प्रकाशित प्रथम रचना तारुराय! १६२८ 
में प्रकाशित हुई | प्रथेप्रवासे' भ्रमण की पस्तक थी, पर वह इतने दिलचरप 
रूप में लिखी गई थी कि इसी से बंगला-साहित्य में उनकी ख्वाति हो गई । 
इन्होंने 'सत्यासत्य' नाम से ६ उपन्यासों की एक माला लिखी जिसके भागों के 
नाम हिन्दी में प्रनदित होवे पर यों हें "१, जार जेया देश” या जिसका 
जहाँ देश', २, 'अज्ञातवास', ३. कलंकवत्ी', ४. दुःखमोचने', ५, मरत्येंर स्वर्ग 
या मत्यं का स्वर्ग, ६. अपसरणा | उनकी ग्रन्य प्‌ तकों में 'मन पवन भी 
बहुत प्रसिद्ध है। अन्नदा बावू हमारे सामने एक नई ही दुनिया रख देते हँ। वे 
अंग्रेजी-साहित्य के बहुत बड़े ज्ञाता होने के साथ ही भारतीय वष्ण॒व साहित्य 
तथा रवीद्रनाय के समात छप से ज्ञाता हें | साथ ही वे कवि भी हें | इस 
कारण उनके साहित्य में एसे रस की उत्पत्ति हुई है, जो रवीन्द्र, शरत आदि से 
सम्पूर्ण रूप से पृथक्त जगत्‌ को सृष्टि करता हूं । 

श्री अचित्यकुम:र सेनगुप्त बंगला के वहुत ही शक्तिशाली उपन्यासकारों में 
हैं । वे नारवेंजियन साहित्य से बहुत प्रभावित हुए और, वनुटहाससुन की एक 
पुस्तक के अनुवाद से उन्होंने साहित्य-जगत्‌ में प्रवेश किया । इनका पहला 
उपन्यास बेदे' या बह कनुटहासथुत की शेली पर ही लिखा गया था । यह 
१६२७ में प्रकाशित हुप्रा । उनके उपन्यासों तथा कहानियों की संख्या बहुत 
अधिक है । 

उत्होंनें अपने उपन्यासों में कुछ नवीन ग्रयोग किये, और ऐसा कहने में 
कोई हिचकिचाहट नहीं है कि वे इन प्रयोगों में बहुत-कुछ सफल हुए। श्रभी हाल 
में उन्होंने 'जायजेंदिजाक' याने जाये तो जाये नाम से एक उपन्यास लिखा हैं 
जिसके कारण उनकी ख्याति में बहुत वृद्धि हुई है । इस पुस्तक में बंगाली 
मध्यवित्त परिवार -पर यद्ध तथा दुभिक्ष क्रा परिणाम दिखलाया. गया 


हैं। इसमें सन्देह नहीं क्रि भारतीय साहित्य में यह एक बहुतः ही शक्ति- 
शाली दान हैं । 


कना 


भागलप्र-निवासी डाक्टर बलाईचाँद मखोपाध्याय या वनफूल ने बहुत से 
उपन्यात, कहानियाँ तथा एकाँक्नी लिखे हें। उतकी रचना की सबपे बड़ी 
: विशेषता यह हूँ कि वे बहुत अ्रच्छी कहानी गढ़ लेते हूँ, और उनमें मौलिकता 
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बहुत अ्रधिक है । विशेष विचार-धारा के कायल नहीं हैं, और इधर उनको 
प्रगतिशील लेखकों नें कई एक रचनाओं के कारण प्रतिक्रियावादी बताया हे। 
उनका प्रथम उपन्यास तुण-खंड' शतनिवारेर चिंठी' की तरफ से प्रकाशित . 
हुआ था। उनके अग्नि' तथा 'स्वप्त-संभव' तासक उपन्यास शीघ्र ही हिन्दी में 
प्रकाशित होने जा रहे हैं। कुछ क्षण” नाम से उनका एक छोटा-सा उपन्यास 
भी हिन्दी कलेवर में प्रकाशित हो चुका है । ह 

श्री विभूतिभूषण बनर्जी भी बंगला के एक प्रसिद्ध उपन्यासकार हें। उनके 
पाँच उपन्यास बहुत प्रसिद्ध हें जिनमें से उनका प्रथम उपन्यास पथेर पाँचली' 
तथा उनका द्वितीय भाग अपराजिता' सबसे प्रसिद्ध है। उन्होंने भी ग्राम- 
जीवन को ही उपन्यात्त का केन्द्र बनाया हैं। उनके अन्य उपन्यासों के नाम इस 
प्रकार हुँ--१, भारण्यक २. दृष्टि-प्रदीप ३. देवयान ४, आ्रादर्श हिन्दू होटल । 
इसके अतिरिक्त उनके कई गल्प-संकलन प्रकाशित हुए हूँ.। दो भ्रमण-सम्बन्धी ' 
पुस्तकें भी प्रकाशित हुई हैं, जिनमें उपन्यास का मजा झा जाता हे । 

श्री प्रतोधकुमार सान्याल भी एक शक्तिशाली उपन्यासकार हैं। वे गद्य 
के इतने सुन्दर लेखक हैं कि उनको गद्य का कवि कहना अनुचित न होगा । 
उनके उपन्यास डिकेन्स की तरह बहुत संगठित नहीं हैं, पर वे इतनी नई चीज़ें 
पाठक के सामने ला देते हें कि पाठक मुग्ध हो जाता है । उन्होंने भी कई 
उपन्यास तथा कहानियों के कई संकलन प्रकाशित किये हें । 

श्री शैलजानन्द मुखोपाध्याय कई सुन्दर उपन्यास लिख चुके हैं और उन 
सब्रका केन्द्र कोयले की खानों का जीवन है । ऐसा मालूम होता है कि उन्होंने 
कोयले की खानों का बहुत सुन्दर अध्ययन किया है । यह एक ऐसा विषय हैं 
जिसे अन्य लेखकों के द्वारा करीब-करीब अछता होने के कारण, बंगला 
के उपन्यास-साहित्य में एक विशेष स्थान प्राप्त हुआ है । उनकी 'कयला कुटी' 
या कोयले की खान' की बंगला में बहुत प्रशंसा हुईं। उनकी अनाथ 
आश्रम” नास्क पुस्तक और उनकी कुछ कहानियाँ भी हिन्दी में अनूदित 
हो चुकी हें। प्रेमेन्द्र मित्र अपनी कहानियों तथा उपन्यासों में अ्रस्वा- 
भाविके ओर असाधारण को लेकर चलते हूँ। श्री माशिक वन्योपाध्याय ब॑गला- 
उपन्यास के क्षेत्र में कभी इतनें चमके थे कि उनके सम्बन्ध में समझा जाता 
था, वे ही शरत्‌ बाबू का रिक्त स्थान ले लेंगे। उनका 'पद्मा नदी का 
माँफी नामक उपन्यास पद्म के किनारे के-ग्राम-वासियों को -लेकर बना हैँ । यह 
एक बहुत ही शक्तिशाली कृति हे, और सब तरह के समालोचकों ने इसकी 

डी प्रशंसा की हैँ । बहुत ही साधारण मल्लाह के जीवन को लेकर इतना. 


रे 


११४ प्रगतिबाद की रूपरेखा 


बड़ा उपन्यास लिख देना यह उनकी शक्ति का परिचायक हे । पर मारणिक 
बाबू को न मालूम क्‍या हो गया, बाद को वे कुछ भ्रश्लीलता की-तरफ़- बढ़े । 
ग्यौर मनोविश्लेषण के विषय ही उनकी कहानियों तथा उपन्यासों के उपजीव्य 
बन गए | अ्रवर्य इससे यह समझा जाय कि उनके लिखनें की शक्ति में कोई 
फरके आया, पर उसका सामाजिक मूल्य घट गया, इसमें सन्देह नहीं. । श्री 
प्रिमल गोस्वामी ने ब्लैक मार्कट' नामक एक उच्च-कोटि का गल्प-से कैलनः 
प्रकाशित किया है । उनमें व्यंग्य तथा विद्रप की अपूर्व प्रतिभा है।... 

इधर के शत्यन्त शक्तिशाली लेखकों में श्री नारायण गांगुली को नाम बहुत 
ही प्रमूख है । उनका 'उपनिवेश' नामक उपन्यास तथा इसके बाद भी उनकी जो' 
कहानियाँ आदि प्रकाशित हुई हूं, वे महान्‌ प्रतिभा की सूचिका हैं। गोपाल 
हालदार ने बंगला-उपन्यास में कम्यनिस्ट धारा का प्रतिपादन किया है, और 
उनका उपन्यास 'एकदा इलिया एलेनबर्ग की शेली का बहुत शक्तिशाली 

पन्यास 

अन्त में में कुछ ग्रति ग्राधुनिक लेखकों का उल्लेख. करूँगा जिनसे बंगला- 
जपन्यास-साहिल्‍्य को बड़ी झ्राशाएँ हैं । ऐसे लेखकों में नारायण गंगोपाध्याय 
ने तो बंगला-साहित्य में जैसे [ 0906, ! 858४, | ८०70८८/६० -के रूष 

दापण किया । उनके पास कथानकों का जैसे एक ढेर-सा है। बहुते थोड़े 
समय में ही वे बंगला-साहित्य में छा गए । सष्टि-शक्ति की विपलता की 
दृष्टि से उनका नम्बर इस समय ताराशंकर के बाद .ही.. है । उनके प्रत्येक 
उपन्यास में नवीनता के साथ एक दृढ़ विचार-धारा का पुठ है । 

ग्न्य अ्रति प्रतिभाशाली आधुनिक लेखकों में समरसेन और सुभाष मुखो- 
पाध्याय शक्तिशाली ज्ञात होते हें । सुबोध घोष ने भी असाधारण कथानकों. 
को लेकर कई अ्रच्छे उपन्यास लिखें हैं, उनके कथानकों की ग्रसाधा रण॒ ता. उनकी. 
काल्पतिकता में नहीं बल्कि अल्प परिचित यां अ्रपरिचित स्थानों के लोगों कौ 
पात्र बनाने में हैं । इस समय की उपन्यांस-लेखिकाशओरों में प्रतिभा -वस्‌, आशा- 
पूर्ण देवी तथा वाणी राय को गिताया -जा सकता है। प्र इनमें से कोई भी 
' साहित्य को कोई नई दिशा देने जा रही है ऐसा नहीं ज्ञात होता | इनके पहले 
के युग की लेखिकाएँ जैसे अनुरुपादेवी, प्रभावती देवी, स्वर्णृकुमारी देवी तंर्था 
निरुपमा देवी शायद उपन्यासकार की दृष्टि से भ्रधिक सफल थीं | पर इन सबकी: 
उम्र अभी थोड़ी है श्र यह झाशां को जा सकती है कि आज के: जीव॑न के 
थपेड़े उन्हें उन बातों को सिखा सकेंगेःजो वे अन्यथा नहीं सीख पायँगी । 
अरब में केवल एक और उपन्यासकार नहीं, बल्कि उपन्यास का उल्लेख: 


आधुनिक बंगला-उपन्यास ११४ 


करूँगा | इस उपत्यास का नाम जागरी' हे, हथा इसके लेखक का नाम सतीनाथ 
भादुरी है । पता नहीं यह लेखक कहाँ साथना कर रहा था, पर इन्होंने जब 
'जागरी' को लेकर एकाएक साहित्य में पदापंण किया तो लोग झ्राइचर्य-चकित 
रह गए । इस उपन्यास में एक घटनापूर्ण रात्रि का वर्णन है । इस उपन्यास के 
मख्य नायक बील को एक राजनीतिक मकदमे में फाँसी की सजा सुताई जा 
च॒की हैं। वह जेल में बंद है, और उसे अगले दिन सबेरे फाँसी होने वाली हू। 
उसके माँ और बाप को भी उसकी तरह क्रान्तिकारी मामले में नहीं बल्कि 
१९४२ के आन्दोलन में कुछ सजा हुई है श्र वे भी उसी ज़ंलसम बंद हें। 
बीलू का छोटा भाई नीलू जेल के फाटक पर है, और उसके सम्बन्ध में विशेष 
बात यह है कि झते राजवीतिक विचारों में पक्का होते के कारण, उसने अपने 
बड़े भाई के विरुद्ध गवाही दी हे । पर राजनीतिक कारण से गवाही देने का 
प्रथे यह नहीं हे कि उसके मन में बील के प्रति प्रेम नहीं है ।सच तो यह है कि 
बहुत अधिक प्रेम है । भ्रब ये चारों व्यक्ति अ्रपत्ती-अपनी जगह पर सोच रहे 
हें। यही उपन्यास क्रा मरुप उपजीव्य है। इसके साथ ही इस उपन्यास में 
राजनीतिक लोगों की भलाई-बुराई इस खूबी से झ्राती है कि देखकर दंग रह 
जाना पड़ जाता है । इसमें संदेह नहीं कि जागरी' एक बहुत ही शक्तिशाली 
उपन्यास हैं । 'जागरी' प्रभी ताजी पुस्तक है। शायद इसके लेखक भागे ऐसी 
और कोई चीज लिख न पायेँ। बंगला साहित्य में ऐसा एक बार और हो 
चुका है, जब यायावर' ने दिल्‍ली के जीवन पर एक अमर पुस्तक दृष्टिपातत' 
लिखी थी। 

बंगला के अति आधुनिक साहित्य में जनवादी तरीके से चीजों को .देखनें 
की परिपाटी प्रबल हो रही हे । श्रब शरत्‌ की पारिवारिक तथ। प्रेम-सम्बन्धी 
गुत्यियों में बह उलभा हुआ नहीं रह सकता । अ्रवश्य अ्त्र भी उपन्याककारों 
का सबसे बड़ा उपजोव्य ग्रेम ही हे।पर इसके साथ-साथ जीवन के श्रन्य 
पहलू .भी, विशेषकर झ्ाथिक पहलू, बहुत जोर पकड़ रहे हैं । यह एक द्रष्टव्य. 
बात हैं कि आवनिक बंगल;-पाहित्य में ग्रम-जीवन को ही अधिक महत्त्व दिया 
गया है.। में समझता हूँ कि हिन्दी को राष्ट्र-भाषा होने के कारण जो मर्यादा 
प्राप्त हुई है, उसके हक में यह अच्छा होगा कि फौरत कम-से-कम दो सो- 
श्राधनिक बंगला-उपन्यासों का हिन्दी में अनुवाद हो जाय । ये दान हिन्दी के 
लिए कुछ कम गौरवमय न होंगे । 


१३ 
पत्रकार-कला में प्रगतिशील दृष्टिकोण 


साहित्य के श्रन्य अंगों की तरह हमारे देश की पत्रकार-कला भी पिछड़ी 
हुई हालत में है, सम्भव है सज-घज में तथा श्रन्य ऐसी बातों में अ्र्थात्‌ छ्नई- 
सफाई में हमारे पत्र-पत्रिकाओं में कुछ यूरोप के समकक्ष हो गए हों, कम-से 
बीलर के बुक-स्टालों में खड़े होकर हिंदी-पत्रों को अंग्रेजी-पत्रों के बगल 
में देखने से ऐसा मालूम होता है, कितु सच बात तो यह है कि वे ग्रभी बहुत 
पिछड़ी हुई दशा में हें । इस पिछड़ेपन का सबसे बड़ा कारण यह हैँ कि हममें 
प्रगतिशील दृष्टिकोण का बहुत-कुछ अ्रभाव है । हिंदी पत्न-पत्रिकाओं को ध्यान 
से देखने पर यही पता लगता हूँ कि इनमें से बहुतों के संचालकों को यह भी 
पता नहीं हूं कि प्रगतिशील दृष्टिकोण क्या है, झ्ौौर यदि पता है तो रूढ़िवाद 
से जर्जरित होने के कारण वे उसकी पुकार को सुन नहों सकते । 
प्रगतिशील दृष्टिकोण हम उस दृष्टिकोण को कहते हूँ, जिसमें हम यहं ' 
अनुभव करते हूँ कि वर्तमान पद्धतियाँ त्रुटिपृर्णा हें और इन्हें बदलना चाहिए 
यह दृष्टिकोण गतानुगतिक या | ,949565 [7४१76 दृष्टिकोण का उल्टा है, 
क्योंकि [,85962 78 में यह कहा जाता है कि जैसा है वैसा ही रहने . 
दो, कोई क्रान्ति या सुधार की आवश्यकता नहीं । इस | ,३3502 >॥76 
वालों को या रुढ़िवादियों को हम दो भागों में विभाजित करते हें; एक तो वे 
जो कि वर्तमान समाज-प्रणाली से करीब-करीब सन्तृष्ट हैं, और दूसरे वे जो: 
कि इससे खुश तो नहीं हैँ किन्तु भविष्य की ओर दृष्टिपात करने के बजाय 
भूत काल की ओर देखते हैं, और राम या मुहम्मद के समय को फिर वापिस 
लाना चाहते हूँ। इन दोनों दृष्टिकोश वालों को हम प्रगति-विरोधी दृष्टिकोण 
करार देते हे । दुःख है कि हिंदी पत्र-पत्रिकाओों में से भ्रधिकांश इसी वर्ग में' 
आ जाते हूँ, क्रितु प्रगतिशील तथा प्रगतिवादिता इन दो वर्गों के अ्रतिरिक्त 
एक तीसरा वर्ग है, वह , है अवसरवादी वर्ग, जिसके ग्रन्तभ क्त पत्र-पत्रिकाएँ 
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किसी सिद्धांत को सामने रखकर नहीं, या किसी प्रयोग को गलत पाकर नहीं, 
बल्कि केवल इसलिए कि ऐसा करने से पत्र कीं अधिक खपत होती हे, समय- 
समय पर ग्रपनी नीति बदल देती हैँ । इच्च छुलमुल-पयकीन अवसरवादी वर्ग को 
हम प्रगति-विरोधी वर्ग से अधिक्त खतरनाक समभते हें क्यों कि पता नहीं वे 
कब्र किस श्रोर दुलक जायें । इन वर्गों के श्रतिरिक्त एक और वर्ग है जिसको 
कि हम बुजु रा इण्टेलेक्चु प्रल वर्ग कहेंगे, याने वहु वर्ग जो कि श्रोलिम्पिक्र 
शिखरों पर बंठकर हरेक वर्ग की नृकताचीनी करता है, कितु स्वयं किसी में 
. भाग नहीं लेता | मेरा मतलब भाग न लेने से यह नहीं है कि कमर-कसकर वे 
कार्ये-क्षेत्र में उतर नहीं पड़ते, यह शिकायत मुझे उनके विरुद्ध तो हुँ ही, कितु 
वर्देमाक-क्षेत्र में मेरा अभिप्राय केवल इतना ही है कि वे साफ-साफ कोई राय 
भी तो नहीं देते । उनसे यदि किसी विषय में प्र) किया जाय, याने उदाहर- 
ण॒तः यह पूछा जाय कि फेसिज्म अच्छा है कि साम्यवाद तो एक हल्की हँसी 
उनके चेहरे पर दोड़ जायगी, और उनकी मुख-मुद्रा ऐत्ती हो जायगी जिससे 
स्पष्ट यही जाहिर होगा कि प्रइन-कर्त्ता की मानसिक सतह दयनीय है । ये लोग 
प्रत्येक विषय के पक्ष तथा विपक्ष में घंटों लिख तथा बोल सकते हैं, इतना कि 
लोग देख कर दंग रह जायेँ। वर्तमान युग की सबसे बड़ी चारित्रिक विशेषता 
हे सर्वे कल्वन-विभुक्ति का प्रयास । हम ग्राज किसी भी क्षेत्र में बेड़ियाँ पहनने 
को तेयार नहीं हें । यह लहर जगत्‌-व्यापी है और हिंदुस्तान में भी उसकी 
लहर आकर बही। अपने साहित्य के हृदय पर यदि हम स्वेथस्कोप लगाकर 
देखे तो यहाँ भी इस लहर के धक्के का प्रभाव ज्ञात होगा किंतु अ्रधिक नहीं । 
इसी लहर के वशवर्ती होकर हिंदी में भी कुछ प्रगतिशील पत्र-पत्रिकाएँ निकल 
रही हूं, कितू श्रभी वे कदाचित्‌ सभी क्षेत्रों में -प्रयतिशील नहीं हो पाई हैं। 
अधिकांश पत्र-पत्रिकाएँ हमें हिंदी में एसी मिलती हैं जो जीवन के एक क्षेत्र 
में तो प्रगतिशील विचारों का प्रतिपादन करती हैं, कितु साथ ही दूसरे क्षेत्र 
मे सनातन रूढ़िवाद का प्रचार करती है । इस बात को एक उदाहरणा द्वारा 
स्पष्ट करना चाहिए । बहुत से पत्र तथा लेखक ऐसे है जो सम्पूर्ण रूप से स्त्री 
स्वाधीनता का समर्थन करेंगे कितु उस बात का जो अनिवार्य तकंगत परिणाम 
हैँ अर्थात्‌ संयुक्त परिवार-प्रथा का टूटना, उससे मुह मोड़ लेंगे ।, यह बात 
होती है । श्लोर यह इसलिए होती है कि हम सोचते तो. है, कितु गहराई तक 
नहीं सोचते, हममे सोचनें की हिम्मत नहीं हैँ । प्रगतिशील पत्रकार से हम 
ह श्राशा करते हैँ कि वह सोचेगा और हिम्मत से सोचेगा । जीवन अलग- 
श्रलग विभाजित प्रकोष्ठों का एक समूह नहीं है । हमारे जीवन का हरेक क्षेत्र 


११८ प्रगतिवाद की रुपरेखा 


श्रतिवार्य रूप से एक दूप्तरे से संयुक्त, सम्बद्ध तथा संहत हँ। यदि हमे 
प्रगतिशील होना है तो जीवन के हरेक क्षेत्र में प्रगतिशील होना पड़ेगा । किसी: 
एक क्षेत्र में हम अयनी पत्र-पत्रिकाओ्रों में प्रगतिशीलता दिखलायेँ, तथा दूसरे 
क्षेत्र में एकदम रूढ़िवाद का प्रतिपादन करें, यह दृश्य अत्यन्त हास्यास्पद हूँ । 
गहराई से तथा वनियादी ढंग से सोचने वाले व्यक्ितयों की आँखों में यह बात ' 
बहुत खटकती है । इस ऐवं से बच्चनें के लिए हिंदी के पत्रकारों को प्रत्येक: 
विषय की दाशनिक गहराई तक जाना पड़ेगा। मुझे दुः्ख के साथ. कहना पड़ता 
हैँ कि भारत के अधिकांश पत्रकार भीरू तथा अपने विचारों के उपसंहारों से: 
बिदकने तथा डरने वाले हें। वे कुछ हृ॒द तक सोचते हैं कितु आगे जाकर जब 
वे देखते हें कि बड़े ही अजीब साध्यों का सामना है, .तो वे घबराकर आ्राँख 
मद लेते हें । है 

पत्रकार का कतंव्य बड़ा ही कठिन होता हू । पत्र-पत्रिकाओ्रों से यह आशा 
की जाती हैँ कि वे भूत काल के गुण-दोष की विवेचना करेंगे, वर्तमान को 
प्रतिफलित करेंगे तथा साथ-ही-साथ झागे के लिए कुछ भविष्यवाणी भीं 
करेंगे । इन कतंव्यों का पालन करने के लिए यह आवश्यक है कि पत्रकार का: 
दृष्टिकोण प्रगतिशील हो तथा वह वैज्ञानिक तरीके से सोचते का अ्रभ्यस्त 
हो, नहीं तो वह भूतकाल को बढ़ा-चढ़ाकर प्रशंसा करेगा, वर्नमान को तोड़- 
मरोड़[र उपत्थित करेगा, तथा भविष्य के अ्रभियान के विरुद्ध व्यर्थ विद्रोह 
करेगा जैसा कि हिन्दी के बहुत-से पत्र करते नज़र आरा रहे हैं। 

प्रगतिशील पत्रकार कोई पंगम्बर नहीं होता श्रर्थात्‌ उससे यह श्राशा 
नहीं करनी चाहिए कि जो कुछ वह कहेगा बिना किसी कारण के मान 
लिया जायगा, इसलिए उसे पाठकों के सम्मुख अधिक-से-प्रधिक तथ्य उपस्थित 
करने चाहिएँ । हमारे यहाँ के देनिक पत्र इस सम्बन्ध में बहुत गाफिल जान 
पड़ते हैं । वे खबर कई बार बहुत देर में देते है, और उनकी खबरें अक्सर 
. उञ्छवृत्ति द्वारा प्राप्त होती हें | यूरोप . के समाचार-पत्र जल्दी-से-जल्दी 
अपने पाठकों को समाचार पहुँचाने के लिए करीब-करोीब असाध्य- 
साधन करते हूँ । बहुत-से अखबार यूरोप में ऐसे हें, जिनके हर नगर 
में अपने विशेष: संवाददाता ही नहीं बल्कि भ्रपनी पेपर-मिलें, रेल, तार 
तथा ट्रम हैं। विशेष अ्वत्तरों के लिए विशेष योग्यताशाली लेखक नियक्‍्त 
किये जाते हैं, हर एक रुचि के व्यवितयों को जल्दी-से-जल्दी उनके मतलब तथा 
रुचि को खबर पहुँचाई जाती है । यूरोप के पत्रों को देखने से पता लगता है 
कि वे अपने पाठकों को विज्ञान के नये-नये करिश्मों से परिचित कराने के लिए 
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व्याकुल हैं। ॥958, रिव्पांशा५ (>]0098, 7०४०७ ये तो हैं ही, इसके 
अतिरिक्त और खबरें भी देने वाली छोटी-छोटी एजेन्सियाँ हें कहने की श्राव- . 
इयकता नहीं है कि हिन्दी के पत्र यूरोप के पत्रों की तुलना में ही नहीं वरत्‌ 
ग्रन्य भारतीय भाषाओं के पत्रों से भी पिछड़े हुए हैं। हिन्दी-देनिक पत्रों में बंगला _ 
की आझ्ानन्द-बराजार-पत्रिका' के मकाबले का तो कोई भी पत्र नहीं । 

हमारे पत्रों में पदार्थ-विज्ञान तथा ऐसे विषयों के सामान्य उपसंहारों के 
विबय में लेख कम निकलते हैं । हमारे साहित्यिक समभते हैं कि साहित्य तथा 
विज्ञान में साधारण रूप से कोई सम्बन्धः नहीं हे, किन्तु यह बाद नहीं । हम 
श्राज साहित्य में, दर्शन, में, कला में किसी भी क्षेत्र में विज्ञान की मदद के 
बिना एक कदम भी नहीं बढ़ सकते | पहले लोग दरशंन-शास्त्र केवल कल्पना 
की उड़ान भरने को या भ्रांख मं दकर सोचने को कहते थे, किन्तु भ्रव विज्ञान 
और दर्शन धीरे-धीरे एक होता जा रहा- है । भौतिकवादी तो विज्ञान के 
उपसंहारों को ही दर्शन-शास्त्र मानते हैं, उनके निकट और कोई दर्शन-शास्त्र 
ही नहीं है । उपंन्यास को लोग पहले मनोविनोद का उपकरण-मात्र समभते 
थे, किल्तु श्रव तो उसमें सामाजिक, मनोवेज्ञानिक, जीवन-विज्ञान-सम्बन्धी थोड़े 
में हर प्रकार की गृत्थियाँ रखी जाती है । और सुलभाई जाती हैं । तभी तो 
पाइचात्य देशों के बहुत से प्रतिष्ठित वेज्ञानिकों ने उपन्यास-लेखन में कदम 
रखा है । कविता भी विज्ञान सें अलग॒न रह सकी, पहले -कुछ विज्ञ- लोगों 
ने कहा था कि विज्ञान, कविता का कत्रिस्तान होगा, किन्तु अब स्पष्ट हो गया 
कि ऐसी बात नहीं है, कविता विज्ञान से बड़ी आसानी से रस खींचकर श्रपनी 
शाखा-प्रशाखा को हरी बनाए रख सकती हूं। । 

हमने विज्ञान के पहलू पर इसलिए दृष्टि ग्राकषित की कि विज्ञान ही 
प्रगतिशील - साहित्यिक के हाथ में सबसे बड़ा अस्त्र- है। भौतिकवादी - इसी 
कारण से विज्ञान का विशद अध्ययन करते हूँ।. इस बीसवीं सदी में तो 
विज्ञान की दृष्टि से द्शन-शास्त्र की चर्चा होती ही है कितु उन्नीसवीं सदी में 
79०८४8) ग्रादि ने २? 80]6 ०6 ६४8 एआऑंए2836 आदि लिखकर दशंन को 
एक नया रूप दिया था। हमारे पत्र-पत्रिकाशं में विज्ञान की करीब-करीब 
चर्चा ही नहीं होती, ओर होती भी हं तो पण्डिताऊ तरीके से, जैसे विज्ञाल 
केवल एकेडमी के अन्दर चर्चा करने की ही वस्तु हो । सापेक्षबाद 
(2पथापाणए इत्यादि केवल विज्ञान के ही विषय नहीं हैं, हमारे जीवन से 
उनका गहरा सम्बन्ध है, पग-पग पर इन्हें उनसे तो नहीं उनके उपसंहारों से 
साबका पड़ता है । हम्तारे पत्रों में राजनीति तथा शअन्तर्राष्टीय राजनीति के 
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साथ-साथ विज्ञान के इस अभ्रंग की उर्चा होनी चाहिए। मे कहने में डर - 
मालूम होता है किन्तु यह बात सच हे कि हमारे सम्पादक तथा लेखकों के ज्ञान 
की सतह तो नहीं कितु उनका दायस तथा दृष्टिकोण बहुत छीटा है । जब तक 
हमारे लोक-शिक्षक पिछड़े हुए हैं तब तक आगे क्‍या हो सकेगा ? 

हम हिंदी-पत्रों में एक बात की ओर बहुत भुकाव देख रहे हें, वह यह 
है कि वे सज-घज तथा ४४६६७" के )90!89 में विशेष ध्यान दे रहे हें 
यह बात कुछ निदनीय नहीं है, किंतु उन्हें चाहिए कि वे इससे कहीं अधिक 
ध्यान पत्र के लेखों पर दें तो अधिक अ्रच्छा हैें। जमंनी के ॥)06(050॥० 
रप्रावंड5ट४० पर. फ्रेंच का हि८एप5५ त& तं&पर 7707089 - गआ्रादि 
पत्रों में कोई भी सज-घज, यहाँ तक कि एक भी चित्र नहीं होता, क़ितु 
उनमें जो बात होती है उनते उत साथषा-भाषियों की ही नहीं, बल्कि सारे 
विश्व की विचार-धारा बहुत-फऋछ परिचालित होती है। सज-घज पर समस्त 
हाक्ति को ही केन्द्रित करना गलती होगी । 

हिंदी का यह बड़ा दुर्भाग्य है कि काशी से श्री शिवप्रसाद जी गुप्त द्वारा 
प्रकाशित स्वार्थ जी नहीं सका, कानपुर की अ्रभ्ा' भी अकाल-मृत्यु को 
प्राप्त हुई, अच्छी पत्रिकाएं सभी ज्यों-त्यों चल रही हें । 

अन्त में में फिर इस बात पर जोर देना चाहता हूँ कि हमारे पत्रों को 
हर एक क्षेत्र में प्रगतिशील होना चाहिए नहीं तो उनकी लोक-सेवा का ब्रत 
पूर्ण नहीं होगा। इसके साथ-ही-साथ हम प्रगति-विरोधी सभी शक्तियों 
को चेतावनी देना चाहते हुँ कि वे व्यर्थ ही प्रगति के विरोध में अपने समय 
तथा शक्रित का अपव्यय करते हैँ । भविष्य श्रपने को भूत काल के मुकाबले 
में स्थापित करेगा ही । प्रगति की विजय-वैजयन्ती हमारे साहित्य में ही नहीं, 
जीवन के हर-एक क्षेत्र में शीघ्र ही फहरायगी, कोई ऐसी शक्ति नहीं है जो 
इसकी श्रग्न-गति के अभियान को रोक सके । 


है के.“ 
शरच्च॒न्द्र का उपन्याप्त : देवदास 


शरच्चन्द्र का उपन्यास दिवदास एक अमर कृति है। प्रेम, स्त्री और 
पुए्ध की एक महान्‌ शर्तति हें और रहेगी। जब तक प्रेम रहेगा तब तक 
देवदास” को लोग पढ़ेंगे | सम्भव है, बहुत से व्यक्ति अपने को जीवन में केवल 
एक बार नहीं बराबर देवदास समभते हों । स्त्रियाँ श्रपने को कहाँ तक पार्वती 
समभती हैं, इस सम्बन्ध में तो किसी स्त्री की राय ही ठीक रहेगी । दिवदास' 
में पुएष--देवदास--को ही भ्रपनी प्रेमिका के द्वार पर प्राण-विसरजित करते 
दिखाया गया है । 

अवद्य, पार्वती के सम्बन्ध में कहा जा सकता हुँ कि वह मरती नहीं यह 
ठीक हे, पर देवदास की मृत्यु के बहुत पहले से ही वह जीवित शव का जीवन 
त्िता रही है, क्‍योंकि भ्रपनी इच्छा के विरुद्ध वह एक बूढ़े से व्याह दी जाती 
हें । समाज के दबाव के कारण उसे उसकी पत्नी होकर रहना पड़ता हैँ यह. 
मृत्यु से किसी क॒द्र कम नहीं। 

उस समय हमारे समाज की जो परिस्थिति थी वह अरब भी है। उसमें 
देवदास के लिए भृत्यु का जो रूप हो सकता था, पार्वती के लिए वह रूप नहीं 
हो सकता, क्योंकि मृत्यु तो उसके लिए उससे भी सख्त किसी अवस्था की 
जरूरत थी, और उसे हम पाती के जीवित रहने में ही पाते है। सच तो यह्‌ 
हैं कि हमारे समाज में रूस के.अ्रतिरिक्त सारी मनुष्य जाति में स्त्रियों के लिए, 
मृत्यु का यह श्रत्यन्त दीर्घे रूप दिखाना ही उचित था । 

शहीद कौन है ? 

अन्त में जो देवदास पार्वती के पति की हवेली के दरवाजे पर मरा पाया 
जाता है, उससे ऐसा भ्राभास मिलता है मानो वही शहीद है, पर वस्तुस्थिति 
कुछ और ही है । क्या जो मर जाता है, वही शहीद होता हैं ? इसके विपरीत 
बह उससे भी बड़ा शहीद है, जो जीवित रहकर आ्रापदाञों का सामना करता 
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हैं। दिवदास' इसी बात का जीता-जागता प्रतोक है । 

पावेती और देवदास बचपन के साथी थे । एक ही पाठद्याला में पढ़ते थे। 
फिर देवदास शहर गया और वहीं पढ़ने लगा। उसके मन में गाँव की स्मृति 
घुधली हो चली, और शायद साथ-ही-साथ धुंघली हो गई पाती की 
स्मृति भी | पार्वती के घर वालों के मन में यह साध थी कि देवदास के साथ उसकी 
शादी हो, पर पूछे जाने पर देवदास की माता ने यह बात साफ कर दी कि ऐसा 
नहीं हो सकता । 

उधर कलकत्ते के विचित्र जीवन में. देवदास का मन लग रहा था, पर 
पार्वती नीरस ग्राम्य-जीवन में बराबर देवदास का ध्यान करती थी। इन्हीं 
दिनों एक धनी विधुर के साथ पार्वती की दादी हो गई । देवदास इन्हीं दिनों 
गाँव में आाया । उसने सुना, पर बस'*****- 

वह सो रहा था 4 पार्वती ने चुपके से उसके कमरे में दाखिल होकर उसको' 
जगाया । देवदास पहले तो घबराया पर पाती बोली, “नदी में पानी बहुत है,“ 
क्या उतने पाती से मेरा कलंक ढक ने सकेगा ? 

अकस्मात्‌ देवदास ने हाथ पकड़ लिया, “'* 'वाबंती !! - कर 

पावतो ने देवदास के चरणों में सिर रख दिया, और बोली, * * 'भैयां, इेन' 
चरणों में मेरा स्थान है ? ” 

देवदास देर तक पार्वती को देखता रहा, पार्वती के गरम आँसू उसके पैरों 
पर गिरते रहे। बड़ी देर के बाद देवदास बोला,“ * क्यों पारो, क्‍या मेरे 
ग्रलावा तुम्हारी कोई गति नहीं ? ” ' 

पावेती कुछ न बोली । देवदास फिर बोला,!”'* “जानती हो इसमें घर के 
लोगों की बिलकुल राय नहीं ।” 

पार्वदी फिर कुछ नहों बोली, उसी प्रंकार  देवदास के चरणों में सिर रखे 
रही। घड़ी में टन से एक बजा। देवदास ने पूछा,“ “'पिता-माता को छोड़ दू 7! 

पावती ने उत्तर दिया, ' * “हरज क्या है ? 

“फिर तुम कहाँ: रहोगी ? ” 

तुम्हारे चरणों में |” क्‍ क्‍ 

चार बज गए । देवदास नें उसे घर पहुँचा दिया । 

- पिता के साथ देवदास नें. अगले दिन बातचीत की, पर वे टस से-मस्त नहीं 
हुए। तब देवदास. उसी दिन कलकृत्त। चला गया । देवदास ने पार्वती «को एक 
पत्र लिखा जिसमें उससे भूल जाने को कहा था | फिर वह एक वेश्या के घरे 
गया, पर जी नहीं लगा | वह दो ही चार दिन में गाँव लौट आया और पार्वती 
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से भेंट करके बोला, ' ' 'मझे माफ करो पारो में अपने को समझ नहीं पाया. 
था, जैसे हो माता पिता को राजी करूगा । 

पार्वती ने देवदास के चेहरे पर तीक्ष्श दृष्टि डाली। बोली, *** तुम्हारे 
माँ-बाप हैं, मेरे नहीं हैं वया ? 

यथासमय पार्वती की शादी एक जमींदार से हो गई । इसके बाद की 
कंथा सपरिचित है। सहगल ने चित्रत॒ट पर इप्त अमरूगाथा को दगना प्रमर 
बना दिया, और जिन्होंने पुस्तक नहीं पढ़ी, उन्होंने चित्रपट से इस कथा को 
जान लिया हूं । 

पारों शहीद है ! ै 

ग्रव प्रइव है कि क्‍या देवदास ही शहीद है, पार्वती नहीं ? क्‍या तिल-तिल 
करके वर्षों तक जलना शहादत के दायरे के बाहर है ? देवदास के मर जाने से. 
हमारे मन पर कुछ ऐसी छाप पड़ती है कि वह अपनें प्रेम के लिए मरा. 
और शहीद हो गया, पर शहीद तो पार्वती भी हैं और शायद उससे भी बड़ी। 
यों तो शहीदों में तुलना एक भद्दी वस्तु है। देवदास तो प्रेम से निराश होकर 
शराब पीता है, वेश्या-गह जाता है, पर पावेती भ्रचल और भ्रटल रहती है. 
वह शराफत के दायरे से बाहर नहीं जाती | । इस प्रकार उसका जीना विशषत 
देवदास की मत्य के बाद, ॥हादत का सबसे ऊँचा दर्जा है। ऐसे जीवन के 
बोझ के मकाबले में मत्य तो बहुत हल्की चीज 

जब रात एक बजे पार्वती ने देवदांस के चरणों में भ्रपता सिर रख दिया; 
तो देवदास ने उप्का विरोध किया । बाद को पार्वती ने भी सहज जिद से 
उत्का विरोध किया। प्रेमी-प्रेमिकाग्ं में होने वाले सेकड़ों भमगड़ों में यह 
एक ही है, पर इसका नतीजा भयड्ू.र होता है | पार्वती का एक जमींदार से 
विवाह हो जाता हैं । विवाह होते ही यह बात सामने आती है कि वह सम्बन्ध 
झ्टट है, पत्थर की लकोर हू 

सामाजिक परिस्थितियाँ 

यहीं पर शरत्‌ बाव्‌ सामाजिक प्रश्न पर शभ्राते हे । दो के प्रेम में सामा- 
'जिक दर्वितयाँ किस प्रकार काम करती हें, यह देखने योग्य हैं । पहली बात तो 
यह है कि देवदास के माँ-बाप इसी कारण राजी नहीं होते कि पाती. के माँ- 
बाप अपेक्षाकत गरीब हैं । इस समाज में जिसमें धन ही सबसे बड़ी शक्ति है, 
उसमें गत यौवन पिता-माताझ्नरों की यह इच्छा कि उनकी सत्तानें अपने से 
ऊँचे तबके में नहीं तो कम-से-कम बराबर में शादी करें, बिलकुल उचित है । 
“ उसी समाज में कई लड़कीं के विधुर बाप पार्वती की तरह एक फूल-सी कली 
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से शादी कर सकता हैे। और चूंकि यह समाज पुरुष-प्रधान है, इस कारण 
विवाह हो गया तो वह पतव्यर की लकौर है। * 

इस दृष्टि से देखे.जाने पर शरत्‌ बाबू ऊपरी दृष्टि से प्रेम-कहानी कहते 
हुए भी सूक्ष्म-रूय वे क्रिपःशील कांतिकारी के रूप में हमारे सामने आते हैं । 
देवदास और पाती शरत बाबू के दिमाग की उपज नहीं बल्कि वे भारतवर्ष 
के घर-घर में मौजूद हें। इस प्रकार भारतीय समाज को ढोल की पोल 
उन्होंने इस सुन्दस्तां से खोल दी है कि वह अतुलनीय है । 

हम देखते हैं कि उन्होंनें पावंती और देवदास की तरह एक दूसरे 
से प्रगाध प्रेम करनें वाले व्यक्तियों से भूल से भी एक जगह भी चुम्बन नहीं 
होने दिया, बल्कि उसके अभाव को एक त्याग के रूप में पेश. किया है । 
उनका कथन कहीं यह नहीं हूँ कि लोग तब तक इस पद्धति के सामने धुटन 
टेककर अपने जोबन को नष्ट करते रहें, जब तक कि समाज में सामूहिक 
सुधार न हो जाय । पर शरत्‌ बावू अपने जीवन में तलाक को चाहते हों या न 

हिते हों पर उनकी प॒स्तक देवदास? तो तलाक को ग्रावश्यकता का जीता- 
जागता उदाहरण हे । 

ग्रव॒ तक मंने देवदास' के कथानक के जिस हिस्से की ओर पाठकों की 
दृष्टि आकषित की है, वह तो वहुत सरल सा है । उसकी उलभनें एक तलाक 
से सुलफ सकती हैं, ऐसा मालूम देता है, पर इसमें चन्द्रम्ही नामक एक 
वेश्या भी है, जिससे कथानक एक तरफ तो रोचक तथा दूसरी तरफ जटिल 
दही गया हूँ । चन्द्रमुखी देवदास से प्यार करने लगती हैं। यहाँ तक कि उसी 
के कारण रूप की दुकान बटोरकर अपने जीवन में काया पलट कर लेती है । 

जटिल कथावक 

मेने इस जटिलता का उद्घाटन करते हुए 'शरच्चन्द्र : एक अध्ययन' में 
लिखा था कि “यदि मान लिया जाय कि स्त्री पुरुष के क्षेत्र में प्रेम-जन्य 
विवाह अंतिम ध्येय है, तो देवदास किसका है ? चद्धमुखी का या पावेती 
का ? पाव॑ती भी देवदास से प्रेम करती है, फिर भी दूसरे से शादी कर लेती 
है, अवश्य ऐसा करने में उप्तकी जिद के अलावा उसकी मजबररियाँ भी हें । 
जिद तो केवल एक ऊपरी रूप है| प्र उधर चन्द्रमखी को देखिए | यदि 
उसका ब्याह किसी भी कारण से भुवन चौधरी के साथ हो जाता, तो वह 
नियति को इस प्रकार न मान लेती। वह भाग जाती, वह न मालूम क्‍या 
करती । वह शायद एक फ्रंच उपन्यास की नायिका की तरह देवदास के सम्मुख 
जाकर कहती, 'में तुमसे अलग नहीं रह सकती । पत्नी की मर्यादा तुम मुझे भले 
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ही न दे सको परन्तु में तुम्हारी उप-पत्नी तो होकर रहँगी । साथ न छोड़गी ।' 
इसीलिए यह एक सामाजिक समस्या हैँ । यदि दो स्त्रियों का एक ही पुरुष से 
प्रेम है, तो हमारे माने हुए प्रेम-जन्य विवाह के प्रनुपार उप्तका गठ-बन्धन किससे 
हो ? इसका उत्तर तो सहज मालम देता है, वह यह है कि प्रेम-जन्य विव्राह 
का तकाजा है कि आकर्षण पारस्परिक हो, किन्तु यह साथ ही कह दिया जाय 
कि वह व्यक्ति भी दोनों स्त्रियों को चाहता है, तब तो समस्या और भी जटिल 
हो जाती है | देवदास उपन्यास में परिस्थिति सचमच इसी हद तक पहुँच गई 
है, किन्तु चन्द्रमुखी वेश्या थी, इसलिए पाठक की सहानुभूति उसकी तरफ नहीं 
जाती । इस कारण पार्वती ही पार्वती नजर आती है । 
रोचक कथानक 
कथानक का यह अंश कहाँ तक वास्तविकता के स्तर पर है, इसमें सनन्‍्देह 
है । इसी कारण उपच्यास की पृष्ठभूमि में वास्तविक समस्याएँ होने पर भी 
उसमें रोमांचकता श्रा गई है। अवश्य इससे कथा की रोचकता बढ़ गई. है । 
इसी कारण बुद्धदेव बोस-जैसे समालोचक ने कहा है कि २५ साल पहले लोग , 
शरत्‌ बाब को एक क्रांतिकारो योद्धा समभते हैं, पर अब लोगों की राय बदल, 
गई और वे समभने लगे हैँ कि वे महज एक कथाक़ार थे। | 
समस्या-पूर्ण कथा 
कुछ भी हो देवदास' में रीति-काव्य की अ्धिक्रता है। जो लोग किसी 
समस्या के पचड़े में नहीं पड़ना चाहते, उनके लिए देवदात' केवल एक प्रेम- 
कहानी है । पर जो लोग साथ-ही-साथ उसमें समस्या देखना चाहते. हैं, उनके 
लिए भी इसमें मसाला है। 'देवदास' का आखरुयान दिमागी नहीं, वह हमारी: 
भावुकता पर चोट भी करता है। देवदास' में चुभती और फड़कती बातचीत तो 
बहुत है । पार्वती प्रेम की प्रतिमा है, उसमें मानों बुद्धि की प्रखरता की गृठूजा- 
इश ही नहीं । जब देवदास ने निराश होकर उसे छड़ी से मारा तो वह कहती 
है, “तुमने मेरे माथे पर कृपा करके बचपन का इतिहास लिख दिया।” वहाँ पर. 
उसकी बातें प्रेम में सनी हैं, जो कभी भलाई नहीं जा सकतीं । 
| सदा अमर रहेगी 
भारतीय साहित्य में प्रेप की इतनी सुन्दर कहानी एक भी नहीं । जब 
तक प्रेम और प्रेमिकाएँ रहेंगी, तब तक यह कृति अभ्रमर रहेगी । 
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फ्रेंच साहित्य के बाहर बहुत थोड़े लोग जानते हैं कि वालटेयर एक 
इतिहास लेखक, दाशनिक तथा स्वतंत्र विचारक होने के अतिरिक्त एक अच्छे 
कवि तथा नाटककार भी थे। अंवश्य वालठेयर की मुख्य सेवा तथा ख्याति 
इसी बात में है कि वे अपने जमाने में एक प्रचंड प्रचारक तथा एक जीवटद/र 
विचारक थे। वालटेयर स्वभाव से ही बड़े जोशीले थे। जिस बात के पीछे 
पड़ जाते, वे पड़ ही जाते थे, जब तक उसको मटियामेठ नहीं कर देते, तत्र तक : 
दम न लेते । इस जोशीले तथा कुछ हद तक उतावले स्वभाव के कारण उन्हें 
बार-बार तकलीफ उठानी पड़ी फिर भी न तो उनकी कलम ही बन्द हुई और 
न. उनके जोश. में कोई भाटा श्राया । नवकारे की श्रावाज की तरह करोब- 
करीब एक दताब्दी तक वालटेयर की आवाज. अठारहवीं सदी के यूरंपपीय : 
वायुमंडल में गूजती रहीं। पहले जमाने के लेखकगण जिन बातों में अ्रनर्थक 
लकीर के फकीर हो रहे थे, तथा जन-समुदांय के जिन कुसंस्कारों को साहित्य 
तथा इतिहास के रूप में उपस्थित करते थे, वांलटयर नें श्रत्यन्त निर्देयता से 
उनका भंडाफोड़ किया । और केवल यही नहीं उन्होंने उनके लेखकों को भी 
खूब आ्राड़े हाथों लिया, भर सरे बाजार उनको खिलली उड़ाई | किसी पाठक. 
को यह बात पढ़कर शायद यह प्रतीत हो कि वालटेयर ने लेखकों पर व्यक्तिगत 
रूप से प्रहार करके ग्रच्छा नहीं किया, ज्यादती थी, उनके प्रतिपादित विषय की. 
समालोचना तक उन्हें सीमित रह जाना चाहिए था, किन्तु नहीं उस जमाने को 
देखते हुए वालटेयर नें जो किया वह उचित ही नहीं आवश्यक भी था। 

अठारहवीं शताब्दी की स्थिति 

श्रठारहवीं शताद्दी का पूर्वार्ष तथा बहुत-कुछ उत्तराध भी लेसेफेयर का 
श्र्थात्‌ गतानुगतिकता के प्रति सम्मान का युग था । यह नहीं कि उस जमाने 
में प्रतिभा का दु्िक्ष था, नहीं इस शताब्दी को प्रतिभा की औसत देन मिली 
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थीं,-किन्तु बात यह थी कि लोग भ्रांख खोलकर देखना नहीं चाहते थे । किसी 
भांति उनके कान पर जू” नहीं रेंगती थी । एक अंग्रेज लेखक ने ग्रठारहवीं 
शताब्दी का अत्यन्त मर्म ग्राही चित्र खींचा है। वे लिखते हैं, “भ्रठारहवीं सदी 
के लोग जान एंग्लेसेण्ट के का्डिलल की तरह थे, श्र्थात्‌ उन लोगों ने अपने” 
मत को ही इस प्रकार कर लिया था- कि वे संत्तोषमय जीवन-यापन कर सकें 
तथा- उदासीनता भरी शान्ति के साथ सुधारक होने से उन्हें तनिक इन्कार : 
'था क्योंकि उनका कहना यह था कि क्‍यों नाहक को हम जो चल रहा हे 
उससे लड़ाई मोल लें, क्‍यों निश्चित असफलता को बलाये और इस प्रकार : 
एक नकचढ़ा पैगंबर का पार्ट अदा करें जिसकी बातों को सुनने के लिंए कोई 
तयार नहीं है ।” 
वालटेयर की प्रतिभा 
हेनरी टामस बकल को कोई भी व्यवित जो कि उसके सुप्रसिद्ध ग्रंथ रत्न 
हिस्द्री आव सिविलजेशन इन इंग्लेंड से परिचित है भावप्रवण अथवा रियासती 
समालोचक नहीं कह सकता। बकल में एक बात बहुत अखरती हैँ कि वह 
श्रग्नज, प्रतिभा का: बहुत कायल हें, किन्तु फिर भी यही बक्रल वालटेयर “का: 
लोहा बखूबी मानता है और उसकी प्रशंसा में उसने पत्ते-पर-पन्‍्ने रँग डाले हैं । 
बकल के इस सम्बन्ध में समस्त उदगार को हम यहाँ उद्धृत नहीं कर ' सकेंगे, 
फिर भी कुछ गिने-चुने वाक़्यों को हम यहाँ उद्धुत करने का लोभ नहीं 
संवरण कर सकते । बकल लिखता हूँ फ्रांस में एक पुश्त के अन्दर इतिहास- 
लेखन-कला में जो परिवतंन हुग्ना वह प्रवांछनीय है ।* 
बोसिये तथा.वालटेयर की तुलना 

, इस परिवतेन की थाह लेने के लिए कृदाचित्‌ सबसे अच्छा तरीका यह 
होगा कि हम बोसिये तथा वालटेयर की रचनाझ्रों की तुलना करें; क्‍योंकि ये 
दो लेखक फ्रांसवासियों, में अपनें-अपने युग के सबसे प्रमुख तथा प्रभ्नावशील- 
लेखक थे। पहली बड़ी विशेषता जो हमें बोसियो की वालटेयर के .साथ तुलना 
करनें मे दृष्टिगोचर होती है वह मानवीय ब॒द्धि की मर्यादा की स्वीकृति । हमें 
स्मरण रखना चाहिये कि बोसिये का अध्ययन ऐसी दिशा में था जिससे कि 
उसको मानवीय बुद्धि की मर्यादा का सम्यक्‌ बोध नहीं हो सकता था-। उससे 
मानवीय ज्ञान की उन शझास्तात्नों को स्पर्श भी-तहीं किया था, जिंनसे किः 
मानवीय बुद्धि अपने समस्त जौहर में प्रकट होती है । उसने तो केवल पादरियों 
की“किताबों को पढ़नें में भी जीवन बिता दिया है किन्तु वालटेयर की -बात- 
ओर थी। उसने अ्रपना समस्त जीवन वास्तविक ज्ञान की प्राप्ति में स्यौछाचर.. 


श्श्प प्रगतिबाद की रूपरेखा 


क्र दिया । उसका मन ग्रनतिवार्य रूप से आधुनिक था । प्रमाणहीन बाबा 
वाक्यों को पैरों तले रौंदकर तथा परम्परा की तनिक भी परवाह न करके, 
उसने श्रपता समय ऐसे विषयों में नियोजित किया जिनमें कि मानवीय तक का 
लोहा सभी माननें के लिए विवश थे । जितना ही उसके ज्ञान में वृद्धि होती 
गई, उतना ही वह उन शक्तियों का कायल होने लगा जिसके द्वारा ज्ञान 
उपलब्ध होता है, भ्र्थात्‌ विचार-शक्ति में उसका विश्वास उत्तरोत्तर दुंढ़ 
होता गया । इसके साथ-ही-साथ मानवता कें प्रति उप्तका प्रेम दित दूना और 
रात चौगुना होता गया । जी 
द नई इतिहास-लेखन-कला 

“वालटेयर-लिखित 'चालेस बारहवाँ' में यद्यपि अनेक त्रूटियाँ हें फिरें 
भी उसमें वोसिये की तरह पग-पग पर अ्प्राकृतिक हस्तक्षेप की कल्पनाएँ नहीं 
हैं ।” इस कल्पना के लुप्त हो जाने से हम कह सकते हैं कि फ्रांस को इतिहास 
लेखन-कला में एक नयी शैली का सूत्रपात हुग्ना, “यह पुरानी शैली धर्मध्वजी 
पौराणिकों के मतलब की तो थी, किन्तु स्वायीन तत्त्वान्वेषी के हक में बिलकुल 
घातक थीं; क्‍योंकि यह शैली केवल उसे एक रास्ता बताकर ही निवृत्त नहीं 
होती रही बल्कि उसके अनसन्धाव की गतिविधि पर एक कृत्रिम रोग लगा 
देती है ।” 

चोदहवें लुई का युग 

इस पुस्तक के लिखने के बाद वालटेयर कुछ समय तक गणित, पदार्थ- - 
विद्या आदि पर गवेषणा करते रहे, फिर एक इतिहास-सम्बन्धी पुस्तक लेकर 
वे जनता के सामने झआाये। अपनी कम ठम्न में लिखित पुस्तक को उन्होंने 
चाल्से बारहवाँ नाम दिया था, कित्तु दूसरी पुस्तक का नाम था 'लईं चौदहवाँ 
का यूग' । पहले उन्होंने एक राजा की विचित्रताश्रों को लिपिबद्ध किया था, 
इस बार उन्होंने एक जाति की हलचलों पर विचार क्रिया। इस पुस्तक की 
भमिका में साफ लिखा हैं कि “एक मनष्य की कार्यावली का नहीं बल्कि एक 
मनुष्य समुदाय के चरित्र की निवज्नि' करना उसका उद्देश्य हें। मानना ही 
पड़ेगा कि इस व्यापक उद्ंश्य को उन्होंने बखबी निभाया है । सामरिक ह् 
वृत्तान्तों का जिन पर कि,बोसिये मरता था, थोड़ा बहुत वृत्तान्त देकर वे उन 
महत्वपूर्ण विषयों पर विस्तार से लिखते हें जिनका कि उनके पहले के फ्राँस के 
इतिहासों में कोई स्थान नहीं था । आध्यन्तरिक व्यवस्था तथा व्यापार पर 
इस पुस्तक में एक ग्रध्याय, राजस्व वगेरह पर एक श्रध्याय, विज्ञान के. 
इतिहास पर एक अध्याय तथा ललित कला की उन्नति पर एक अध्याय हेँ। 
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यद्यपि वालटेयर पादरियों के पारस्परिक तथा कथित धामिक चोचलों को दो 
कौर्ड! के बराबर ध्यान के योग्य भी नहीं समझते थे, फिर भी वे जानते थ॑ 
'क मनुष्य जाति के कारोबार में वे अ्रक्सर महत्त्वपूर्ण अभिनय कर चुके हें*** 
इसलिए उन पर भी कुछ पन्‍्ते रेग डाले ।” कहना न होगा कि इस प्रकार 
लिखा गया इतिहास बोसिये वगैरह के लिखे हुए इतिहासों से ही नहीं बल्कि 
उसके पहले लिखे गए इतिहास पर भी तरक्की थी । 
जन्‍म आर बाल्य-काल 

वालट्यर का ग्रसली नाम फ्रास्वाभारि आरुए था। उनके पिता का नाम 
फ्रांस्वा ग्रारए था, वे एक मामली कर्मचारी थे। १६६४ ईस्वी के २१ नवम्बर 
को पैरिस शहर में वालटेयर का जन्म हम्ना | उनका परिवार पेरिस के शिक्षित 
भद्र समाज में से था, इसलिए उनके स्वभाव में स्वाधीन समालोचना, बड़ों 
के प्रति एक. सम्मानपूर्ण तथा भद्र घ॒णा, सर्वोपरि कार्यकारी बुद्धि ये सब 
गृण उन्हें स्वतः ही प्राप्त हो गए थे। उनकी शिक्षा जेसुइटों की देख-रेख में 
हुई थी, इसलिए उसका भी उनके चरित्र पर जबरदस्त प्रभाव पड़ा था । 
जेपुइट सम्प्रदाय अनिवायं छप से धामिक सम्प्रदाय हैं। इसलिए १७०१ में 
जब उनको इनकी संस्था में प्रविष्ट कराया गया और शिक्षकों ने थोड़े ही दिन 
में एक शोर तो उनकी उन्मेषशालिनी बुद्धि, अलौकिक विचार-शक्ति को देखा 
और दूसरी ओर उनकी बात-बात पर अनास्था तथा अ्श्रद्धा देखी तो 
बहुत चकराये। वे एक ही साथ अपने शिक्षकों के गौरव तथा भय के कारण- 
स्वरूप हुए । द 

शिक्षा-क्ाल का वातावरण 

जसुइट के धर्ममतों को अपनानें में तो वालटेयर ने बड़ी ग्राना-कानी 
की, किन्तु उनकी दी हुई साहित्यिक शिक्षा को उन्होंने बड़े तपाक से ग्रहण 
क्रिया । प्राचीन लेखकों के प्रति श्रद्धा तथा सत्रहवीं सदी के लेखकों के 
प्रभाव में वे प्रतिपालित हुए, जिसका परिणाम यह हुआ कि उनकी रुचि 
बहुत माजित हो गई तथा फ्रेंच भाषा की आत्मा तक वे पहुँच गए । 

वालटंयर हमेशा उत्तर जीवन में अपनी शिक्षा के दिनों को बंडे प्रेम से 
स्मरण करते रहे | यह केवल इसलिए नहीं कि उन्हें बड़े अ्रच्छे शिक्षक प्राप्त 
हुए थे, बल्कि वहाँ उनकी कुछ ऐसे लोगों से मित्रता हुई जो कि बाद को 
उन पर बार-बार आने वाली विपत्ति की आँधियों में मजबूत छत की तरह 
प्रमाणित हुए । 


१३० :. प्रगतिवाद की रूपरेखा 


शील और स्वभाव 

१७१३ में वालटेयर इस संस्था से शिक्षा समाप्त करके लौटे । उत्के धर्म- 
पिता अश्राब शातोनेफ ने उन्हें इधर-उधर बड़े लोगों से परिचित करा दिया। 
नवयूवक वालटेयर के विचित्र मत कुछ-कुछ पहले से लोगों पर खुल गए 
इसलिए कुछ पदस्थ व्यक्तियों ने केवल कौतुकबश उन्हें श्रपनाया । एक से उन्हें 
धन की एक बड़ी रकम भी प्राप्त हुई । फ्रांसिस्क वियाल लिखते हैँ युवक 
ग्रारए में वे सभी गण तथा ब्रवगुण प्रचुर मात्रा में वर्तमान थे जिनके बल 
पर मनुष्य लोक-समाज में सफलता प्राप्त करता है। चंचल, उत्तेजनीय प्रशंसा 
तथा आनन्द के लिए बभक्ष, विलक्षण बद्धियक्त, अक्लान्त रूप से श्ोजस्वी 
कभी मद तथा कभी तीक्ष्ण व्यंग से यक्त वे सभी समय लोगों के लिए दिल- 
चस्पी की चीज थे । 

सफल एवं श्रेष्ठ कवि 

वालटेयर ने ऐसे समय का खूब उपयोग किया । वे अ्रविराम ग्रति से 
कविता लिखते गए । कहना न होगा कि इन कविताओं में वालटेयर का चरित्र 
पूर्ण रूप से प्रतिफलित होता था | वालठेयर ऐसा करते थे कि एक कविता 
लिखकर किसी एकेडमी में सामने पेश करते, यदि एकेडमी ने उनकी प्रतिभा 
की कद्र करके उन्हीं को पुरस्कार दिया तो ग्रच्छी बात है, नहीं तो फिर उसकी 
खैर नहीं । एकेडेमी के हजो में तथा अपने प्रतिद्वन्द्रियों की निन्‍दा में बात-की- 
बात में वे कविता लिख डालते थे | इस प्रकार वह जल्दी ही एक प्रसिद्ध 
व्यक्ति हो गए । यह बात नहीं कि वे ताकिक तथा विद्रोही के रूप में ही 
प्रद्यात हो गए, नहीं उनकी कविता वस्तुत:; अच्छी थी, ओज उस कविता 
में कट कूटकर भरा था। और वे ज्ञीघत्र ही तत्कालीन प्रसिद्ध फ्रेंच कवियों के 
समकक्ष तथा प्रतिद्वन्द्दी समझे जाने लगे । 

प्रगतिशील समाज के मक॒ट-मण्णि 

वर्साई की राज-सभा की छत्र-छाया में पतपने वाले साहित्यिकों की कृत्रिमता 
तथा क्लिष्टता से ऊबकर कुछ लोगों ने, जिनमें कि देश के बड़े-बड़े ड्यूक 
ग्रादि सम्मिलित थे, एक गुट बनाया था | इस गुट के लोग बहुत्त ही माजित 
रुचि के थे, फिर भी बातों में तथा शिष्टता में ये लोग एक नई परिपाटी का 
प्रवतेन कर चुके थे | यह गुठ सोसियते दि तांप्ल के नाम से परिचित था । इसमें 
ऐसे-ऐसे लोग थे जैसे आवेद शोलियें, ला फार, लाबेद बिसि, लाबे कुर्ता, 
कोंतिका प्रास, दिक द सिलि इत्यादि । इनमें से कोई भी नाम फ्रांस के बाहर 
परिचित नहीं है, किन्तु ये समसामयिक फ्रांस में प्रभावशाली व्यक्ति समझे 
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जाते थे । वालटेयर भपनी मनोहर भाषा, कर्मशक्ति तथा विचित्र स्वभाव के 
कारण शीघ्र ही इस समाज के मुकुट-परि हो गए । यह कोई छोटी बात 
नथी। 

ः एक वर्ष की जेल-यात्रा 

वालट्यर का जीवन इस प्रकार चेन में व्यवीत हो रहा था, धीरे-धीरे 
उनकी प्रतिभा दिग्विजय कर रही थी, इतने में एक घटना हुई जिससे कि उनके 
जीवन की इस ग्रनायास अलवबेली गति में बाधा हुई । एक शरारत से भरी 
कविता, जो लुई चौदहवें की स्मृति के लिए अ्रपमानजनक थी, खूब बँटी किन्तु 
इसमे किसी का नाम नहीं था। कविता थी बड़ी फड़कती हुई, लोगों ने इसे खब 
पढ़ा और खूब हसे । कुछ लोगों ने कहा कि भाई सिवा वालटेयर के यह किसी 
की लिखी हुई नहीं हो सकती | लोग कहने लगे कि इस तरह की फड़कती हुई 
चीज और किसी को कलम से नहीं निकल सकती । इस बात के फंलने से और 
भी कह-कहा लगा, होते-होते परिणाम यह हुआ कि वालटेयर पर विपत्ति के 

बादल टूट पड़े । और वालटेयर १७ मई १७१७ को जेल में बन्द कर दिए गए। 
-बालटेयर नें बहुतेरा कहा कि बाबा यह कविता मेरी लिखी हुई नहीं है, किन्तु. 
एक नहीं सुनी गई। साल भर तक वे जेल में रखे गए । 
४ काव्य का पग्रशयन 

इस जेलवास का परिणाम वालटेयर प्र श्रच्छा ही हुआ, क्‍योंकि वे 
सोचने के लिए तथा लिखने के लिए विवश हुए । बड़े धड़ल्ले से उन्होंने 
कविता लिखनी शुरू कर दी | हेनरी चतुर्थ के ऊपर उन्होंने एक काव्य लिखा 
जिसका बाद में हेनरिडे' नाम हुआ । पहले ही उन्होंने 'ओडिपी' नाम से एक 
नाटक लिखा था, अ्रब उन्होंने उसका पुनलिखन किया । अपने जेल-जीवन प्र 
भी उन्होंने एक हास्यरसात्मक कविता लिखी । अ्रन्त में वालटेयर की निर्दोषिता 
अधिकारियों पर प्रकट हो गई भर वे मकत कर दिए गए । 

सक्तोमृखी प्रतिभा का विकास । 

९८ नवम्बर सन्‌ १७१८ में वालटेयर लिखित नाटक ओोडिपी” बड़ी 
सफलता से खेला गया । इसके ४५ अभिनय हुए । स्मरण रहे कि वालटेयर 
की उम्र उस समय केवल २४ वर्ष की थी । इसी के बाद वालटेयर नें अपना 
नाम वालट्यर कर लिया | इस तरह कदांचित्‌ उन्होंने अपने उस भत काल से. 

_ अपने को विच्छिन्त कर लिया जिसकी बहुत-सी- बातें शायद वे पसन्द नहीं कर 
रहे थे | एक व्यंग्य-काव्य-लेखक तथा हल्की कविताओं के कवि रूप में अरब बे 
अपने को दिखाना नहीं पसन्द करते थे । 


१३२ प्रगतिबाद की रुपरेखा 


श्रब वे महाकवि तथा युग प्रवर्तेक लेखकों में श्रपनी गणना कराना चाहते 
ये। वालटेयर इसके बाद पुस्तक के बाद पुस्तक लिखते गए । वालटेयर का 
स्वप्न सफल हुग्नमा, भ्रब वे केवल फ्रांस की सबसे जगमगाती हुई प्रतिभा ही 
नहीं बल्कि अपने दःखान्त नाठकों से तथा कविता से समसामयिक कवियों 
प्रमुख हो रहे थे । 

सावजनिक क्षेत्र में सफलता 

वालटेयर को सार्वजनिक क्षेत्र में सफलता बराबर मिलती गईं। राज-संभा 
में भी उनकी तूृती बोलने लगी । राजा ने तथा रानी ने उनक्रा भत्ता बाँध 
दिया । चारों तरफ वालटेयर की प्रशंसा-ही-प्रशंसा होने लगी । वालटेयर ने 
अब धन बटोरना आरम्भ किया औझौर इसमें उन्हें प्रभू्त सफलता मिली । 
लक्ष्मी और सरस्वती दोनों जेसे उन पर कपा करने के लिए होड़ करने लगीं । 
लेकिन वालटेयर को यह सब सुख-सौभाग्य नहीं फला, एक नई उलभन की 
स्थिति उत्पन्न हो गई । हि 

ड्यूक सिली के यहाँ बहुत से लोग एकन्न थे। वालटेयर अपने स्वभाव 
से मजबूर थे, वे बहुत जोर-जोर से बोल रहे थे । उस जमघट में देश के बड़े 
गण्यमान्य सज्जन थे। शिवालियर ट्या रोहां ज्ञाबो ने जब देखा कि 
एक युवक बड़े जोर-जोर से बोल रहा है, तो उन्होंने कहा--“यह जो महा- 
शय जोर-जोर से बोल रहे हें यह कौन हें?” 

शिव/लियेर ढय रोहां शाबो ने यह प्रइन वालटेयर से नहीं पूछा था, 
किन्तु वालटेयर नें सुन लिया, फिर क्‍या था, वे बोल उठे, “हजरत खाकसार 
' कोई तूलतबीलदार नाम धारण नहीं करता, किन्तु जिस छोटे-मोटे नाम को 
वह धारण करता है उसे सम्मानित करता है ।” 

नई उलमन के जाल में 

उत्तर अवश्य ही वालटेयर के ही उपयुक्त था, किन्तु इस उत्तर ने बड़ा 
ग़ज़ब ढाया । इसके कुछ दिन बाद उस अमीर ने भलावा देकर वालटेयर को 
अपनी श्राँखों के सामने खूब पिटवाया | वालटेयर इस पर बहुत लाल-पीले 
हुए, अमीर से अपमान के लिए जवाब तलब किया। भला अमीर के पास 
क्या जवाब था जो वह देता ? नतीजा यह हुआ कि वालटेयर उबल पड़े, 
उन्होंने कह कि “ग्रच्छी बात है मौके से में इसका बदला लूगा।” इसका 
यह उत्तर मिला कि वालटेयर को “केत्र दे काशे” मिला, याने वे गिरफ्तार 
करके जेल में डाल दिए गए। यह १७ अप्रैल सन्‌ १७२६ की बात है। 
-याने पहली नजरबन्दी के कोई € साल बाद। प्राय: एक महीने के बाद वे 


क्रान्तिकारी साहित्यकार वालटेयर १३३ 


इस शर्ते पर रिहा क्र दिए गए कि अब वे फ्रांस छोड़कर इंग्लेंड में रहेंगे । 
क्या करते वालटेयर एक जेल-कर्मंचारी की देख-रेख में इंग्लेंड के लिए 
जहाज में रवाना हुए । वालटेयर देखने में चले तो गये, किन्तु कुछ दिलों में 
ही बदला लेने के लिए फिर छिपकर आये । पेरिस में छिपकर उन्होंने शवा- 
लियेर दे रोहां शाबो की बड़ी खोज की, किन्तु वह दुश्मन कहीं ढू ढ़े व 
मिला । क्‍या करते, लाचार होकर वालटेयर इंगलिस्तान को लौट गए और 
वहाँ तीन साल रहे । 
इसमें सन्देह नहीं कि इस तीन साल के निर्वासन का प्रभाव उसके समस्त 
चरित्र तथा विचार-धारा पर जबरदस्त पड़ा | पेरिस में वे लोगों को साहित्यिक 
तू-तू में-में तथा आडम्बर में जीवन व्यतीत करते देखते थे, यहाँ उन्होंने देखा 
कि लोग जीवन को अधिकतर गंभीर रूप से लेते हैं। बकल ने वालटेयर के 
जीवन की इस घटना का ऐसे वर्णन किया है जैसे इंग्लेंड नें ही वालटेयर 
बनाया, किन्तु इस बात को मानते हुए भी कि न्यूटन, लाक, शेक्सपीयर आ्रादि 
से वालटेयर ने बहुत-क्रुछ सीखा जंसे कि कोई भी ग्रहण-शक्ति-प्रमर्थ व्यक्ति 
सीखता, और उनकी विचार-धारा तथा प्रकाश-प्रणाली में बहुत-कुछ परिवतेत 
तथा उन्नति हुई, हम इस बात को मान सकते हैँ। विशेषकर बकल के म्‌ह 
से हम इप़ बात को जरा मुश्किल से ही कबूल कर सकते हैं । बकल ने एक 
अध्याय में यही ग्रिवाया हुँ कि यूरोप की कौन-कौन सी विभूत्ियाँ इंग्लेंड से 
गई थीं तथा उनमें से कितने अंग्रेजी जानते थे। यह बात सही है कि इंगलेंड 
में जाने से उनके विचारों में परिपक्‍्वता, दृढ़ता, तथा सजीवता झा 
गई। धामिक दाशुनिकों के बाल की खाल निकालने में उनकी आस्था पहले 
ही उठ गई थी, सर्व प्रकार से कट्टरपन से वे पहले ही हाथ खींच चुके थे, 
तानाशाही के वे पक्के दुश्मन थे ही, स्वाधीनता, परम सहिष्णुता तथा तक॑ के 
वे हामी थे ही । इंगलिस्तान की अनुकूल आबो-हवा में केवल इन विचारों को 
खुराक मिली | यह बात भी यहाँ मावनी पड़ेगी कि यदि वालटेयर इंगलिस्तान 
के बजाय और कहीं भी उस समय के यूरोप में रहते तो उन्हें कदाचित्‌ क्‍या 
भ्रवश्य ही इतना लाभ नहीं होता । यह लाभ उन्हें दाशंनिक तथा साहित्यिक 
दोनों क्षेत्रों में हुआ। 
मार्च १७२६ में वे अ्रपनी जन्मभूमि में पहले से अधिक प्रसिद्ध होकर 
लोट आए । १७३० में उनका 'बटस' तामक नाटक सफलता के साथ खेला 
गया। १७३१ मे 'चाल्से बारहवे का इतिहास' नामक पुस्तक प्रकाशित हुई । 


१३७ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


१७३२ में 'एरिफिल' नामक नाटक प्रकाशित हुश्ना, किन्तु यह सफल न रहा। 
उसी सन्‌ में २२ दिन के अन्दर लिखा हुआ एक नाटक और प्रकाशित हुझा ॥। 
यह फ्रांस में अभूतपूर्व सफलता से खेला गया। लोगों ने कहा कि वालटेयर ने 
कर्नेई को तो पछाड़ दिया और फ्रांस के तब तक सर्वश्रेष्ठ कवि रासिन की बरा- 
बरी की । कहा जाता है कि इस नाटक में ओ्ोथेली की छाया हू ।। 

१७३३ में वालठेयर ने ला ताॉप्ल दी गयाने 'रुचि मन्दिर नामक 
एक पुस्तक कविता में लिखी । इस पुस्तक में अ्रसल में वालटेयर ने अपनी 
स्वभाव-सिद्ध स्वतन्त्रता से अखिल साहित्य पर अपना मत व्यक्त किया। 

हना न होगा कि वालटेयर ने अपने समसामयिकों पर खूब हाथ साफ किया 
था, इसके अतिरिक्त सत्रहवीं सदी के लेखकों को यहाँ, तक कि बोग्रालो, 
रासिस, कोनेई, फोंतनेल को भी, जिनके सम्बन्ध में. फ्रेंच जनता में आदर भाव 
था, अछता न छोड़ा । वालटेयर ने बाद को स्वयं ही इस पुस्तक के सम्बन्ध में 
कहा था “यह तो कुछ कुत्सारूपी पत्थरों का ढेर हैं। 

१७३४ में वालटठेयर ने झ्रपना लेटसे फिलासफिक ग्रान लेट्स अनलेसेस 
प्रकाशित किया । इस बार वालटेयर ने एक सम्पूर्ण नई बात॑ की थी। श्रब 
तक तो वालटेयर ने अपनी कविता, नाटकों तथा लेखों मे प्रचलित पद्धति के 
विरुद्ध दो एक ताने कस दिए थे, लोगों ने उन्हें हँसकर भुला दिया था, किन्तु- 
प्रत्र की वार तो वालटेयर ने केथोलिकवाद तथा राजतंत्र के गढ़ के ऊपर खुलकर 
गोलाबारी की थी। श्रव की वार वालटेयर एक दाशंनिक, समाज-विद्रोही, तथा 
बुद्धिवादी परम्परा के.शत्रु रूप में जनता के सन्मुख आये । वालटेयर ने इस 
पुस्तक में इंगलिस्तान के विभिन्‍न फिरके, पार्लमेंट, शासन-पद्धति, राजस्व, 
शल्क-नीति, व्यापार, शिष्टाचार, बेकन, लाक, न्यूटन, क्लाक, शेक्सपियर 
मिलटन, पोप एक शब्द में इंगलिस्तान के धामिक: राजनीतिक, -वैज्ञानिक 
साहित्यिक सब पहलशों पर दृष्टि डाली थी। और इस तरह से उनपर टिप्पणी 
की थी कि फ्रांस की सभी बात खराब हूं, फ्रांस का धर्म सड़ गया है, शासन- 
पद्धति बाबा आदम के जमाने की हु इत्यादि । भला एसी बातें धर्मध्वजी प्रभा- 
वित फ्रांस को कब भातीं ? पुस्तक की सब कापियाँ जला दी गईं, पुस्तक का 
प्रकाशक भी गिरफ्तार कर लिया गया । वालटंयर भाग निकले | 

बातावरण शांत होते पर वांलटेयर जब लौटे भी तो पैरिस में नहीं । वे 
सरहद के निकट एक अमीर के आश्रम में रहने लगे | यहाँ वे मादाम द शावले 
नामक एक विदुषी पर आ्रासक्त हो गए । सब बातों को देखते हुए इस. विदृषी 
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का प्रभाव वालटेयर पर अच्छा पडा । वालटेयर पहले साहित्यिक तू तू मे-मे 
म बहुत समय व्यतीत करते थे, भ्रवश्य ऐसी लडाई में वे हमेशा विजयी होते 
थे, कितु इससे उन पर जो कीचड पडता था वह कुछ रह ही जाता था । 
बालटेयर ऐसे-ऐसे व्यक्तियो के साथ साहित्यिक हाथापाई में प्रवत्त हो जाते 
थे, जिनकी कि यदि वे श्रवहेलना करते तभी अच्छा होता। इस निर तर भाय- 
भझाय में उनका बहुत समय नष्ट होता था और वे किसी गभीर विषय के लिए 
सम्य नही निकाल पाते थे । मादाम शातले ने उ हे दुच्ची बातो से निवृत्त 
किया । मोशिये फागिये ने तो कहा हें कि यह महिला उनके लिए “एक दूसरा 
इगलेड” प्रमाणित हुई। इसी महिला के प्रभाव में आ्राकर वालटेयर ने पदाथ 
विद्या का गभीर अध्ययन किया तथा १७३४८ में न्‍्यूटन पर एक पुस्तक लिख 
डाली । है हे 

मादाम शातले को इतिहास से घृणा थी | वालटेयर ने निएचय कर लिया कि 
वे मादाम की घृणा को यह दिखाकर दूर कर देगे कि इतिहास भी दाशनिकता 
पूण हो सकता हैँ, इसलिए उन्होने लुई चौदह॒वे की शताब्दी' पुस्तक जोरो से 
लिखनी शुरू की । इसके साथ ही उन्होने शालमेन के समय से एक साधारण 
इतिहास' लिखना शुरू किया। साथ-ही-साथ वे कविता लिखने लगे। इस 
बीच में उनके बहुत से नाटक भी प्रकाशित हुए । हु 

१७३६ में लेमोनडेन तथा और भी कई पुस्तक प्रकाशित हुई जिससे 
उनकी दाशनिक विचार घारा सम्यक्‌ रूप से जनता के सम्मुख उपस्थित हुई। 
लेमोनडेन नामक पुस्तक में कदाचित्‌ वालटेयर की दाझ्मनिक विचार धारा 
परिपक्व रूप मे नही आई थी, फिर भी वह उस जमाने की पारलौंकिकता 
तथा क्लीब आध्यात्मिक्रता के विरुद्ध श्रच्छा विद्रोह था | लोग उस जमाने मे, 
जिसको श्रग्नेजी मे फावडा को फावडा कहना कहते हे, वेसा नहीं कहते थे। 
ढोग तथा बावन गज की बातो का बोल बाला था। 

१७७६ में वालटेयर को परिस-स्थित आकादेमि फ्रासेस में बैठने का 
प्रधिकार मिला | इस बीच में वालटेयर ने मादाम दय पपादुर तथा जैसुइटो की 
कृपा दृष्टि पा ली थी | वहाँ पर बेठने को मिलते ही उन्होंने एक नई बात की 
थी, पहली वक्‍त ता में लोग महान्‌ काडिनल की प्रशसा करते थे, वालटेयर ने 
इसके बजाय फ्रंच भाषा की प्रतिभा पर एक ववतृता दे दी।छ महीने बाद 
वालटेयर को राजा के यहा से एक श्रत्यन्त सम्मानजनक उपाधि मिली । 
वालटेयर के जोवन में यह निरवच्छिन्न सुख शाति का जमाना था। डचेस 
धिभेन के यहाँ आमोद-प्रमोद होते थे। इसी समय वालेटेयर ने कहानी की 
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तरह पर एक पुस्तक लिखी, जो कि उनकी रचनाश्रों में एक विशिष्ट चीज है । 

वालटेयर ने कुछ दिन तक तो प्भासद्‌ का पार्ट खूब अ्रदा किया, किन्तु 
बकरे की माँ कब तक खैर मनाती । वालटेयर एक तो वाचाल स्वभाव के थे 
और लोग उनकी बात भी बहुत सुनते थे । ऐसी अवस्था में जो होना था वही 
हुआ, वालटेयर एक दिन कहते-कहते कुछ ऐसा कह गए जिससे मादाम द्य पंपदूर 
उनसे फिरंट हो गई। ढूढ़ करके प्राचीत कवि क्रेविलों को निकाला गया 
और मादाम द्य पंपादूर ने उसको बढ़ावा देना शूर किया | अभिमानी वालटेयर 
सिरे लौट गए । वहाँ उन्होंने अपने प्रतिद्वन्द्दी ऋबिलों को श्राड़े हाथों लेना शुरू 
किया । क्रेविलों जिस विषय को लेकर नाटक लिखते वालटेयर भी उसी 
विषय को लेकर केवल यह दिखाने के निमित्त लिखते कि इसी विषय पर 
क्रितनी उत्तम रचना लिखी जा सकती हैँ। अन्त में वालटेयर कुछ दिवों में 
अपनी इस हास्यास्पद मनोवृत्ति को समझ गए । 

इसी के बाद मादाम थ शातले की मृत्यु हो गई। इस घटना से 
वालटेयर के ऐसे भावप्रवण व्यक्ति को कितनी चोट लगी इसकी कल्पना 
उनकी उस समय के पत्रों से की जा सकती है। इसके बाद वालटेयर प्रसिया 
की राजसभा में चले गए । यहाँ इस समय वही राजकुमार जिन्होंने वालटेयर 
को एक महाकवि बतजाया था फ्रेडरिक द्वितीय के नाम से गद्दी नशीन थे । 
वालटेयर एक तो ग्ाश्रयहीन होने से दुखी थे, वर्साई की राजसभा पर खार 
खाये हुए थे, इसलिए उन्होंने इस निमन्त्रण को बदला लेने के लिए स्वीकार 
किया । यह सन्‌ १७५० की बात है । 

पर वलिन पहुँचते-पहुँचते १० जुलाई, १७५१ हो गया । वे तीन साल 
प्रशिया में रहे। फ्रेडरिक से उनकी अच्छी तरह बनी नहीं । फिर वे अपने 
स्वभाव के कारण कई भंगड़ों तथा पचड़ों में उलभते रहे। एक सभासद्‌ के 
साथ भगड़ा होने पर उस पर एक पुस्तक ही लिख डाली जिसका नाम था 
7990798 67 70068पा' #स्त9 । भमेले इतने बढ़ गए कि फ्रेडरिक 
नाराज हो गए, और वालठेयर १७५३ के २६ मार्च को चल दिए । पर फ्रान्स 
में गये तो वहां किली ने चोरी से उनकी पुस्तक २88385 8प्रा 68 
7706प05 छाप दी, नतीजा यह हुग्ना कि उन्हें फ्रान्स में रहनें की अनुमति 
नहीं मिली । पर फ्रान्स में रहने की अनुमति न मिलने का श्रर्थ केवल पेरिस 
तथा उसके इरदे-गिर्द न रहने की अनुमति थी। वे धूमते-घधामते रहे। श्रन्त में 
उन्होंने जेनेवा, साडिनिया, फ्रान्स के सन्धि-स्थल पर एक श्रावास ग्रहण किया, 
और वहाँ एक रंगमंच भी कायम किया, जिसके वे सर्वेसर्वा हो गए । यहीं 
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पर उनके कई सफल नाठक लिखे गए । १७४८ में उन्होने फेने में कुछ भू 
सम्पत्ति खरीदी । यहाँ श्राकर उत दिनो के कई प्रसिद्ध व्यक्ति उनसे मिले । 
१७७७ के अन्त में वे परिस बुलाये गए, और वहाँ जनता ने उनका बडा 
स्वागत फ्रिया। २८ वष बाद वे पेरिस गये थे। पेरिस मे उनका नाठक 
“ईरीन' बहुत सफल रहा। पर उनका स्वास्थ्य गिरने लगा। ३० मई को वे 
मर गये । रोमन कथोलिको के अनुसार उनसे मरते समय पाप स्वीकार करने 
को कहा गया, पर उ होने हाथ हिलाकर पादरियो को हटा दिया, श्रौर मर गए। 
मरने के बाद कब्र देने में कगडा पडा। क्योकि पाप स्वीकार बिता किये किसी 
रोमन कैयलिक को कन्र में नही रखा जा सकता था। इस प्रकार वालटेयर 
मरने के बाद भी झगडे के विषय बने, और एक वितक छिडा । १७६१ 
को १० जुलाई को उनकी अस्थियो को पतथियन में भेजा गया, और फिर उसे 
खोद कर निकालकर कही बजर में गाड द्विया गया। १८६४ में यह 
प्रस्ताव हुआ कि उन्हे फिर पेनथियन मे रखा जाय, पर श्रव की बार अ्रस्थि- 
पात्र खाला गया, तो देखा गया कि अस्थि ही गायब हें। इस प्रकार जिस 
व्यक्ति ने सामन्‍्तवाद की हार में एक प्रमुख भाग लिया, उसे खुद मरने के 
बाद भी छुट्टी नही मिली । 

वालटेयर का साहित्य उस युग मे बहुत क्रान्तिकारी साहित्य था । आाजं॑ 
भी उसका बहुत-सा भाग हमारे लिए का तकारी बना हुआ है। 


१६ 
साहित्य का नया कतेव्य 


«बदली हुई परिस्थितियों मे साहित्य का बदलना जरूरी है ! सहित शब्द 
से साहित्य की जो व्यूत्पत्ति बताई गई है, इससे भी यही सूचित होता हूँ। 
साहित्य जाति के सहित चलेगा, इसी में साहित्य की साथकता तथा उपयोगिता 
हैँ ॥ पर प्रदन तो यह है कि क्‍या परिस्थिति बदली है ? 

इस प्रदन का उत्तर देना पड रहा है, यही सूचित करता है कि कुछ लोगो 
के प्रनुसार परिस्थिति बदली नही है । पर यह मत भ्रत्यात भ्रात है । ब्रिटिश, 
साम्राज्यवाद किस प्रकार बीसियो वष से हमारी प्रगति के सब रास्तो को रोक 
कर बैठा था, इसे हम बखबी जानते हें । इसलिए यहा से उसका बिस्तर बध 
जाना कुछ ह नही, ऐसा जो लोग समभते हे या प्रचार करते हे उनके सन्बनन्‍्ध 
में यही कहा जा सकता हूँ कि वे तथ्य से कोसो दूर हे। में इस प्रसग में अधिक 
कडे शब्द का प्रयोग जान-बूक कर नही कर रहा हू । 

फिर भी यह एक तथ्य हे कि हमारे साहित्य में स्वतत्रता प्राप्ति का जिस 
प्रकार प्रतिफलन होना चाहिये था, वह नही हुग्नरा । हमारे साहित्य से भेरा 
मतलब सारे भारतीय साहित्य से हैं । शायद ही किसी अच्छे लेखक की कहानी 
में स्वतन्त्रता प्राप्ति का आनन्द भलका हो, बल्कि इसके विरुद्ध कडवापन ही 
प्रतिफलित हुआ | मेने स्वय कई कहानियाँ लिखी जो बहुत कडवापन लिये हुए 
थी, उनमें भ्राति-भग का वातावरण था। ऐसा ही औरो ने किया । यह न 
समभा जाय कि यह किसी षड्यत्र के कारण हुआ । 

इसके लिए ऐतिहासिक कारण थे। वे ऐतिहासिक कारण क्‍या थे, इस 
पर भी दो शब्द कह दिए जायें । पहली बात तो यह हुई कि स्वतन्त्रता प्राप्ति 
की घोषणा के साथ ही देश का धाभिक विभाजन हुग्ना । बहुतो के लिये यो 
ही हमे जो अधूरी, सिमटी हुई, भग्नाम स्वतन्त्रता मिली, उसका कोई महत्त्व 
नही था, पर इस कारण तो उनके निकट स्वतत्रता का कोई भ्रर्थ ही नही 
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रहा । फिर इसके पहिले जो भयंकर दंगे हो चुके थे, और जो दंगे १५ अगस्त, 
१९४७ ई० के बाद पहले से दसगुने हो गये, उनकी खबरों से देश में जो 
भावना . फैली, उसमें खुशी का कोई स्थान नहीं हो सकता था । लाखों की 
तादाद में लोग बे-घर-द्वार हो गए, भयंकर नर-ह॒त्या हुई, स्त्रियाँ भाई गईं, 
बेइज्जत की गयीं उनके स्तन .काट लिये गये, बच्चों को बेरहमी से मारा गया। 
: स्वाभाविक रूप से इनसे इतनी समस्याओ्रों की उत्पत्ति हुई कि नई सरकार 
को उन्हें सुलफाने म लेने के देने पड़ गए । लाखों शरणाथियों को फिर से 
बसा देना किसी भी सरकार के लिए बड़ी कठिन बात थी । इस कारण इस 
युग के साहित्य में टाच॑ लेकर ढूढ़ने पर भी आनन्द को कोई रेखा नहीं 
मिलती, मिलती हैँ निराशा, कड़वापन, घबड़ाहट । दंगों पर सैकड़ों कहानियाँ 
लिखी गईं, लेखकों के लिए यह एक अच्छा विषय हो गया और इन कहानियों 
में न तो कहीं स्वतन्त्रता-प्राप्ति के उल्लास का पता था, और न उनमें यही 
ग्रशावाद था कि चलो श्रभी न हुआ न सही भविष्य में समस्याएँ सुलभ 
जायेंगी । सदियों की गुलामी के अन्त का उल्लास कहीं नहीं था । 
दूधरों को क्या कहूँ, मेने भी ऐसा ही किया । मेने जेल में रहते समय 
१६९४७ ई० में गृहयुद्धां नामक उपन्यास लिखा था। उसका विषय हिन्दू- 
मुसलमान दंगा था, उसमें श्रन्त;:सलिला फल्ग नदी की तरह आशावाद की 
एक तम्रड़ी धारा थी । पर १९४७ ई७ में“मेंने इसी विषय पर जो 'चक्‍्की' 
लिखी, उसका वातावरण तुलनात्मक रूप से विराशापूर्ण है। तबसे इस विषय 
पर कई उपन्यास देखने में आये, उन सबका यही हाल था। में अ्रपंनी रचनाओं 
का इस कारण बार-बार उल्लेख कर रहा हूँ कि एक सन्ञान विचार-धारा के 
“बावजूद परिस्थितियों ने मेरी कलम से भी अपना ही चित्र खिंचवा लिया। 
सचमृच परिस्थितियाँ बड़ी निराशापूर्ण हो रही थीं। पर लेखक केवल वर्तमान 
का फोटोग्राफर नहीं, उसके केमरा में भविष्य की आशाएँ भी कलकनी 
चाहिए 
इन सबके तुरन्त बाद ही श्राणा काइ्मीर का युद्ध + लेखकगण तो अरब 
तक इस पर कहानियाँ लिख रहे थे, पर यह एक विशेष मार्क की बांत है कि 
राजनेतिक दृष्टि से काश्मीर की उलभन कसी भी समझी जाय साहित्य-क्षेत्र 
मे इसकी प्रतिक्रिया श्रच्छी ही रही । जब से मिस्टर जिसना ने दो राष्ट- 
सिद्धान्त का प्रतिपादत किया, तब से एक घटना के बाद दूसरी घटना ऐसी 
: घटित हो रही थी कि प्रति: पग पर उनके सिद्धान्त का प्रत्यक्ष समर्थन ही होता 
जा रहा था । जब उत्तर-परद्चिम सीमाप्रांत के पठानों का भी बहुमत .. पाकि- 
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स्तान के पक्ष मे रहा, तब तो बहुतों की दृष्टि में हिन्दू-मुस्लिम की एक- 
जातीयता का सिद्धान्त बिलकुल टूट गया। 

प्र जब काइ्मीर के शेख ग्रव्दल्ला ने गरजकर कहा, हम भारत के साथ 
रहेंगे, तब कुछ धारा बदली । इसी कारण ज॑सा कि मेने कहा कास्मीर युद्ध 
पर जितनी भी कहानियाँ निकलीं, उनमें एक नृत्यशील ग्राशावाद की अंतर्धारा 
हैं । काइ्मीर युद्ध के मामले में साहित्यिकों ने पूरे तरीके से राष्ट्रीय सरकार 
का साथ दिया । इस विषय पर कई कहानियाँ बहुत ग्रच्छी रहीं । 

पर यह तो एक पहलू है, बाकी सब पहल ग्रसन्तोष के सूचक रहे । गत 
वर्षों के साहित्य में आनन्द का उपादान १म है, और विषाद का अधिक । मेने 
जिन ऐतिहासिक कारणों को गिनाया, उनके ग्रलावा कुछ ऐसे कारण थे जंसे 
अ्ष्टाचार, पुरानी नौकरशाही की धाँधली, जिनको किसी एक परिभाषा के 
अन्दर लाना कठिन है, पर उनके कारण अ्रसन्तोष बढ़ा । 

. जब तक स्वतन्त्रता का संग्राम जारी था, तब तक संग्रामकारियों में 
उद्देश्य तथा लक्ष्य की विभिन्‍नता, यहाँ तक कि किसी-किप्ती क्षेत्र में परस्पर 
विरुद्धता होनें पर भी सब कन्धे से कन्धा भिड़ाकर उस संग्राम में शामिल थे, 
पर स्वतन्त्रता मिलते ही विभिन्‍न स्वार्थों की परितृष्ति का मौंका नहीं मिला, 
वही ग्रसन्‍्तुष्ठ हो गए । भूतपूर्व कांग्रसजनों में से बहुत इस कारण असस्तुष्ट 
हो गए और शसन्तुष्ट हें कि स्वतन्त्रता-संग्राम तो उन्होंने लड़ा शोर शासन के 
पदों पर पहले की नौकरशाही बनी रही । कहना न होगा, यह श्रसं॑न्तोष 
बिलकूल बेबुनियाद नहीं था। इसका भी साहित्य में प्रतिफलन हुआा। 

क्‍ मजदूर जो कुछ चाहते थे, वह उन्हें नहीं मिला, किसान जो कुछ चाहते 
थे, वह उन्हें नहीं मिला । इस प्रकार अ्रसन्‍्तोष बढ़ा । विशेषकर वामपक्षी 
लेखकों की कृतियों में यह असनन्‍्तोष कलका, और मजे की बात है कि दक्षिण 
पक्षी लेखक कोई था ही नहीं, जो कुछ लिखते। 
में स्वयं इस मत का हूँ कि हमें जो स्वराज्य मिलता है, वह इस प्रकार 
है जेसे किसी को जमीव का पट्टा मिल जाय। पट्टा और फसल में बहुत 
अन्तर हैं। भ्राधुनिक इतिहास में १६१७ ई० की रूसी क्रान्ति सबसे बड़ी 
ऋान्ति हुँ पर वहाँ १९१६ ई० में देशव्यापी भयंकर दुर्भिक्ष हुआ, इतना बड़ा 
दुर्भिक्ष कि मद मखोरी का प्रचलन हो गया । वहाँ १९२३ ई० तक बुरा हाल 
रहा, यद्यपि वहाँ समाजवाद था। पर वहाँ किसी सोपान में आशा की कमी 
नहीं रहीं क्‍योंकि प्रयत्न, सही प्रयत्न जारी रहे । 
में समझता हूँ कि अब हमारे साहित्य को रचनात्मक होने की भ्रावश्यकता 
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है, श्र्थात्‌ विनाशात्मक भी हो, तो उसमें भी रचनात्मक इंगित अन्तर्निहित हो | 
साहित्य का काम केवल दाशनिकता करता, व्याख्या करता या ब्लालोचना 
करना नहीं है । साम्राज्यवाद के अधीन भारत में केवल कदटुता उपयुक्त थी, 
पर अब हमें रचनात्मक आलोचना करनी पड़ेगी । साहित्य के द्वारा दुनिया की 
ब्याख्या करना नहीं, बल्कि उसको बदल डालना पड़ेगा। अ्रगर यह नहीं 
चाहिए तो क्‍या चाहिए, यह प्रत्येक क्षेत्र में बताना पड़ेगा। यही साहित्य का 
नया कत्तंव्य है । 

पराधीन भारत में राष्ट्र-निर्माण में साहित्य का स्थान स्वाभाविक रूप से 
राजनीति से पीछे था, पर अ्रब स्वतन्त्रता-प्राप्ति के साथ-साथ साद्ित्यकारों 
को आगे बढ़ना होगा । पर दुःख है, अधिकांश साहित्यिकों को अपने सामने के 
मार्ग का कुछ पता नहीं । यह बहुत ही दयनीय है । कुछ लोग कला कला के 
लिए' इस नारे के शिकार हूँ । उनके निकट स्वान्तः सुख के अतिरिक्त, अधिक- 
से-अधिक पाठकों के मनोरंजन के अतिरिक्त साहित्य का कोई कतंव्य नहीं है । 
कहना न होगा कि हमारे देश के नये तानें-बाने में ऐसों के लिए कोई ' स्थान 
नहीं हो सकता । 

फिर कला-कला के लिए, इसका मथितार्थ क्या है ? मोपासाँ को 'कला 
कला के लिए” मतवाद का सबसे बड़ा उदाहरण कहा जा सकता है, पर उनकी 
कहानियों में सासामयिक ह्ासशील सामन्तवादी वर्ग का चित्रण है । उनकी 
कहानियों से यह स्पष्ट प्रमाणित होता हैं कि इस वर्ग को नष्ट होना ही 
चाहिए, इसी में जगत्‌ का कल्याण है । यदि लेखक बिलकुल कल्पना के पंख 
पस्तारकर नहीं उड़ रहा है, यदि वह वस्तुवादी नहीं तो वास्तविकता का 
कुछ भी आधार रखता है, तो अवश्य ही उसके विश्लेषण करने पर उसमें 
सहीं इंगित मिलेगा । सभी साहित्य लेखक की निजी अनुभूति की चलनी से 
होकर आने के लिए बाध्य हैं, पर जिस साहित्य में संक्रुचित श्रर्थ में केवल 
निजी अनुभूति ही है, वह दो कौड़ी का हैं । । 

यह द्रष्टव्य हुं कि केवल सोवियट रूस में ही नहीं श्राधनिक यग के सब 
बड़ कलाकार 'कला-कला के लिए मत के नहीं है। बर्नार्ड शा, आ्ानातोले 
फ्रांस, रोम्याँ रोलाँ, गेल्सवार्दी, इबानेज, सिक्लेयर लिविस, अप्टन सिंक्‍्लेयर, 
पर्ले बक, लिन यु टाँग, प्रेमचन्द, शरच्चन्द्र, एक सामाजिक आदर्श को लेकर 
चले । यद्यपि रवीन््रनाथ सिद्ध|न्त रूप में साहित्य में आशधिजात्य के' पक्षपाती 
थे, फिर भी उनकी गोरा? गश्रादि मुख्य रचनाएँ उहेश्यमूलक थीं, और उनमें 
एक मिशन था । द 
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प्रवश्य जैसा कि मैंने अ्पती विराट पुस्तक 'कथाकार प्रेमचन्द' में. लिखा 
हैं केवल मिशन होने ही से, चाहे वह ग्रच्छा से-प्रच्छा मिशन हो, कोई महान्‌ 
कलाकार नहीं हो जाता । जार्ज डिमिट्राफ ने सोवियट लेखकों में बोलते हुए 
यह स्पष्ट कर दिया था कि “वह लेखक क्रान्तिकारी लेखक नहीं हैं, जो अपनी 
कृतियों में बार-बार इन्कलाब जिन्दाबाद करता रहता है । लेखक, कलाकार, 
उपन्यासकार या नाटककार एक वैज्ञानिक की तरह है तथा वह उपलब्ध 
उपादानों से और उपादानों के नियमों को मानकर ही सफलतापूर्वक लिखें 
सकता है । कुछ लेखकों में जिस छिछोरेपन से क्रान्ति की या प्रगतिशील 
शक्तियों की जय दिखलाने की परिपाटी दृष्टिगोचर होती हे, उससे नतो 
क्रान्ति या प्रगतिशील शक्तियों का कोई लाभ होता है, और न वह कला है । 
जो कलाकार जितने छिपे रूप से, ग्राहिस्तगी से, विलकुल नेपथ्य में रहकर 
अपने मिशन को चित्रित कर सकृता है, वह कलाकार उतना हो श्रेष्ठ है। 
काब्मीर युद्ध पर जो कहानियाँ लिखी गई हूँ, उनमें कहीं-कहीं यह छिछोरापन 
दृष्टिगोचर हुग्ना है । उच्ती हृद तक वे कहानियाँ कला के दर्ज से उतर गईं.। 
लेखक का वक्तव्य कथावस्तु के ग्रन्दर से सूक्ष्म रूप से भलक जाना चाहिये। 
में समभता हूँ भविष्य में कहानी का महत्त्व बढ़ता जायगा। हिन्दी- 
साहित्य में ही कहानियों के जरिये से भ्रताड़ा चलने लगा हैं । एक तरफ टिड़े 
मेढ़े रास्ते ऐसे हें, तो दूसरी तरफ अन्य उपन्यास हें। कहानी में उपन्यांस 
तथा नाटक को भी गित रहा हूँ भविष्य में बड़ा शक्तिशाली माध्यम होगा। 
दुःख है कि हिन्दी में श्रच्छझे कहानीकार कम हैं, जो हैं उन्हें प्रोत्साहन नहीं 
मिलता | 
लोक-शिक्षा में कहानी का स्थान सबसे ऊँचा इस कारण होने के लिए 
बाध्य है कि प्रवचन सत्र नहीं पढ़ते, न सब लोग अच्छे-ग्रच्छे तथ्यपूर्ण फ्ेख 
द्वी पढ़ते हैं, पर कहानी पढ़ने का रिवाज बढ़ता दी जा रहा हे। आजकल की 
तेज गति वाले जीवन में उपन्याप्त स्त्रियों के अलावा कम लोग पढ़ जाते हैं । 
सच तो यह है कि हिन्दी में उपन्यास स्त्रियों की बदौलत जीवित हैं, पर कहानी 
सब पढ़ते हैं । में कहानी को संग्राम का, सुन्दरतर विश्व के लिए संग्राम का, 
एक जबरदस्त हथियार समझता हूँ । यदि कहानीकार शोषणहीण विश्व के 
लिए संग्राम में हाथ,न बटा सका तो उसकी कला व्यर्थ हैं । | 
अवश्य ही में यह नहीं कहता कि कला या साहित्य में एकरूपता हो या 
वह आईडंर पर तैयार हो, पर इतना तो साहित्य से अब जरूर माँग करनी. पड़ेगी 
कि वह आगे की ओर देखे और ग्राशावाद का सन्देश दे । झराज हमें अपती 
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सारी शक्तित को एकत्र करके द्रत वेग से शोषणहीन समाज की ओर जय-यात्रा 
करनी है । में लेखकों की इस स्वतन्त्रता को नहीं मानता कि वे चाहें ती पीछे 
की ओर चंलें | पर यह भी नहीं कहता कि वतंमान समय में ऐसे सांहित्य को 

 क्वानन से रोका जाय । नहीं, यह लेखक-संमाज का.कतेव्य है कि वह अपने 
श्रंन्दर के ऐसे लेखकों को रोके और और जनता को उनसे सचेत कर दे। 
साहित्य की विपुल-शक्ति को हृदयंगम दारते ही विभिन्‍्त प्रतिक्रियावादी 
शक्तियाँ उसे खरीदकर श्रपने उलल सीधा करने के लिए दौड़ पड़ेंगी, साहित्यिकों 
में पतन की प्रतिक्तिया दृष्टिगोचर होगी । इस कारण में साहित्य के श्रत्तिम 
निर्णय का भार जनता पर ही छोड़ना पसन्द कहूँगा। 

जो कुछ भी हो, साहित्यिक को अपने प्रति सच्चा रहने के साथ ही 
झागामी समाज के प्रति सच्चा रहना पड़ेगा। यह अ्रपरिहार्य हे । जब तक 
ब्रिटिश साम्राज्यवाद का यहाँ बोल-बाला था, तब तक पत्रकारों तथा साहि- 
त्यिकों का काम उसका विरोध करना था, यानी यदि वे भविष्य का कोई चित्र 
न देकर विरोध करते जाते, तो भी उनके कतेव्य के सारभाग की पूर्ति हो 
जाती । ग्रवश्य में यह नहीं कहता कि उस समय उनका एक सही कर्तव्य था 
हमारे अन्दर कितनी ही सामाजिक कुरीतियाँ थीं, उनसे भी लड़ना, उनका 
पर्दाफाश करना आवश्यक था । 

पर अब किसी भी हालत में केवल विरोध की नीति पर हमारा साहित्य 
खड़ा नहीं हो सकता । में यह नहीं कहता कि साहित्यिक चाटुकार हो जायें, 
यह तो बड़ी भारी विपत्ति होगी । पर में यह ग्रवश्य कहता हूँ कि श्रालोचना 
तथा विरोध रचनात्मक विकल्प के सुभाव के साथ हो-। कौन इस बात को 
महसूस नहीं करता कि प्रगति तथा कान्ति की प्रक्रिपरा रुक गई, वह तो अपने 
नियम के भ्रनूसार चलती रहगी । पहेली मात्रागत परिवर्तन, फिर गुणगत । 
पहले धीरे-धीरे, फिर एकदम से तेजी के साथ क्रान्ति तो होगी । 

मेरा साहित्यिकों से यह कहना हैँ कि नये यूग के कर्तव्य को समभने के 
लिए साथ ही अपनी टेक़निक में उन्नति करने के लिए एक तो सामाजिक 
दरक्तियों के नियमों को वेज्ञानिक रूप से समझे । मेंने अपनी पुस्तक ऐतिं- 
हासिक भौतिकवाद' में इस सम्बन्ध में एक खाका पेश किया हैं । रूसी लेखकों 
ने तथा शहीद लेखक राल्फ फाक्स ने विशेषकर लेखकों के कतंव्य पर बहुत 
कुछ लिखा है । 

में यह इशारा नहीं कर रहा हूँ कि कथित उम्र छेखकों को ही अपनाया 
जाय । काटायेफ नामक रूसी आलोचक ने यह साफ कर दिया हूँ कि ऐसी 


जय 
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कोई बात नहीं । उन्होंने योवियट लेखकों को उपदेश देते हुए यहा था कि 
गोर्की रोम्याँ-रोलाँ को अपनाया जाय । स्मरण रहे कि रोलाँ अ्रध्यात्मवादी 
थे, जीवन के ग्राध्यात्मिक मूल्यों में विश्वास करते श्रे । फिर भी वे. भ्रन्‌करणी य 
समझे गए । काटायेफ ने साफ कहा “रोलाँ को रचताएँ जिन सामाजिक और 
दार्शनिक उत्पत्ति-स्थलों से अपनी श्रनुप्रेरणा छेती थीं, उनके कारण कुछ 
उनमें कुछ संशोधन करके पढ़ना पड़ेगा, पर फिर भी वे हमारे सबसे नजदीकी 
हूँ ।” इसी प्रंकार हमारे साहित्यिकों को प्रेमचन्द, प्रसाद, शरत्‌, रवीन्द्र सबको 
पढ़ने की आवश्यकृता है। अपनी साहित्यिक धरोहर को समझकर ही हम 
साहित्य की रचना कर सकते हें । ॥ 

अ्रब तक साहित्यिक बहुत पीछे रहते थे। में चाहता हूँ कि वे ग्रागे झ्राकर 
भ्रपना सही स्थाब्रु लें । हमें ्रपने हाथी के दाँत की मीतार से उतरकर सुन्दरतर 
विश्व के लिए संग्राम में हाथ बटाना पड़ेगा, निडर होकर आलोचना करनी 
पड़ेगी । पर हमारी प्रालोचना एक प्रियजन की ग्रालोचना हो, हाँ, यह स्मरण रहे 
कि कभी-कभी प्रियजन को त्यागकर यहाँ तक कि उसे कष्ट देकर भी हमें प्रेम 
निबाहना पड़ता है । समग्र जगत्‌ में शोषणमूलक पद्धतियों का ग्रन्त करना 
है | इस शिव प्रादर्श को, असुन्दर पर सुन्दर की विजब हो, सामने रखा जाय । 
इस सत्य को सामने रखकर हम सत्य, शिव, सुन्दर समाज के निर्माण के लिए 

बढ़ जाये । 


१७ 
ए-निर्माण ओर रेडियो 


हम किसी को अपने घर तथा परिवार में ग्राने-जानें तभी देते हैं, जब 
उसके सम्बन्ध में पूरी जाँच कर लेते हैं, और जब हम यह जान लेते हैं कि 
वह॒ हमारा कुछ नुकसान नहीं करेगा । रेडियो भ्रब हमारे घर की चीज हो 
चुकी है, यों तो अखबार तथा मासिक पत्र भी घर में हैं, पर उनकी 
पहुँच उतनी नहीं । घर के कम पढ़े-लिखे लोग नौकर, यहाँ तक कि बच्चे 
भी, रेडियो सनते हें । 

अक्सर ऐसा होदा है कि रेडियो खला हआा है, हम उसे नहीं सुन रहे हें, 
पर ऐसी हालत में भी वह परोक्ष रूप से हमारे विचारों को प्रभावित करता 
है, हमारी सांस्कृतिक सतह को गिराता या उठाता है, हमारी कला-सम्बन्धी 
धारणाओं का निर्माण करता हें । - 

जिसमें इतनी शवित है, उसके सम्बन्ध में कोई भी नहीं सोचता, यह 
दुःख की बात है। ठाल्स्टाय ने अपनी 'ऋ्रायत्सेर सोनाटा' नामक पुस्तक में यह 
दिखलाया हैँ कि चूँकि संगीत में अनन्त शक्ति है, उसके जरिये श्रोता के 
मन में उसके श्रनजान में जो चाहे वह प्रभाव पैदा किया जा सकता है, इस- 
लिए संगीत को व्यक्तियों के हाथ में न छोड़ा जाय, उसे सार्वजनिक विषय 
बताया जाय, यानें सार्वजनिक नियंत्रण में काम में लाया जाय | टाल्स्टाय की 
उल्लिखित पुस्तक में यहु दिखाया गया हें कि किस प्रकार संगीत के जरिये 
एक स्त्री को पथ-अ्रष्ट किया गया था । । 

जब संगीत के सम्बन्ध में यह बात है, तो रेडियो के संबंध में तो यह बात 
कहीं अधिक विस्तार के साथ लाग है; क्योंकि रेडियो में संगीत तो है ही, और 
भी संकड़ों बातें हें जो हमें बनाने-बिगाड़ने का कारण हो सकती हैं । 

हमारे देश में रेडियो पर गंभीरता के साथ सोचने वाले. विद्वान एक भी 
. नहीं हैं । हमको यदि उसका कार्यक्रम पसन्द नहीं झ्राता, तो उसको भी वैसा 
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ही एक दुर्भाग्य समझ लेते हें जेसे रेल का या बसों का लेट चलना, बिजली का 
जब-तब बन्द हो जाता, सड़क की धूल, महँगाई इत्यादि । इस सम्बन्ध में ' 
कुछ पत्र जब-तब अखबारों में आते हैं, पर एक तो वे पत्र कहाँ तक बविद्विष्ट 
या अनुप्रेरित. हें, इसका ठीक-ठीक पता नहीं । दूसरे इस नक्‍कारखाने में तूती 
की आवाज की क्‍या बिसात ? क्‍ 

रेडियो के दफ्तर में श्रोतात्रों के पत्र आते रहते हैं, अ्रमृक कार्यक्रम - 
पसन्द हूँ, अमृक का गाना या टॉक' पसन्द है; इन पन्नों में कितने जाली 
होते हें इसका पता लगाना मुश्किल है । जाली पत्रों से मेरा मतलब ऐसे पत्रों 
से हैँ जो रेडियो में टॉक' आदि देने वालों द्वारा लिखाये जाते हैं । 

इस सम्बन्ध में गहराई तक पहुँच पाना टेढ़ी खीर है । फिर इधर हमारे 
देश में हिन्दी-हिन्दुस्तानी, उर्दू का जो झगड़ा मचा हुझ्ना था, में यह नहीं 
कहता कि वह निरथंक या बेकार था, पर उससे रेडियो के विषय पर कम 
ध्यान गया, और उसकी भाषा पर अधिक । भाषा वाहन अवश्य है, पर 
विषथ ही असली वस्तु है। भाषा विषय के लिए है न कि विषय भाषा के 
लिए । अवश्य भाषा का महत्त्व भी बहुत है, क्योंकि उसी के माध्यम से विषय 
हृदयंगम होता है । 

यद्यपि हमारे देश में रेडियो पर गम्भीर विवेचन नहीं हुआ है, पर 
पारचात्य देशों में इसके प्रत्येक पहल पर अति गम्भीर विवेचन हुआ हूँ । शभ्राज 
में इस लेख में उसका थोड़ा-पा परिचय दू गा। 

रेडियो की समस्या एक विश्व-समस्या है, और उसको उसी आधार पर 
समभना चाहिए । पाइचात्य देशों के सुधीगण इस सम्बन्ध में जिन उपसंहारों 
पर पहुँच रहे हैं, वे हमारे लिए भी महत्त्व रखते हैं और हम पर लागू भी हैं। 

हँदराबाद पर पुलिस-हमले के दिनों में यह देखा गया कि, रेडियो हमारे 
जीवन का एक अपरिहाये अंग हो चुका हैं। लोग उन दिनों अ्रखबारों की ' 
प्रतीक्षा न करके हर घंटे रेडियो मुनते थे। पर लोग अखिल भारतीय रेडियो 
के अतिरिक्त पाझिस्तन रेडियो तथा जब तक मिला हेंदराबाद रेडियो भी सुन 
रहे थे । बी० बी० सी तो सुनते ही थे । क्‍ 

इस प्रकार घुमा-फिराकर सब रेडियो सुननें का तथ्य निरथंक नहीं है । 
उसका भो अ्रर्थ हैं। सच तो यह है कि इस ,तथ्थ से रेडियो का एक पहलू 
सामने भरा जाता है। रोम्याँ रोलाँ ने पत्र-जगत्‌ को .,4 शा7रव6 पराध्ा- 
८प5९ या महान्‌ भूठा कहा है, मालूम होता है हमारे यहाँ की जनता रेडियो 
के सम्बन्ध में भी यही बात समझ चुकी हैं। ह्वितीय महायुद्ध की अभिज्ञता 
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का परिणाम है, तब मित्र-पक्ष जिस बात को जैसे कहते थे, शनत्रु-पक्ष उसी 
बात को बिलकुल विरुद्ध रग में रेगकर कहता था। लोग अखिल भारतीय 
रेडियो की हैदराबाद सम्बन्धी खबरों का विश्वास तो करते थे, पर उनकी 
तसदीक शत्रु तथा श्रमित्र रेडियो से चाहते थे। यह हमारी जनता की बुद्धि 
का एरिचायक तो है, पर शायद हमारी स्वदेशी सरकार के लिए विशेष 
सम्मान की बात नही कि अभी उसको स्थापित हुए जुम्मा-जुम्मा आंठ रोज 
नही हुए थे, और लोग उममे उन्ही सब दुर्गणों का आरोप करने लगे । अस्तु । 

विगत महायद्ध से रेडियो के सम्बन्ध में कुछ विशेष तथ्य ज्ञात हुए। 
प्रत्येक सरकार अपने पत्रो में खवरो को इस प्रकार से सेशर करके छापती 
थी कि वह उसी के भ्रनकल जाय । इस प्रकार यह चेष्टा की जाती थी कि 
जनता वही सोचे जो नेता सोचते हे, पर हर देश की जनता शत्रपक्ष का 
रेडियो सुनती थी। हमारे यहाँ भी जमन श्र जापानी रेडियो बडे चाव से 
सुना जाता था । 

जमन-पभ्रधिकृत देशो में जो प्रतिरोध श्रान्दोलन चला, वह इतने इतने 
सालो तक तकलोफ उठाने के बावजूद चल ही नहीं सकता था यदि बी० बी० 
सी० तथा श्र य गुप्त रेडियो-स्टेशन काम न करते । स्वतन्त्रता के योद्धाञ्रो के 
लिए रेडियो बडे काम की चीज साबित हुई । 

साथ ही रेडियो के जरिये रूस, इगलेड, अमरीका, फ्रान्स तथा यहूदियों 
के विरुद्ध बडी बडी भूठी बाते फैलाई गई । अवश्य मित्र-पक्ष भी दूध के घुले 
नही थे, उन्होने रेडियो के जरिये जो प्रचार-काय किया, उसमें झूठ की मात्रा 
प्रचुर थी । 

इन बातो को साधारण जनता भी समझती हैँ । इस कारण रेडियो का 
प्रचार उतना ही श्रसर पेदा करता हैँ जितना श्रखबारी प्रचार ! यदि रेडियो 
को प्रचार-काय के लिए काम में लाया जाय, तो यह न समझा जाय कि फौरन 
असर पंदा करेगा। असर पैदा होने को प्रक्रिया विलकुल मथर है। यद्ध-काल 
मे काम में आने वाले विभिन्न देशो के रेडियो के अ्रसरो का वैज्ञानिक अध्ययन 
किया गया है, जिससे यह नतीजा निकलता है कि बी० बी०,सी० का ढग सबसे 

अच्छा था । 

उसने युद्ध के प्रारम्भ से ही यह कहना शुरू किया कि शरू में बहुत 
दिनो तक हम हारेंगे क्योकि हम प्रस्तुत नही थे, पर यह लडाई उत्पादन की 
लडाई है, और प्रमरीका तथा ब्रिटेन उत्पादन में सबसे आगे है, इस कारण 
लडाई में हमारी जीत होगी। बाद में चलकर यह भविष्य वाणी सच 
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निकली । पराजित देशों के लोगों को इस प्रचार से अनुप्रेरणा मिलती थी ॥ 

बी० बी० सी० ने हारों को एक हद तक ही छिपाया । शायद कभी ऐसी 
बात कही जो बाद को गलत प्रमाणित हुई । स्मरण रहें कि यहाँ क्रेवल युद्ध- 
समाचार की बात हो रही है । यों बी० बी० सी० बृटिश्ञ साम्राज्यवाद का 
एक अ्रंग तो था ही । पर प्रचार में भी तरीके होते हैं । 

प्रचार तभी असर पैदा कर सकता है जब उसका सम्बन्ध सीधे तथ्यों से 
हो। हवाई प्रचार एक सीमा तक ही चल सकता है,, बाद को उसका पर्दा- 
फाश हो जाता है । यदि देश में लोग भूखों मर रहे हों, महंगाई बढ़ रही 
हो, तो यह प्रचार नहीं किया . जा सकता कि हम समद्धिशाली हो २हे हे । 
भारत के उदाहरण को लिया जाय । यदि हम जल्दी भुखमरी, महंगाई तथा 
गरीबी पर काब न पा सके, तो इसमें सन्देह नहीं कि बहुत से लोग यह शक करने 
लगेंगे कि स्वतन्त्रता मिलना अ्रच्छा रहा या नहीं । कुछ लोग, जो इससे गह- 
राई तक सोचते हैं, भ्ौर स्वतन्त्रता के सम्बन्ध में सही रूप से गुलाबी धारणा 
रखते हें, वे कहेंगे और कह रहे हैं कि स्वतन्त्रता मिली नहीं । रेडियो से ही 
दिन-रात भले ही प्रचार हो, पर जनता अधिक ठोस प्रमाण माँगेगी । 

रेडियो की शवित ग्रसीम हे, यह समझना भूल है । फिर भी अखबारों से 
इसकी शक्ति दूर तक पहुँची हुईं हैं । कई (॥9प्रएणंयां& या पअ्न्ध देश-भक्ति- 
मलक राष्ट्‌ यह जो चाहते हें कि उनके नागरिक प्रत्येक बात को एक रंगीन 
चरमे से देखें, विदेशी रेडियो सुनने के चस्के के. कारण वह चल नहीं 
' सकता । यह कहा गया है, और ऐसा कहना बिलकुल तथ्यहीन नहीं हैं कि 
इसमें श्राशा के उपादान हैँ ( (४86 87978 72807 (65907 ) द्वितीय 
महा[युद्ध में फ्रांस के पतन के बाद लोगों की हालत बड़ी विचित्र हो गई थी, 
परिस तथा विदेशी रेडियो से कोई खबर वो मिलती नहीं थी, इस कारण लोग 
या तो बी० बी० सी० सुनते थे या स्टुटगार्ट सुनते थे । 

शान्ति-काल में भी विदेशी रेडियो सूनने का रिवाज बढ़ता जा रहा है 
इससे ज्ञान का प्रसार होगा और परमत-सहिष्णुता बढ़ेगी। भारत में भी दूसरी 
भाषा में रेडियो में समाचा रादि देने के रिवाज का प्रसार हो रहा है | पर 
यह सारा कार्यकम उचित नियन्त्रण में होना चाहिए। विश्वस्त लोगों को ऐसे 
समाचार देने का भार देना चाहिए । | 

सुनने में आया हूँ कि भारत-सरकार द्वारा मध्यपूर्व की भाषा में प्रका- 
शित एक पत्र में बिहार के दंगों के विषय में जो समाचार निकला, उसमें 
भारत-सरकार ही पर दोष लादा गया । पत्र प्रकाशित होकर मध्य पूवे में 
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नी 


पहुँच भी गया, और किसी को इस शरारत की कानो-कान खबर तक नहीं 
हुई। बाद को इसका पता लगा । तब तक सम्पादक पाकिस्तान जा 
चुका था । 
ऐसा नहीं होता चाहिए । रेडियो के संचालक श्रपने को विशेषज्ञों या 
भाषाविदों को दया पर छोड़ न दें। ऐसे विश्वास-पात्र व्यक्ति होने चाहिए 
जो उनके काम पर पूरी देख-रेख रख सके । 
रेडियो के विरुद्ध, केवल ए०ग्राई०ग्रार० नहीं, सारे रेडियो के विरुद्ध एक 
बड़ा अभियोग यह भी है, उसे इस सम्बन्ध में ध्यान में रखना पड़ेगा। फ्रेंच 
लेखक जोनाथा ग्रिफ ने इस सम्बन्ध में बहुत गम्भीर सन्देह प्रकट किये हैं । 
उसका कहना है “हर समय यह जो सन्दिग्ध मूल्ययुक्त प्रोग्राम का ताँता 
चला करता है, क्या उससे अन्त तक जाति के मान-दंड का निम्नीकरण न 
गेगा । क्या उससे एक निरन्तर कुछ-न-कुछ सुनते रहनें की आदत नहीं 
पड़ जाती है, और धीरे-धीरे फिर तो सुतना ही रह जाता है, श्रौर सुनने को 
सूक्ष्म शक्ति लुप्त हो जाती है ।” 
घंटे-घंटे खबर सुनने की आदत भी कौतूहल की मात्रा को एक पाप तक 
बढ़ा देता है ! किसी भयद्भुर संकट के समय तो यह कौतू हल समझ में भ्राता 
हे, पर साधारण समय में भी इस प्रकार अ्रप-टु-मिनिट श्रप-टु-डेट होनें की 
धमकी की सराहना नहीं की जा सकती, क्योंकि फिर गंभीर चिन्तन के .लिए 
कोई नहीं बचता । स्त्रियाँ दोपहर में तथा पुरुष छुट्टी के दिनों में ग्रक्सर रेडियो हा 
खोले पड़े रहते हैं, इस प्रकार जिस समय को वे शायद गंभीर चिन्तन, पाठ 
या भ्न्य कार्य में बिताते, वह इस प्रकार व्यर्थ व्यतीत हो जाता 'है । 
सभ्यता, जो एक-एक कदम आगे बढ़ी है, उसके पीछे गंभीर चिन्तन हैं, 
. इस प्रकार गंभीर चिन्तन का रास्ता रुक जाना बहुत अनुचित होगा। 
मोशियेग्रिफ ने इस सम्बन्ध में रेडियो की एक और च्ूर्टि पर रोशनी 
डाली है, जो ए०ग्राई०प्रार० पर भी उसी प्रकार लाग है ज॑से अन्य रेडियो पर । 
वह त्रुटि यह है कि रेडियो के प्रोग्राम बनाने वाले संस्कृति तथा मनोरंजन 
को एक करने की चेष्टा न करके दोनों को बिलकुल पृथक्‌ समभते हैं । 
इसका नतीजा यह होता है कि मनोरंजन के नाम से जो कार्यक्रम आता हैं, 
वह बिलकुल ही घटिया दर्जे का होता है । जिसे पाइ्चात्य देशों में ग्राज संगीत 
कहते हैं, उसी का वहाँ बोल-बाला है, और हमारे यहां हल्के गाने तथा रेकार्ड 
। में हल्के गानों के विरुद्ध नहीं हूँ, पर सवेरे से शाम तक केवल एक विशेष 
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तरह की उत्तेजना पेंदा करने वाले गाने सुने जायें, यह कोई अच्छी बात 
नहीं । | 

इन गानों से जीवन के सम्बन्ध में जो धारणा पंदा होती हैँ, वह सही नहीं 
है। जीवन उतना न तो ग्रासान हैं और न उतना तरल । जीवन मं प्रेम हैं 
पर उसके साथ ही सम्बद्ध त्याग है। सच तो यह हे कि त्याग के बिना प्रेम 
का कोई श्रर्थ ही नहीं होता | संग्राम हमारे जीवन का एक प्रधान अज् है, 
और यदि सच कहा जाय तो संग्राम भी उतना: ही दिलचस्प हे जितना प्रेम । 

संस्कृति शर मनोरण्जन को पृथक करने के कारण दूसरों का जो कार्य- 
क्रम दिया भी जाता है, उसे लोग सुनते नहीं । अवश्य समय-समय पर राज- 
नीतिक नेताग्नों के जो भाषण होते हूँ, उन्हें लोग भारत में सुनते है, पर उन 
भाषणों में संस्कृति का कितना उपादान होता है, यह सन्दिग्ध हे । 

रेडियो का काम यह होना चाहिए कि अच्छी-सै-ग्रच्छी कलात्मक कृतियों, 
कविता, संगीत, लेख, कहानी का प्रचार करें। रेडियो का उद्देश्य जनता की 
रुचि को ऊपर उठाना तथा उसे परिचालित करना है, शभ्रवश्य इस उद्देश्य को वह 
तभी सफलता पूर्वक कर सकता हैं जब वह एक हद तक उसके द्वारा परिचालित 
हो, पर ऐसा वहीं तक जहाँ तक उद्देश्य तिद्ध होता है । मनोरंजन में भी राष्ट्र- 
निर्माण के उपादान होने चाहिएँ । 

मनोरंजन के बहाने तीसरे दर्जे की चीजें परोसने का कोई श्रर्थ नहीं 
होता । अ्रभो हमारे देश में रेडियो की परिचालना मुख्यतः ऐसे लोगों के हाथों में 
है जो बहुत श्रधिक हुग्ना तो दूसरे दर्जे के लोग हैं। पर यह बहुत ही भारी 
जिम्मेदारी का काम है । रेडियो की परिचालना के लिए याने उनके मल सत्रों को 
तय करने तथा यह देखने के लिए कि उनके द्वारा विद्चित मल सत्रों का ठीक- 
ठीक अनुसरण होता है, यह जरूरी हें कि बी० दी० सी० की तरह ए० झ्ाई० 
आर० की गवनिग बॉडी हो, जिसमें ये लोग हों-- 

(१) उच्च कलाकार, साहित्यिक संगीतज्ञ, कं 

(२) राष्ट्र-निर्माण के सम्बन्ध में स्पष्ट विचारयुक्त ऐसा या ऐसे व्यक्ति 

जिनकी देश-भक्ति अ्रसन्दिग्ध हो । 

(३) प्रचार-कार्य-विशेषज्ञ | 

इस विषय को दूसरे दज के विशद्ध पेशेवर लोगों के हाथों में छोड़ रखना 
खतरे से खाली न होगा। । 

हमारे देश के रेडियो के परिचालक यह समभते हैं कि लोग केवल भ्राशिकाना 
गज़ल पसन्द करते हैं, पर यह ग़लत हूँ। ब्रिटेन की ॥मोफोन कम्पनियों के 
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आँकड़ों से पता लगता है कि गत बीस वर्ष में लोग क्लासिकल गीत तथा 
जाज़ की तरफ भुक रहे हैं । बीच की किस्म के हल्के-फुल्के गानों की श्लोर से 
लोगों की रुचि हट रही हैँ । | 

हमारे रेडियो में राजनीतिक नेताग्नों के अलावा जो लोग बोलते हैं, उनमें 
से अधिकांश के सम्बन्ध में यह संदेह होता है कि वे कोई-त-कोई हथकण्डा 
लड़ाकर वहाँ पहुँचे हें । जिन्हें कुछ कहना है, उन्हें ही बोलने का मौका देना 
चाहिए | चवित चरण के लिए रेडियो में मौका नहीं देता चाहिए । 

जनता क्या पढ़े, इस पर रेडियो की तरफ से सही ढंग पर पथ-प्रदर्शन होना 
चाहिए । नई पुस्तकों को आलोचना का कार्यक्रम तो सब रेडियो में है, पर एक 
तो उसे पूरा कम किया जाता है और जब किया भी जाता है तो पार्टीबन्दी 
से। क्या इसकी कोई दवा नहीं हैं ? 

रेडियो के सम्बन्ध में सबसे महत्त्वपूर्ण प्रश्न यह हैं कि क्या वह सरकार का 
विभाग हो, या वह कम्पनियों के हाथों में हों ? कम्पनियों के हाथों में होने से यह 
कहा जाता है कि श्रापस्त॒ में प्रतियोगिता होगी, और उससे सुनने वालों को 
फायदा होगा । पर ऐसा भी तो हो सकता हैं कि इस मनोपोली या एकाधिकार 
के युग “में सब कम्पनियाँ आपस में समझौता कर लें, सुनने वाले रह जाये । 

प्रमेरिका तथा कनाडा में रेडियो की गेर-सरकारी कम्पनियाँ हे । कनाडा का 
यह तजुरबा है कि कैन्राडा की किसी कम्पनी ने किसी अच्छे वक्तर, गायक, गाथिका 
ग्रादि का आविष्कार किया तो उसे अमेरिका के धनी रेडियो कम्पनियाँ चौगृता 
पारिश्रमिक देकर अपने यहाँ ले जाते है । 

रेडियो राष्ट्-निर्माण का एक प्रधान साधन है, शायद उसे व्यवसायियों के । 
हाथों में छोड़ देना उचित न होगा । जैसे प्रकाशक पुस्तक-प्रकाशन में इस बात का 
खयाल नहीं करते कि इस समय कसी पुस्तक का प्रकाशन उचित द है, केवल 
मुनाफे [का खयाल करते हैं, उसी प्रकार रेडिद्रो-कम्पनियों का भी होगा। 
ग्रवश्य अमेरिका को कम्पनियाँ अपने श्रोताश्नरों को जल्दी-से 


-जल्दी खबर देते हें, 
पर यह भी व्यावसायिक इृष्टि से । कै * 7 


दो अरब यही विकल्प रह जाता हूँ कि राष्ट्रीय और सरकारी रेडियो एक 
बात नहीं है । में इस सम्बन्ध में मोशिये प्रिफाँ को उद्धुत करता हँ--. 

“यदि रेडियो को व्यापारी कम्पनियोंके हाथमें नहीं. छोड़ना है, तो उन्हे 
राष्ट्रेय होना चाहिए, न कि सरकारी । यदि रेडियो केवल सरकारी दृष्टिकोण 
को पेश करता हैँ, बराबर उसमें हस्तक्षेप होता रहे भौर सेंसर होता रहे, तो वह 
उसके लिए मौत हें । और श्रोता उस लाश के पास भी नहीं फटकेंगे। लोकतान्त्रिक 
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राष्ट्र म रेडि ) अ्रन्ततोगत्वा पालियामेंट के प्रति उत्तरदायी है पर वह रोजमर्रा 
की कारवाई में स्वतन्त्र हो । उसे चाहिए कि सरकारी घोषणाओं का प्रकाशन 
करे, और सरकारी सन्देशों को अपने समय का एक उचित अंश दे, पर 
साथ ही दूसरे महत्त्वपूर्ण दलों को ही नहीं स्वतंत्र व्यक्तियों के विचारों का 
भी प्रचार करे।" 

इस प्रकार से स्वतंत्र रेडियो के शीर्ष स्थल पर राष्ट्रय महत्त्व के 
लोग हों जता कि में बता चुका । इसकी जाँच करनें के लिए एक भ्रन्वेषण 
विभाग भी होना चाहिए जो रेडियो के कार्यक्रम के सम्बन्ध में गप्त रू पसे यह 
पता लगावे कि कहाँ तक असर पदा हो रहा है, तथा लोग क्‍या कहते हें । 

रेडियो के सम्बन्ध में एक प्रस्ताव यह भी है कि एक विश्व-राष्ट्र के प्रारम्भ 
के रूप में एक विश्व रेडियो हो जो विभिन्‍न भाषाश्रोंमें कार्यक्रम चज्चावे। 
प्रत्येक राष्ट्रीय रेडियो को विश्व-रेडियो के कार्य-क्रम को एके कम-से-कम हंद तक 
अपने यहाँ की भाषा में देना पड़ेगा । यह प्रस्ताव बहुत ही सुन्दर है, पर अ्रभी 
वह दिन दूर हूँ । पहले अभ्रयने देश के श्रन्दर रेडियो सांस्कृतिक दृष्टि से तो 
चलाये जायें । द 


; क्‍ 
खतन्‍्त्र भारत में अंग्रेजी ओर अन्य भाषाएँ 


स्वतंत्रता-प्राप्ति के साथ-साथ ग्रन्य सेकड़ों प्रदनों के साथ यह भी एक 
प्रश्न उठ रहा है कि अब भारतवर्ष में अंग्रेजी भाषा का क्‍या स्थान हो। 
दुःख है कि इतने वड़े विषय पर॒ विचार करते समय भावुकता से काम लिया 
जाता हूं, एवं वस्तुस्थिति पर विचार नहीं किया जाता | कुछ लोग तो यह 
कहते दृष्टिगोचर हो रहे हैं कि तुरन्त अंग्रेजी को सब तरह से हमारे जीवन से 
निकाल दिया जाय, और कुछ लोग, जिनकी संख्या अधिक नहीं है पर वे 
प्रभावशाली हूँ, यह कहते दृष्टिगोचर हो रहे हें कि अंग्रेज भले ही चले गए 
हों, अंग्रेजी का रहना प्रावश्यक है। 
इन दो वकक्‍तव्यों में से कौन सा वक्तव्य सत्य के ग्रधिक निकट हैँ या वस्तु 
स्थिति को प्रतिफलित करता है, इस विषय पर हम तभी किसी नतीजे पर 
च सकते हूँ जब हम दोनों पक्ष के तकों पर'विचार करें, इसलिए हम पहले 
दोनों पक्ष के तकों पर प्रकाश डालगे। 
है तो बिलकुल स्वाभाविक हैँ कि ब्रिटिश साम्राज्यवाद के अन्त के साथ- 
साथ अंग्रेजी की वह मर्यादा रह नहीं सकती । यह कहना बिलकुल गलत है कि, 
भारतवर्ष में अंग्रेजी को जो स्थान प्राप्त हुआ, वह शेक्सपीयर, मिल्टन, शेली, 
कौट्स, बायरन, शा, गाल्सवर्दी श्रादि के कारण प्राप्त हुमा है। यदि भारतवर्ष 
में अंग्रेजों का राज्य स्थापित न होता, तो ये सब बड़े-बड़े युगान्तरकांरी छेखक 
तथा कवि धरे ही रह जाते, पर भारतवर्ष में अंग्रेजी का इतना प्रचार न 
होता । जम॑न, फ्रेंच तथा रूसी भाषा में भो अच्छे-से-अच्छे लेखक हुए हें और 
उनम गेट, शिलर, कट, हेगेल, माक्से, विक्टर हयूगो, पुश्किन आदि बहुत से बड़े- 
बड़े लेखक हुए हैं, पर उन भाषाश्रों का भारतवर्ष में प्रचार नहीं के बराबर है। 
इसलिए जो लोग अंग्रेजी के प्रचार के सम्बन्ध में उस साहित्य की उत्तमता के 
तक को पेश करते हैं, वे थोथी बात करते हूँ इसमें सन्देह नहीं। द 
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कसी भाषा का विदेशी में प्रचार केवल साहित्य की उत्तमता के कारण 
ही होता हो ऐसी बात चही । कम से-कम इतिहास का कोई भी विद्यार्थी 
जानता है कि भग्रेजी का प्रचार भारतवष में इस रूप मे नही हुआ। अ्रग्रेजी 
साम्राज्य स्थापित होने के पहले शेक्सपियर का जन्म तथा उदय हो चुका था 
पर इस कारण यहा कौन अग्रेजी सीखता था | यदि कहा जाय कि उन युगों 
में यातायात का साधन सूलभ नही था, और प्रत्येक देश बहुत-कुछ आत्म: 
समाहित-सा रहता भा, तो यह पूछा जा सकता है कि वतमान समय मे श्रग्नेजी 
के अतिरिक्त कम-से-कम फ्रव तथा जमन साहित्य बहुत उच्चकोटि का है, पर 
इस कारण उनका प्रचार भारतवष में कितना हू ” यहाँ एक हजार श्रग्रेजीदाँ 
पर एक फ्रंच या जमन जानने वाला मिलेगा या नहीं इसमें सन्देह है। यह 
स्पष्ट हैं कि साहित्य की उत्तमत' वाला तक केवल बाद का एक तक हूँ । 

हम भाषाओं के प्रचार के प्रइन पर विचार करते हुए कई श्न्य कारणों 
पर पहुचते हे । एक तो भाषा का प्रचार राज्य-विस्टार के द्वारा होता है । 
विजेता जाति अपने झड़े के साथ साथ ,भ्रपनी भाषा को भी ले जाती है। श्रन्य 
देशों की बात जाने दी जाय, भारतवष में अ्रग्नजी के पहले जो फारसी का 
रिवाज था, वह शेखसादी, हाफिज उमर खबाम, भ्रादि के कारण नही बल्कि 
उन विदेशी विजेताश्रों के कारण था जिनकी या तो फारसी मातृ भाषा थी, य। 
जि होने फारसी को मातु-भाषा की मर्यादा दे रखी थी ! प्रग्नेजी के पहले फारसी 
इसी कारण से राज्य-भाषा थी। 

जे श्रग्नेजी के क्षेत्र में शेक्सपीयर ग्रादि को उसने भारत में प्रचार का 
कारण कहना गलत होगा, उसी प्रकार फारसी के भारत में प्रचार के लिए 
शेखसादी श्रादि का नाम लेना गलत होगा । साहित्य की उत्तमता की दृष्टि से 
देखा जाय तो सस्क्ृत का ईरान में प्रचार होना चाहिए था न कि भारत में 
फारसी का । 

अग्रेजी एक विश्व-भाषा हो गई, इसका कारण श्रग्नेजो का विराट साम्राज्य 
है। अग्रेजो ने तो कई नये देशो की भाषा ही अग्रेजी बना दी। ऐसे देशों में 
अमे रिका, भ्रास्ट्रेलिया, न्यूजीलेड, कंनेडा, दक्षिण अफ्रीका आदि हे । क्या कोई 
कह सकता हूँ कि यदि श्रग्नेन जाकर इन देशो को जीतकर उनके प्राचीन अधि- 
वासियो को मारकर या सम्पूण रूप से दबाकर अपने देश के लोगो को उन देशो 
में ले जाकर बसा न देते, तो देशो मे अग्रेजी का प्रचार होता ? उसी प्रकार 
यदि भारत, मलाया द्वीप, बर्मा, अफ्रीका आदि देशो मे ब्रिटेन का साम्राज्य वे 
होता, तो क्या इन देशो में इनने अग्रेजीदाँ होते ” स्पष्ट हैं कि न होता । 
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भाषा के प्रचार का एक कारण धाभिक भी हो सकता हे । श्ररब के ब्राहर 
अरबी का जितना भी प्रचार हैं, वह सब अधिकांश रूफ से घामिक कारण 
से ही है । हो सकता है कि श्र रबी-साहिंत्य अपने ढंग से ऐश्वर्यशाली हो, पर 
यह कहना कि वह इसी कारण प्रचारित हुआ्ना है तथ्य से बिलकुल दूर होगा। 
मसलमात जिन-जिन देशों में गये या मुसलमानी जिन-जिन देझ्ों में गई उतत-उन 
देशों में प्ररबी का पठन-पाठन भी हो गया.। अंग्रेजी के क्षेत्र में यह कारण एक 
हद तक ही क्रियाशील रहा । जो लोग ईसाई बने, उनमें से बहुतेरे गोरे 
"मिशनरियों या मिश्नत्रों के जरिये से ईसाई बने, इस कारण राज-. भाषा के 
ग्रतिरिक्त धामिक रूप से भी उनमें अंग्रेजी की कुछ भक्त पेंदा हुई | पर यह 
कारण बहुत ही गौण रहा। । 

ऊपर जो कुछ लिखा गया उससे स्पष्ट हैं कि अंग्रेजी न तो- यहाँ साहित्य 
की उत्तमता के कारण आई झर न वह इस कारण रह सकती हैँ। जब से 
अंग्रेज भारतवर्ष में श्राये, तब से भारतवर्ष की प्रतिभा का एक बड़ा अंश 
उसी के जरिये विकसित हुआा। कितने ही ऐसे व्यक्ति, जो कदाचित्‌ 
झपनी मातृ-भाषा के साहित्य को अपनी रचनाओं से श्रलंकृत करते, अ्रंग्रेजी को 
प्पनी अभिव्यक्ति के माध्यम के रूप में श्रपनाने के लिए बाध्य हुए । इन 
रचनाओं से अंग्रेजी साहित्य समृद्ध हुआ, पर उसी हद तक देशी भाषाओ्रों का. 
नुकसान हुम्ना । प्ररविन्द घोष, विवेकानन्द, रवीद्धनाथ, सरोजिनी, राधाक्ृष्ण, 
जवाहरलाल, महात्माजी, राजेन्द्र बाबू, मुल्कराज आ्रानन्‍द आदि कितने ही 
भारत के लालों ने अंग्रेजी में लिखा और उसके साहित्य को समृद्ध किया । 
सर्वकाल के लिए यह साहित्य अंग्रेजी का हो गया। मजे की बात यह है कि 
आज किसी भी भारतीय भाषा में भारतीय दर्शन का उतना विस्तत तथा 
प्रामाणिक इतिहास मौजूद नहीं है, जितना अंग्रेजी में हु और अंग्रेजी में एक 
नहीं कई प्रामाणिक इतिहास हें । ह 

हिन्दी, बंगला भ्रादि साहित्य के कई टेकनिकल अ्रंग बिलकुल नहीं के 
बराबर हूँ, पर भारतीय लेखकों के द्वारा लिखी हुई इस सम्बन्ध की अंग्रेजी 
पुस्तकों को ही लिया जाय, तो,ज्ञात होगा कि अंग्रेजी साहित्य बहुत ऐश्वर्ये- 
शाली हैँ । यह तो बिलकुल स्पष्ट हैं कि यदि मात-भाषाओ्रों को .उनन्‍्नत करके 
उन्हें जगत्‌ की समृद्ध भाषाश्रों के साथ एक पंक्ति में लाना है, तो भविष्य में 
भारतीय प्रतिभा के इस रोड़े को रोकना पड़गा । 

जब रोड़े की बात चल पड़ी तो हम केवल पुस्तकों तक ही अपने को 
सीमित नहीं रख सकते । अंग्रेजी समाचार-प्रों, देनिकों, साप्ताहिकों ए 
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मासिकों के रूप में हमारी बहत-सी प्रतिभा मातृ-भाषा के क्षेत्र के बाहर खच 
हो रही है। उसे रोकना ही पड़ेगा | यदि साधारण तौर पर कहा जाय तो यह 
मानना ही पड़ेगा कि देशी भाषा के पत्र अंग्रेजी पत्रों के मृकाबले में निदक्ृष्ट 
होते हैं । उनका सम्पादन, उनके लेख, और बहुत से क्षेत्रों में तो उनकी समा- 
चार सर्विस अंग्रेजी पत्रों से निक्रष्ट होती है। इसलिए लोग उन्हें पढ़ते कम हें। 
इसलिए वे बिकते कम हैं और उनकी उन्नति नहीं हो पाती | अंग्रेजी पन्नों के 
सम्पादकों तथा लेखकों को हिन्दी बंगला आदि पत्रों के लेखकों से पारिश्रमिक 
मिलता है, इसी कारण वे अच्छे लेख भी लिख सकते हैं । आजकल का युग 
थाने प्रामाणिक ग्रंथों को देखकर, उनकी सहायता लेकर तब कुछ कहने का 
या लिखने का युग हैं। केवल दिमाग से तथ्यपूर्ण लेख नहीं निकल सकते । 
अच्छा लिखने के लिए यह जरूरी हैँ कि छेखक हर समय न लिखें। उसे 
अवसर तथा सुयोग हो, जिससे वह झालोच्य विषय के सम्बन्ध में ताजी-से- 
ताजी जानकारो प्राप्त कर सके, नहीं तो उसका लेख घटिया दर्जे का होने के 
लिए बाध्य हैं । केवल सुललित वाक्य-विन्यास से तथ्यों की दरिद्रता तथा 
जानकारी की कमी छिपाई नहीं जा सकती और यदि किसी कारण से छिपाई 
जा भी सके, तो वह लेख निकृष्ट होगा, पर पैप्ते कम मिलने के कारण --देशी 
भाषाओ्रों के लेखकों को यह सुविधा नहीं होती कि वे अपने विषय पर पुस्तकें 
खरीद सकें। इसलिए देशी भाषाओं की द्रुत उन्‍तति के लिए यह बहुत ही 
भ्रावश्यक है कि कम-से-कम अंग्रेजी देनिकों को बन्द कर दिया जाय। यह 
कहा जा सकता हैँ कि इस सुधार का आड्िनेन्स बनाना व्यक्ति की स्वाधीनता 
पर आघात करना है; पर यह बात नहीं है। भश्रंग्रेजी यहाँ कृत्रिम रूप से.ही 
ग्राई हैं । यह सत्य है कि इस साहित्य के संस्पर्श में आने के कारण प्रारम्भ 
में देशी भाषाओं को बड़ी उत्तेजना मिली, और तभी से देशी भाषा में आधुं- 
निक साहित्य का उदय हुआ, पर इस रूप में अंग्रेजी ने देशी भाषाश्रों को 
जितना फायदा पहुँचाया, उससे कहीं ग्रधिक क्षति भारतीय लेखकों के अ्रंग्रेजी 
को माध्यम बनाने के कारण हुई। अब समय आा गया.है कि स्वतन्त्रता-प्राप्ति 
के साथ-साथ कम-से-कम ४० साल के लिए भारत में अंग्रेजी देनिकों को एक 
मियाद दी जाय जिसके अन्दर यदि वे चाहें तो भ्रपते को देशी भाषा के पत्र 
में परिणत कर दें, उसके बाद उन्हें बन्द कर दिया जाय । स्वतन्त्र जाति के 
सदस्य के लिए यह लज्जा की बात है कि वह सबेरे उठकर एक विदेशी, विशेषकर 
उस भाषा के जरिये से अपने देश की खबर जाने, जो अश्रब तक जबर्दस्ती यहां की 
राजभाषा बनी हुई थी । इस लज्जा का दूरीकरण भश्रत्यन्त आवश्यक हैँ। . . 
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यह हम मानते हैं कि अंग्रेजी भले ही यहाँ जबदेस्ती श्राई हो और एक 
विदेशी शासन की जबर्दस्ती के कारण ही हमें कई पुदुत से अंग्रेजी सीखनी 
पड़ी हो, पर भ्रब चुकि उसका पठन-पाठन यहाँ बहुत दिनों से होता रहा है, 
इस कारण उप्तका पठन-पाठन एक ह॒द तक आसान भी हो गया हूँ । साथ ही 
चूंकि अंग्रेजी जगत्‌ के साथ हमारे लेन-देन की भाषा है, इस कारण उसे हम 
बिलकुल त्याग नहीं सकते हैं, और न इसमें हिंत है कि हम सम्पूर्ण रूप से 
त्यागें । पर इसके लिए कतई आवश्यक नहीं हैं कि हम उसे देशी भाषा के 
दैनिकों का गला घोटकर अंग्रेजी देनिक निकाले जायेँ। हम दूसरे देश की 
बातों को जानने के लिए अंग्रेजी की सहायता बराबर लेते रहें। अंग्रेजी साहित्य, 
साप्ताहिक, मासिक, दैनिक मँगायें, श्रपनी बात दुनिया को कहने के लिए अंग्रेजी 
में साप्ताहिक और मासिक झादि निकालें, यह ठीक है। इस सम्बन्ध में हमें 
किसी प्रकार को आपत्ति नहीं ज्ञात होती । 

पर इसके साथ ही श्रव एक बात और कहने की जरूरत हैं वह यह कि क्या 
स्वतन्त्र हो जाने के बाद यह हमारी मर्यादा के विरुद्ध न होगा कि हम श्रंग्रेजी के 
ही चदमे के जरिये से सारी दुनिया को देखें । पच्चीस, तीस साल पहले ही 
श्री विनयकुमार सरकार ने इस प्रदन को भारतीय विद्वत्‌-समाज के सामनें 
रखा था। श्री सरकार स्वयं इस विषय के आदर्श थे। उन्होंने रोम में रहते 
समय इटालियन में फ्रांस में फ्रेंच में, और जमती तथा ग्रास्ट्या में जमंन में 
भारत को संस्कृति पर व्याख्यान दिये । उनका कंहना था और यह ठीक हे कि 
किसी भी जाति के लेखक कितने भी निष्पक्ष बनें, वे एक ऐसे दृष्टिकोण का 
प्रतिपादन करेंगे ही जो उस जाति के लिए ही विशेष है । इसलिए उनके मतानु- 
सार उचित यह था कि हमारे यहाँ के नौजवान अंग्रेजी .के भ्रतिरिक्त दूसरी- 
दूसरी भाषाओं को सीखें, और उनके जरिये जगत्‌ को देखें । 

इसमें सन्देह नहीं कि जो हजारों लोग आज अंग्रेजीदाँ हैँ वे श्रंग्रेजी के 
माध्यम से ही जगत्‌ को देखने के ग्रम्यस्त हें और देखेंगे, पर हमारे नौजवानों को 
चाहिएकि वे अंग्रेजी के श्रतिरिक्त जगत्‌ की दूसरी मुख्य तथा ग्रमुख्य भाषाओं 
को भी सीखें। इस प्रकार जब हम सभी जातियों के दृष्टिकोण से जगत्‌ को 
देखेंगे तभी हमें जगत्‌ के सम्बन्ध में सही ज्ञान प्राप्त होगा । में समझता ँ 
कि जब स्वतन्त्र भारत के स्वतन्त्र विश्वविद्यालयों का पाठ्य-ऋम तेयार किया 
जायगा, तो उसमें प्रारम्भिक श्रेणियों में तो मातृ-भाषा के अ्रतिरिक्त किसी 
सी भाषा को स्थान न दिया जायगा । भाषा-शिक्षण -विशेषज्ञों के मतानुसार 
भी जब एक छात्र किसी एक भाषा को तुलनात्मक रूप से अच्छी तरह सीख 
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लेता हे, तभी उसे दूसरी भाषा शुरू करानो चाहिए, तब वह उसे जल्‍दी 
सीखेगा । हमारे यहाँ यह जो प्रथा हैं कि बचपन से ही दो तीन भाषाश्रों को 
एक साथ शरू कराया जाता हैं, यह भाषा शिक्षा की दृष्टि स्रे विलकुल गलत 
है । इसी शिक्षा का नतीजा यह हैं कि लोग एक भी भाषा को पृझ्तगी के 
साथ नहीं सीख पाते । 

जब आगे बढ़े हुए छात्र को कोई विदेशी भाषा सिखाई जःध्य जैसे अंग्रेजी, 
तो मेरी राय यह है कि प्रत्येक छात्र को एक ही भाषा-अंग्रेजी-सीखने के लिए 
बाध्य व किया जाय | प्रत्येक उच्च शिक्षा देने- वाली संस्था में एस बात की 
व्यवस्था होर्नः चाहिए कि छात्र चाहे तो अँग्रेजी सीखे, चाहे फ्रेंव, जर्मन, रूसी 
स्पेनिश, या इस प्रकार की कोई विश्व-साषा सीखे । शरू-शरू में तो छात्रों 
को फ्रंच, जमेन, स्पेनिश, रूप्ती भाषा सीखनें के लिए प्रोत्साहन के निमित्त 
विशेष पुरस्कारों की व्यवस्था की जाय । हम शअग्रेज़ों की गुलामी से मुक्त हो' 
चुके पर हमें अंग्रेजी की गुलामी से भी मुक्त होना है । 

पर अंग्रेजी से मुक्ति अंग्रेजी छोड़कर संस्कृत, फारसी, अरबी या भारत 
को अन्य प्रान्तीय भाषाश्रों को सीखने से न होगी। अ्रंग्रेजी को छोड़कर हमें 
उसकी जगह पर ऐसी भाषा सीखती पड़ेगी जे। उसके ग्रभाव की पूर्ति कर 
सके । कहना न होगा कि फारसी भश्रादि भाषाएँ उस अ्रभाव की पूति नहीं कर 
सकतीं क्योंकि वे तो हमारी हिन्दी-बंगला आदि भाषा से भी पिछड़ी हुई है ।. 

इससे हमारा यह ग्रभिप्राय नहीं हे क्रि लोग इन भाषाओं का पठन- 
पाठन छोड़ दे । बल्कि हम तो यह चाहते हैं कि एशिया की इन भाषाओं का 
पहले से भ्रधिक व्यापक रूप में शिक्षण होना चाहिए, क्‍योंकि हमें एशिया के 
अन्य देशों से मित्रता करती है और जहाँ भी जो प्रगतिशील ताकत है, उसे 
सहायता पहुँचानी है । हमें अपने पड़ोसियों को और भी व्यापक रूप से तथा 
गहराई के साथ समझना चाहिए । हमें निरन्तर उनके साहित्य से सम्बन्ध 
बन।ये रखना चाहिए। प्रत्येक हिन्दी-बंगला-द निक पत्र के दफ्तर में ऐसे व्यक्ति 
होने चाहिए जो नियमित रूफ से चीनी, जापानी, ईरानी, भ्ररबी आदि रेडियो 
को सुनें, वहाँ को राजनीति की अत्तर्धारात्रों को समभें, वहाँ के साहित्य के 
उद्यान से पुष्प तथा विचार चुनकर हमारे साहित्य को समृद्ध करें । एक' बड़ी 
जाति बनने के लिये हमें इन बातों को करना ही है, नहीं तो स्वतन्त्रता का कोई 
अर्थ नहीं होगा । रा 

हम यह भी चाहते है कि पहले से अधिक व्यापक रूप में लोग संस्कृत का 
पठन-पाठन कर, इसलिए नहीं कि बह देवभाषा हूँ, इसलिए नहीं कि इसकां 
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धामिक महत्त्व हैं, बल्कि इसलिए कि संस्कृत में ही हमारा प्राचीन इतिहास 
साहित्य, कला और संस्कृति की जड़ें मौजूद हैं । हम आ्राज भले ही उस संस्कृति 
को वर्तमान काल के उपयुक्त न समझें, और ऐसा रामझना हमारे लिए स्वाभा- 
विक ही है, पर अपनी जड़ों को जानने के लिए हमें पहले से अ्रच्छी तरह संस्कृत 
का अ्रध्ययन करना है । 

अन्त में स्वतन्त्र भारत की भाषा, शिक्षा के सम्तन्ध में हमें यह बात र॒परष्ट 
कर देना हू कि जैसे श्राज लोग स्कूलों में संस्कृत, फारसी, भ्ररबी सीखते हैं, 
उस प्रकार से हम कोई भाषा नहीं सीखनी है । हम जिस भाषा को सीखेंगे 
उसे अ्रच्छी तरह सीखेंगे ही नहीं जिसका हमारे कमं-जीवन के साथ कोई पनि- | 
वार्य सम्बन्ध न हो । जिस भाषा का बाद के कर्म-जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं 
होता, उसके सीखने में जो भी कर्म-शक्ति लगाई गईं, वह करीब व्यर्थ ही 
गई । 

में पहले ही बता चुका हूँ कि प्रारम्भिक शिक्षा में मात-भाषा के पति- 
रिक्त किसी भाषा की शिक्षा आवश्यक नहीं, पर उच्च शिक्षा में बहुत दिनों 
तक हम मात्‌-भाषा के अतिरिक्त एक यूरोपीय भाषा, एक भारतीय भाषा 
तथा हो सके तो एक अन्य एशियायी भाषा सीखनी पडेगी। इसी से हम अपने 
देश को सफल तथा पूर्ण सम्पन्न बना सकेंगे । 


१6 
ऑँद्र जिद 

समसामयिक साहित्यिक विभूतियों में फ्रेंच लेखक आंद्रे जिद का स्थान 
बहुत ही श्रदूभत था । मृत्यु के पहले कई सालों से ही उसकी वाणी मूक हो 
चुकी थी, फिर भी उनका साहित्य मरा नहीं था यह इसी बात से स्पष्ट हैँ कि 
जब प्रमी ग्रभी उनका देहान्त हुआ, तो लेखकों ने अपनी सारी परिपादी तोड़- 
कर उनके सम्बन्ध में उसं लंटिन कहावत का सम्पूर्ण रूप से अनुसरण नहीं 
किया जिप्तमें यह कहा गया है कि मृत व्यक्ति के सम्बन्ध में ग्रच्छाई के सिवा 
कुछ मत कहो ।' फ्रेत्र साम्यवादियों के मुख्य पत्र 'हयुमानिते ने लिखा “अभी- 
प्रभी एक लाश मरी है।' समसामयिक विख्यात लेखकों में एक वे ही प्रगतिवादी 
नहीं थे, इस कारण ह॒युमानिते! की यह बात समझ में आती है*। जाँ पाल 
सात्रे ने इसी वाक्य को उद्धृत करते हुए कहा कि इसी से ज्ञात होता हूँ कि 
अस्सी साल के इस बढ़े में जिसने क़रीब-करीब लिखना छोड़ दिया था कितना 
वजन था। 

इसमें सन्देह नहीं कि आरांद्रें जिद ने अपने साहित्य से लोगों को अधिकतर 
नाराज ही किया, शायद ही किसी को खुश किया हो । उन्होंने किसी परम्परा, 
मतवांद, अनुशासन को यदि कभी माना तो अगले ही क्षण वे उसके बिरुद्ध हो 
गए, कोई ऐसी बात कह दी जिप्से उसकी जड़ ही कट गई। उनको साम्राज्य- 
वाद उपनिवेशवाद पसन्द नहीं थे, उनको उन्होंने धक्के पहुँचाये | फिर साम्यवाद 
को अपनाया, पर उसे धक्‍क्रा मारकर अलग हो गए। उनके स्वभाव का यह 
परिणाम हुम्ना कि मरते समय वे कोई ऐसी प्रशंसक मंडलो नहीं छोड़ गए जो 
यह कहे कि वह उनका अनुयायो हे, क्योंकि उनके सारे प्ाहित्य में से कोई सन्देश 
नहीं निकलता सिवा इसके कि मन में जो लहरें उठें, उन्हें किसी की यहाँ तक 
कि श्रपनी तथा अपने पहले के वकक्‍तब्यों की परवाह बिना किये कहो । ऊपर से 
यह सन्देश भी जब कि प्रत्येक क्षेत्र में मतों का दमन एक आम बात है एक 
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ग्रच्छा और सुन्दर सन्देश मालम होता है, पर ऐसे व्यक्ति के साहित्य से जीवन 
को जीने के लिए कोई स्पष्ट संकेत या इंगित नहीं निकलता । वे मानों संशय 
और इन्द्र की प्रतिमृति थे । 

ग्रदि यह बात देखी जाय क्रि आँद्रे जिद का जन्म १०५६९ में हुआ था, 
जब हर बात को स्वीकार करने तथा मान लेने की परिपाटी थी, तो यह 
समझ में झ्रायगा कि उनका मन संशय में क्‍यों बस गया। इंगलेंड में! उस 
समय विक्टोरिया-युग चल रहा था, तो फ्रांस भी अ्रभी एक ज्वालामुखी के 
सामने खड़ा था । १७८९ और उस्तके बाद नेपोलियन के युग तक फ्रांस ने 
खूब सोचा और दूसरों को सोचने के लिए वाध्य किया। पर फ्रेंको-प्रुसियत 
युद्ध के रूप में उसे एक धक्का मिलने ही वाला था, जो उसे तिलमिला देता। 
सच तो यह है कि अभी तक द्वितीय महायद्ध में फ्रांस की द्रत पराजय और 
अभी अटलेण्टिक पेक्ट और उसके तत्वावधान में जम॑नी के पुनः शस्त्रीकरण 
तक धककों का वहु सिलसिला चला ही आ रहा है। अ्राँद्रे जिद ने संशय 
उत्पन्न करके पहले के आ्रात्मसन्तुष्ट वातावरण को फाड़कर फेंकने में सहायता 
दी यह तो अच्छा क्रिया, पर फ्रांध को, यूरोप को, दुनिया को वे कोई रचनात्मक 
बात नहीं दे सके जिससे जीवन का उन्नयन होता, बल्कि उन्होंने उन्‍नयनकारी 
सिद्धान्तों तथा प्रयोगों में भी उसी प्रकार से संशय उत्पन्न किये ज॑ँसे उन्होंने 
सड़ें-गले सिद्धान्तों में किया था। इसका परिणाम यह हुमा कि उतका सारा 
साहित्य एक विराट्‌ प्रइन-चिह्न के रूप में हो गया। प्रइन-चित्न अपनी जगह 
पर अच्छा होता हैं। पर वह सर्वत्र काम तो नहीं दे सकता । 

पर आँद्रे जिद के स्वभाव में यह आत्मविरोध, संशय और द्ूंद्व ज्ञायद 
प्रत्तनिहित थ, ऐसे इन्द्र जिनमें कभी समन्वय नहीं हुपा। जैसा कि एन्थनी 
कटिस ने लिखा हूँ “जिद के जन्म के पहले ही इन ग्रसंगतियों का सत्रपात 
होता है । उनके पिता फ्रांस के दक्षिण के प्रोटैस्टेंटपन्‍्थी थे, और उनकी माता 
नर्माण्ड: की कंथोलिक थीं । उनके कथनानुसार इन युध्यमान' प्रभावों ने उन्हें 
एक 'कथोपकथन के जीव” के रूप में उत्पन्न किया, जो हमेशा चेष्टित 
रहता था कि पूर्ण सत्य क्री प्राप्ति करे, पर उसके पास पहुंचकर, घूम पड़ता था, 
जिसमे कर्म के उत्स के रूप में आवेग के बाद ब॒द्धि का संचरण होता था, 
जिसके लिए भविष्य भूत काल के मुकाबले में ग्रनन्‍्त रूप से अ्रधिक महत्त्वपूर्ण 
हैं ।/ पर क्‍य। केवल संशयों के ब'ज से भविष्य की सुनहल॑' फसल उत्पन्न हो 
सकती है, प्रश्न तो यह है । संशय रचनात्मक हो सकते हैं, पर एक हृद तक 
ही, याने वहाँ तक जहाँ तक कि वे रचना में बाधक शक्तियों को हटाकर 
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त्मक शक्तियों को ढंढ लेने में सहायक होते हें । 
मौरिस वारेस ने जिद के.विरुद्ध एक बार यह अभियोग लगाया था कि 
वे देरासिने याने जड़कट हें, उनकी कहीं जड़ नहीं हैं, इसके उत्तर में जिद 
ने कहा था “उजेस-निवासी पिता तथा नार्मन माता से प॑रिस में उत्तन्न होने 
प्र भी ग्राप मृभसे यह आशा करते हूँ कि मेरी किसी जगह जड़ होगी । 
सचमृच ही जिद केवल भौगोलिक दृष्टि से ही नहीं सैद्धान्तिक दृष्टि से भी 
जड़कटे थे, उनकी कहीं जड़ नहीं थी। उन्तकी समसामयिक विभृतियों में 
शा और आानातोले फ्रांस परम्पराश्रों के विरुद्ध परम विद्रोही थे; व्यंग्य विद्वप 
उनके मुख्य अस्त्र थे, पर उनके सम्बन्ध में य: नहों कहा जा प्तकता कि 
सिद्धान्तों के क्षेत्र में वे बिलकुल जड़कटे. थे । पर जिद के सम्बन्ध में यह कहना 
मुश्किल है कि उनकी कसौटी पर कोई चीज खरी भी उत्तरी । वहाँ तो हमेशा 
नंति-तेति ही रहा, और चूंकि उनकी इस नेति के फतवे में परस्पर विरुद्ध 
बातें, जेसे फ्रेंच औपनिवेशिकवाद और साथ-ही-मांथ सोवियट समाजवाद आरा 
गए, इसलिए इस वस्तु तथा विषय-निरपेक्ष संशयवाद से कुछ निकालना कठिन 
हैं। श्र्थात्‌ जो कुछ निकलता हैँ, वही जिद का व्यक्तित्व है ।* 

जिद कोई अच्छे छात्र नहीं थे। कहते हें कि करीब-करीब हमेशा उनका 
सस्‍्थात अ्पती श्रेणी में सबसे पीछे रहता था । कंसे इस प्रकार का यह ब्रा 
छात्र बाद का इतना बड़ा विद्वान और विचारक हुप्रा, इसकी व्याख्या इस 
प्रकार करने की चेष्टा की गई है कि उन पर किसी बाहरी बात का प्रभाव 
नहीं पड़ता था । जब तक तथा जहाँ तक वे अपने को उन्मुक्त करते थे तभी 
तक तथा वहीं तक उन पर किसी बात का प्रभाव पड़ता था। उन पर जो 
कुछ लादा गया, उसे उन्होंने ग्र६वण करने से इन्कार किया । उन पर अ्रमणों 
का वड़ा प्रभाव इस कारण पड़ा कि वे उन पर लादे नहीं गये थे । एमे ही दो 
अ्रमणों के कारण उन्होंने दो गर अपने समसामधिकों को बहुत भयंकर धक्का 
पहुँचाया, एक वार तो उन्होंने फ्रेंव साम्राज्यवादियों को तब धक्का पहुँचाया 
जब वे फ्रेंच कांगों भ्रमण से लौटकर आये थे, और दूसरी बार प्रगतिवादियों 
को धक्का दिया, जब वे रूस का भ्रमण करके लौटे । " 

इन्हीं कारणों से वे अपने युग के सबसे बड़े व्यक्तिवादी कहे गए हें। 
उन्होने स्वयं भी 'सिलग्रानमेर' में कहा हें-- 

“मेरा यह निश्चित मत है कि प्रत्येक प्राणी को इस जगह में एक हिस्सा 
अ्रदा करना है--एक ऐसा हिस्सा जो केवल उसी का अ्रपना है, और जो दूसरों 
के हिस्सों से विभिन्‍त है । इसलिए, एक साधारण नियम के श्रन्तर्गत अपने को 
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लाते की चेष्टा मेरी दृष्टि में एक धोखा-मात्र है, और में उसकी तुलना 
स्विरिट या आत्मा के विरुद्ध एक पाप से करूँगा, जो कभी भी ऐसे कार्य को 
क्षमा नहीं करती जिसके कारण एक विशेष जीवन अपना पृथक अपरि- 
वर्ततीय निजत्व खो डालता हें जो उसकी अपनी विशेषता हूँ ।” 

मालूम होता हैं यह निजत्व ही उनकी सबसे बड़ी सम्पदा थी जिसे वे 
किसी भी हालत में खोना नहीं चाहते थे । इसकी उन्होंने हर हालत में रक्षा 
की, और जब उन्हें एसा लगा कि उनके अहंवादी निजत्व को ग्रांच लग रही 
है, जैसा कि साम्यवाद या किसी समहवाद में लगना अपरिहार्य था, तो उन्हें 
उसे त्याग दिया । 

जिद का प्रथम प्रक्राशन आँद्रे बल्तर का रोजनामचा' के नाम से 
निकला । इसमें उन्होंने प्रथम यौवत के स्फुरण से मन में उठने वाले विचारों, 
का वर्णन किया हैं । पर इस पुस्तक से उन्हें विशेष रुपराति नहीं मिली । उनकी 
प्रथम महत्त्वपूर्ण रचता, जिनसे वे साहित्यिक मानचित्र में श्रा गए थे, पथ्वी के 
फल | इस पुस्तक म॑ उन्होंने उच्चवग के एक फ्रंचमेंन की तरह इप्त मत का 
प्रतियादन किया 'कि इच्द्रियानुभूति तथा उच्छवास ही सब कुछ है, नियमों का 
कोई अस्तित्व नहों है, इच्द्रियानुमृतिलब्ध आनन्द ही परम सुख है। इस 
पुस्तक मे वे प्रत्येक व्यक्ति की अपनी निजी संभावना की ओर इंगित करते 
हुए पाये जाते हूं । 

उन्‍होंने 'इम्परालिस्त” या चरित्रहीन मामक पुस्तक में इसी परम्परा 
की कायम रखा। उन्होंने स्वयं इस पुस्तक की तुलना मरु भूमि में होने वाले 
उस सेव के साथ की, जिसके अन्दर तीखी राख होती है, और जो प्यासे 
ग्रादमी के तलवे को जला देता है। इस प्रकार से इस पुस्तक की उपमा देने 
प्र भी उनका कहना है कि सुनहले बाल पर फिर भी ये सब अपना निराला 
सोन्दयं रखते हे । । 

इस प्रकार सम्पूर्ण रूप से इन्द्रिय-पुख का प्रचार करते-करते जिद 
१६०७ में बहुके हुए लड़के का गृह्परत्यावर्तन' लेकर सामने आये जिसमें वे. 
पृथ्वा के फन्न! मतवाद के सम्पूर्ण विरोधी के रूप में-... एक भक्त ईसाई के रूप 
में आये | इन्द्रियमुखवाद से शायद वे ग्रधा गए थे। पर वे नहीं मानते कि 
उन्होंने विलकुन दिश्ञा पलट दी । वे बोले, “में इन रास्तों में होटलों को 
खोजना नहीं था, बल्कि भूख को ही खोजना था ।” 

कहता न होगा यह कथन वस्तुम्थिति पर रोशनी डालने के बजाय - 
उसे शायद और जटिल बना देता है। मामूली आदमी को तो यही जँचेगा 
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कि किसी रास्ते को पकड़कर यात्रा करने में रास्ता साधन हे, गन्तव्य स्थान 
या लक्ष्य ही प्रधान है, और ये होटल तथा यात्रा करते हुए जो भूख लगती 
है, वह तो कोई भी महत्त्व को बात नहीं हैँ। पर नहीं, जो चिरकाल तक यात्री 
ही रहा है, जिसका कोई न लक्ष्य हे, न गन्तथ्य स्थान है, जिसे पथ में ही रह 
जाता है, जान-बककर कहीं पहुँचना नहीं है, उस्तके लिए पथ की चाहे कोई 
बात, यहाँ तक कि लगने वाली भूख महत्त्वपूर्ण हो सकती है । 

रहा भूख को खोजना, सो यह भी आँद्रे जिद के ही उपयुक्त है, जो सारी 
जिन्दगी यही खोजते रहे कि वह कौन सी चीज है जिससे उनकी भख मिटेगी। 
क्या इतने से ही निरवच्छिन्न व्यक्तिवाद की व्यर्थता सिद्ध नहीं होती ”? पर 
इस सिद्ध करने के लिए आ्ाँद्रे जिद की तरह एक महान्‌ जीवन को प्रयोग 
'करते हुए उसको बलिवेदी पर चढ़ जाना जरूरी था। 

उनकी बाद की रचनाश्रों में 'सिक्‍के बनाने वाले! नामक पुस्तक सबसे 
अधिक सफल रही । यों तो उनकी बहुत सी पुस्तकें प्रकाशित हुईं । इस 
पुस्तक को कुछ आ्ालोचकों ने वर्तेमान यूग का सबसे महान्‌ उपन्यास बताया 
हैं। इसमें सन्देह नहीं कि फ्रेंच साहित्य पर जिंद ने अ्रमिट छाप छेड़ी, और 

द्यपि ऐसे व्यक्ति को शिष्य-परम्परा की कोई बात नहीं उठती, फिर भी 

यह माना जाता है वर्तमान यूग के सबसे ख्याति-प्राप्त लेखकगण -- जसे सात्रे, 
कामिस तथा सैलिन पर उनका बड़ा प्रभाव है। यद्यपि जिद किसी दाक्षनिक 
मतवाद के प्रतिपादक नहीं थे, पर उनकी रचनाग्रों को पढ़ने से यह ज्ञात हो 
जाता हूँ कि वाद को जिस एक्सिस्टेन्सियलिज्म को लेकर सात्र चले वह कोई 
नई उपज नहीं, बल्कि जिद भी उसके पास ही थे । 

श्राँररें जिद के विद्रोह का मजाक उड़ाते हुए यह कहा गया हे कि वे पफले- 
नेल के तीन वेस्टकोटों से सुरक्षित होकर बहुत खतरवाक जीवन व्यतीत करते 
थे । इसमें सन्देह नहीं कि वे कोई कमंवीर नहीं थे। उनके सम्बन्ध में ऐसा 
दावा भी कोई नहीं करता । पर वे विचारों में भी किसी ऐसे सामयिक नतीजे 
पर नहीं पहुँचे जिसे दिखाकर वे कह सकते कि आाश्नो लोगो इस पर चलो । वे 
तो कभी किसी ढात पर टिके ही नहीं । इसके लिए सात्र ने उनके साहस की दाद 
दी। उनका कहना हैं “जब ऐसा करना खतरनाक था, तब उन्होंने सोवियट रूस 
का पक्ष लिया, और जब इस मत से सार्वजनिक रूप से पीछे लौठने के लिए 
इससे भी अधिक साहस को ग्रावश्यकता थी, तो वे गलते या सही तौर पर इस 
निर्णय पर पहुँचे कि उन्होंने गलती की थो।” कहता होगा कि साहस 
के लिए, यहाँ तक कि लोगों को धक्का पहुँचाने के लिए साहस का कोई अर्थ 
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ही नहीं होता, यदि गलत साहस दिखलाया गया तो वह कायरता के मुकाबले 
में कोई वरणोय गुण नहीं कहला सकता | अतएवं केवल साहस की दुहाई 
देकर किसी लेखक को प्रशंसा करना वृद्धिमत्तापूर्ण नहीं जँचता। पर एक तो 
इसके सिवा ग्राँद्रे जिद के संम्बन्ध में कुछ कहना सम्भव नहीं था, दूसरा इससे 
सात्र को समझता भी गआ्रासान हो जाता ः 

उनकी अन्य रचवाओं में पास्ठोरल सिम्फनी' उल्छेखनीय हें। इृप्तमं धर्म 
ग्रोर जीवन में संबर्प दिखाया गया है | वेटिकतन की गफाएँ' नामक पस्तक मे 
भी यही विषय लिया गया है, पर इसमें उस संघर्ष को और भी विस्तृत रूप से 
दिखाया गया है। स्मरण रहे कि आ्ाँद्र जिद श्रन्त तक निरीश्वरवादी हो गए थे। 
इस कारण साम्यवाद-विरोधी हो जाने पर भी साथ ही निरीश्वरवादी होने के 
कारण प्रगतिविरोधी गृठ उन्हें पूर्ण रूव से अपना नहीं सका । रूस के विरुद्ध 
उनके लेख को दि गाड दंट फेन्नडः में लाखों की संख्या में पुनर्मद्रित किया 
गया, पर उनके धर्म में संशय झौर श्रनास्था उत्पत्त करने वाली रचनाश्रों को 
महत्त्व नहीं दिया गया । ह - 

उनकी सत्रसे अ्रच्छी रचनाओ्रों में जतेल्स' भी है जिसकी तुलना उसके 
भ्रंग्रेजी भ्रतृुवआांदक जस्टिन और ब्रियेल ने गैटे के 'एकेरमेन से बातचीत” तथा 
मोतेन्यि को लेखमाला' से की गई हू । यह पुस्तक भी विचार-प्रधान है, पर 
परथेष्ट ऊहापोह के बावजूद इससे कोई मन्‍्तव्य निकालना कठिन है । ऐसा 
मालूम होता हूँ विभिन्‍न रूपों में आँद्रे जिद ही बोल रहे हैं । जैसा कि किसी 
ने इसके सम्बन्ध में कहा है जितना हो वे भ्रन्तरंग ज्ञांत होते हैं, और जितना 
ही पास वे मालूम होते हूं, वे उतनें ही दूर हें । ऊपर से तो मालम होता है 
कि दिल खोलकर गूढ़तम बाते बता रहे हें, पर सोचने पर मालूम होता है, 
वे अपने को छिपा रहें हें । यह धोखा इस कारण होता है कि इस व्यक्ति का 
कोई श्रन्तरंग है ही नहीं । जैसे एक नदी की जल-राशि बराबर बदल रही है, 
वसे ही जिद का हाल है। उनके लिखने का एक ही कारण मालम देता है, वह' 
यह कि वे चुपचाप विन्ता लिखे सोच नहीं पाते | 

किसी विश्वास को लेकर न चलने पर -ी उन्होंने इतना सुन्दर गद्य 
लिखा, केतल यही नहीं उन्होंने अपने संशयवाद में समसामयिक यरोपीय 
मध्यम वर्ग के मनोजगत्‌ को ऐसी सफलता के साथ चित्रित किया कि उन्हें. 
नोबल पुरस्कार प्राप्त हुआ था। सात्र आंद्रे जिद की परम्परा को वतमान 
युग में चला रहे हैं, ऐसः कहता शायद पूर्ण सत्य न होगा क्योंकि व्यक्तिवादी 
की परम्परा हो बनी तो वह फिर व्यक्तिवादी कहाँ रहा। पर सात्न उनके सबसे 


है (९ 
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बड़ प्रशंसक हूँ इसमें सनन्‍्देह नहीं ओर सात्र की उनके सम्बन्ध में सबसे 
बड़ी प्रशंसा यह हूँ कि वे श्राप अपने लिए श्राप सत्य बने । पर आँद्रे जिद के 
तरीके पर प्रइन करते हुए इस लेख को समाप्त किया जाता हुँ कि क्या प्रत्येक 
व्यक्ति अपने लिए आप सत्य बन सकता हू, और यदि थोड़ी देर के लिए मान 
लीजिये वन ही जाय तो क्या प्त्य का वह श्रर्थ रहेगा जो आज हूँ ? क्‍्यः 
सत्य शब्द में ही यह गअन्तिहित नहीं हे कि वह केवल एक के लिए ही सत्य 
नहीं है. ? ह 
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जिसको देखो, वही आज भारतीय संस्कृति की दुह्ाई देकर अ्रधिका पूर्वक 
बात करने में ज़रा भी नहीं हिंचकिचाता ! सबसे मज़े की बात तो यह है कि 
भारतीय संस्क्ृति का नाम लेकर परस्पर विरुद्ध उपसंहार निकाले जाते हें । 
यह प्रभारित करने की चेष्टा की जाती है, मानो भारतीय संस्कृति की उत्पत्ति, 
घारा श्रौर विकास के नियम अन्य संस्कृतियों के विकास के नियमों से पृथछ ' 
थे । इस सम्बन्ध में इतनी धाँधली मची हुई हे, और इस धाँधली के साथ 
इतने बड़े-बड़े नाम संयुक्त हैँ कि सहसा ऐसा मालूम होता है कि जो कुछ दावे 
किय जाते हैं, वे श्रकाट्य होंगे । इसलिए यह और भी आवश्यक हैं कि भार- 
तीय संस्कृति को विश्लेष णात्मक दष्टि से देखा जाय । 

भारतीय संस्कृति के सम्बन्ध में जो सबसे गलत धारणा है, वह यह कि 
यह झआार्या की सस्क्षति हैं । ऐतिहासिक कसौटी पर इस दावे को कसने पर कुछ 
ओर ही तथ्य ज्ञात होते हैं । जिस प्रकार हम भारतीय गण नस्ल की दष्टि से 
विशुद्ध आय नहीं हैँ, उसी प्रकार--और शायद उससप्ले अधिक हद तक--कथित 
-भारतीय संस्कृति आ्रार्य-संस्क्ृति नहीं हैं । इस सम्बन्ध में विद्वानों में ग्रच्छी 
गवेषणाएँ हुई हे श्र अब हमें श्रपती सभ्यता और संस्कृति के . प्रागंतिहासिक 
सोपानों के सम्बन्ध में बहुत-कुछ मालूम हो चुका है। पर दुःख है कि इस 
सम्बन्ध में जो गवषणाएँ हुई हैँ और जो ज्ञान उपलब्ध हुआ है, उनका 
साधारण जनता से ब्लेक आउट-सा कर दिया गया है । इस सम्बन्ध में 
विद्वानों का एक षड़यस्त्र-सा मालूम होता है । जो बातें इस प्रसंग में ज्ञात हो 
चुकी हूँ, वे बहुत ही भ्रदूभुत हें, और जिन लोगों ने भारतीय संस्कृति की 
जड़ों का गहराई के साथ अध्ययन नहीं किया है, उनको शायद ये उपसंहार 


बहुत ही आ्राइचयंजंतक--यहाँ तक कि सनसनी उत्पन्न करने बाले भी-- 
ज्ञात हों ! 
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यह बात निविवाद रूप से सिद्ध हो चुकी हे कि भारत में आयों के आग- 
मन के पहले यहाँ कम-से-कम दो सभ्यताएँ मौजूद थीं, जो श्रार्यों से किसी भी 
प्रकार निम्न कोठि की नहीं थीं; बल्कि कई दृष्टियों से उससे उच्च कोटि की 
थीं। इन दो सभ्यताञ्ं के नाम आस्ट्रिक और द्राविड़ हैं। आास्ट्रिक जाति ने 
कृषि-करार्य में बड़ी उन्नति की थी। वे ब्रात्य या बहू, अवस्था को पार करके बहुत 
हले ही शालीन हो चुके थे । इस सम्बंध में शालीन शब्द द्रृष्टव्य हैं। मनृष्य- 
जाति में सवंत्र शाला या स्थायी घर में निवास करने के साथ ही ज्ञालीनता 
या सभ्यता को संयुक्त किया गया है । आस्ट्रिकगण कृषि के क्षेत्र में कई विषयों 
में युग-प्रवत्तेक थे। प्रसिद्ध विद्वान ड्रॉ० सुतीतिकुमार चाटर्ज्या के शब्दों में 
“वें धान, पान, लौकी, बेंगन, नारियल आदि उत्पन्न करते थे। पहाड़ को काट- 
कर वे धान के खेत तैयार करते थे; समतल भूमि को तो वे जोतते ही थे। पहले 
वे हल के लिए लकड़ी के पैन कुन्दों का व्यवहार करते थे। धनुष ही उनका 
प्रधान अस्त्र था। वे पेड़ के तने से बनी हुई डोंगियों का प्रयोग करते थे । कई 
तनों को एक साथ बाँधकर उनसे एक तरह की डोंगी बनाते थे । जिस पर वे 
बड़ी-बड़ो नदियों--यहाँ तक कि सागरों--को पार कर जाते थे ।” 
ऐहिक बातों में ही नहीं, कई अन्य बातों में भरी वे ग्राज के हिन्दुओं के गुरु 
थे । उनका विश्वास था कि मनुष्य में एक या एक से अधिक आत्माएँ होती 
हैं, जो मनुष्य की मृत्यु के बाद ग्रन्य जीवों, तया पेड़ों, पहाड़ों में प्रवेश कर जाती 
थीं। डॉक्टर सुनीतिकुमार ने बतलाया हूँ कि बाद को चलकर यही धारणा 
हिन्दुओं में पुनर्जन्मवाद के रूप में उनके धर्म और दशंन का सबसे प्रमुख 
अंग बन गई । कहना न होगा कि यह वात इसलिए और भी बड़ी हो जाती 
हूँ कि भारत में आने वाले आयों में--यहाँ तक कि जब वे भारत में बहुत 
दिनों तक बस चुके थे, तब भी--जेसा कि ऋग्वेद से ज्ञात होता है--पुनर्जेन्म- 
वाद की धारणा की उत्पत्ति नहीं हुई थी । ऋग्वेद में, जो भारतीय प्रार्यों का 
सबसे प्रमुख और प्राचीन साहित्य है, जन्मान्तरवाद का कोई७पता नहीं चलता। 
इस सम्बन्ध में यह स्मरण रखना चाहिए कि जन्मान्तरवाद ही भारतीय घामिक 
दर्शन और विचार-धारा की सबसे बड़ी विशेषता हे। यहूदी, ईसाई और 
मुसलमान पुनर्जेन्म में विश्वास नहीं करते । उनके यहाँ तो क्रयामत का सिद्धान्त 
है, जिसके अनुसार क़यामत के दिन सब गआत्माएं उठेंगो | इस प्रकार हम यह 
देखते हें कि भारत के धामिक दर्शन की जो सबसे बड़ी विशेषता हैँ, वह आरयों 
से ली हुई नहीं है । द 
हिन्दुओं के धामिक जीवन का एक प्रधान अंग श्राद्ध भी है, जिसकी 
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अन्तनिहित विचार-धारा यह है कि मृतकों को बीच-वीच में रसद पहुँचाई 
जाय । यह धारणा भी आस्ट्रिकों में मौजूद थी, यद्यपि यह नहीं कहा जा 
सकता कि केवल आस्ट्रिकों में ही यह विश्वास था । यह विश्वास तो कई 
प्राचीन जातियों में पाया जाता है, और यदि यह कहा जाय'कि यह विश्वास 
करोब-करीब सा्वेदेशिक था, तो इसमें कोई शत्युक्ति न होगी। प्राचीन मिस्र- 
निवासियों में इस विचार का सबसे चित्रमय प्रदर्शन मिलता है, वहाँ मृतकों 
को गाड़ते समय उनके साथ देनिक आवश्यकता की सब वस्तुओं के साथ-साथ 
खाने-पीने के द्रव्य भी गाड़ दिए जाते थे । ऊँचे घरानों के लोगों के साथ तो 
गुलाम तथा बीवियाँ भी गाड़ दी जाती थों । अस्तु । 

आस्ट्रिक जाति के लोग शायद सारे भारत में फैले हुए थे। सम्भव- है 
ईरान तक फंले हों। ऐसा अ्नुमाव किया गया हैं कि भारतीय सभ्यता 
का सबसे बड़ा प्रतीक गंगा आस्ट्रिक भाषा का शब्द हैं। स्मरण रहे कि 
ऋग्वेद में गंगा' का उल्लेख शायद कुल मिलाकर छे बार किया गया हैं, 
जब कि पंजाव की दृप्तरी नदियों के नामों का बार-बार उल्लेख हुआ है ! 

शायद आ्ास्ट्रिकों के साथ नेग्निटों का भी मिश्रण हुआ था। कुछ प्रास्ट्रिक 
शाखाएँ आारयो के आगमन-काल तक अच्छी तरह सभ्य नहीं हो पाई थीं। ये 
ही असभ्य आास्ट्रिक संस्कत-साहित्य में निषाद, भिल्‍ल, कोलल आदि नामों से 
उल्लिखित हें। अनुसन्वान से पता लगा है कि आधुनिक कोल-जाति की विभिन्न 
शाखाएं--जसे सनन्‍्याल, मुण्डा, हो, भूमिज, शवर-गदव, कुरकु, भील भ्रादि--- 
प्राचीन आस्ट्रिक जाति की ही सन्‍्तानें हें । जो आस्ट्रिक सभ्य थे और इस 
कारण जो ब्ार्य-साम्राज्य के दायरे में श्रा गए, वे तो हिन्दु-समाज में बिलकुल 
खपा लिए गए। कंसे खपा लिए गए, यह एक बहुत ही गृढ़ प्रइन हैं; पर यहाँ 
केवल इतना इंगित कर दिया जाय कि शआ्रार्यों की समाज-रचना में उन्हें निकृष्ट- 
तम स्थान दिया गया । आयगण भी उनके पहले के तथा बाद के विजेताओं 
की तरह थे, और उन्होंने विजितों के प्रति वही बर्ताव किया, जो विजेता 
विजित के साथ करते आए हे । ग्रार्यों की विजय का अर्थ निकृष्ट सभ्यता पर 
उत्कृष्ट सभ्यता की विजय नहीं थी; वरन्‌ वह श्रेष्ठतर संगठन तथा सेनिक 
शक्ति के कारण ही हुई। रामायण, महाभारत आदि में वानरों, राक्षसों 
आदि की नगरियों का जो वर्णन श्राता है उससे भी इसी बात की पुष्टि होती 
हैँ कि श्रायंतर जातियों के सुन्दर-से-सून्दर नगर बने हुए थे, और अन्य दृष्टियों 
से भी वे कुछ बुरे नही थे । लंका की राजधानो श्रयोध्या की राजधानी से 
किसी प्रकार निकृष्ठ नहीं थी। राम ने रावण पर जो विजय पाई, वह श्रेष्ठ- 
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तर सेनिक-शरबित के ही कारण हुई। अ्वद्य इसके साथ रामायणकार ने यह 
दिखलाया हूं कि अधम पर धर्म को विजय हुई। आ्रार्यों की यह विजय अन्य 
विजेताओं की तरह ही एक विजय थी। हिन्द्रशों के धामिक साहित्य में आये 
विजयों को अधर्म पर धर्म की विजय' दिखलाया गया है; पर यह केवल 
आरोप-मात्र है । | 

अब इस दशा मे हुई गवेषणा के बाद यह निश्चयपूर्वकं कहा जा सकता 
है कि हिन्दुओं के धामिक अनष्ठानों में जो नेवेद् श्रादि में पान, हल्दी, सिन्दूर, 
केला, सुपारी, धान आदि का प्रयोग होता है, यह आस्ट्रिक प्रभाव का ही 
फल हू । | 

द्राविड़ों के सम्बन्ध में यह ज्ञात होता हैं कि वे तथा उनकी नस्ल वालि 
एशियायी कोचक, ईराक, ईरान तक फले हुए थे। ये लोग ग्रास्ट्रिकों से श्रधि क 

संगठित थे, और उनकी सभ्यता में नगर की प्रधानता थी । बहुत से विद्वानों 

का अनुमान हैँ कि मोहेजोदड़ो और हड़प्पा की सभ्यता आदिम द्वविड़ों की ही 
सभ्यता थी | भ्रभी इन समभ्यताओ्रों के सम्बन्ध में पुरी जानकारी प्राप्त नहीं 
हुई है; पर जितना भी मालूम हो सका है, उससे इतना तो पता लग ही जाता 
हैँ कि इत दोनों स्थानों की सभ्यता वैदिक आरयों की सभ्यता से किसी भी क्षेत्र 
में निकृष्ट नहीं थी। नगर-तिवासी होने के साथ-ही-साथ ये खेती से परिचित 
थे, और ऐसा अनुमान किया गया. हैं कि यही लोग बाहर से जौ और गेहूँ ले 
आए। द्राविड़ और भआास्ट्रिक जातियों के लोग पड़ोसी के रूप में रहते थे । 
छोटा नागपुर में इसका एक उदाहरण गअ्रब भी मिलता है। वहाँ द्राविड जाति 
के ओराँव और आस्ट्रिक-जाति के मृण्डा अब भी एक साथ पाए जाते हैं । 
तामिलनाड में द्वाविड़ जाति की सभ्यता बहुत दिनों तक विशुद्ध रूप में मौजूद 
रही । उत्तर भारत मे तो आये, द्रविड़ तथा आप्ट्रिक जातियों की सभ्यताएँ 
बहुत जल्दी एकरूप हो गईं, और जिसे हम भारतीय सभ्यता या संस्कृति 
कहते हैं, वह इन तीन जातियों की संस्कृतियों के मिश्रण से ही बनी हैं । 

यह बहुत ही मार्क की वात है कि शिव झ्ौर उमा, विष्ण और श्री आश्रादि 
हिन्दुओं के मुख्य देवता द्रविड़ लोगों से ही लिये गए हें। अवश्य 5ए॥- 
०6८57 या आदान-प्रदान की प्रक्रिया के अनुसार कोई भी देवता कहीं से 
विशुद्ध रूप में नहीं आया । एक देवता में आकर कई देवता शामिल हो गए 
ग्रौर इस प्रकार हिन्दुओं के देवता वने | स्मरण रहे कि वैदिक प्राय हिन्दुओं 
के वर्तमान देवताओं से सम्पूर्णा रूप से अ्परिचित थे । वैदिक आर्य इन्द्र, वरुण, 
अग्नि; सूर्य, पर्जन्य, मरुत, ऊषा, बात आदि के पृजक थे। यद्यपि वेदिक आर्य 
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बहदेववादी थे. फिर भी उनके देवतांश्रों की संख्या बहुत सीमित थी । यहां पर 
में इस प्रइन पर जाना नहीं चाहता कि ये 5दिक देवता कसे श्र और इनकी 
कैसे उत्पत्ति हुईं, यद्यपि यह एक बहुत ही दिलचस्प विषय है । हमारे इस लेख 
के उद्देश्य के लिए इतना ही जानना यर्थष्ट कि हिन्द अपनी सभ्यता तथा 
संस्कृति को कितनी भी आये समझें; पर कम-से-कम देवी-देवताओं के क्षेत्र मं 
वे वेदिक ग्रार्यों के उत्तराधिकारी नहीं हैं । 

हम पहले ही इंगित कर चुके हैँ कि वैदिक धर्म में पुनर्जन्मवाद का कोई 
'पता नहीं है। फिर भी बेंदिक आाय॑ जिस रूप में मृत्यु के बाद जीवन में 
विश्वास करते थे, उसका कुछ स्पष्टीकरण कर देना आ्रावश्यक है । वे यह तो 
विश्वास करते थे कि मृत्यु माने विलकुल इति नहीं है, जेसा कि एक मस्त्र से 
(ऋक, १०, १६, १-६) ज्ञात होता है । कई तरह के विचार एक साथ चलते 
थे। कोई सुनिश्चित विचार नहीं थे । जातवेद यानी अग्नि से यह कहा गया 
हैं कि वह मृतक को पितरों के पास भेज दे। फिर कहा गया हूँ कि सूर्थ उसको 
आँख पावे, मरत उसकी भ्रात्मा को ग्रहण करे और जैसी उसकी अहंता है, 
उसके अनुसार वह स्वर्ग या नरक को जाय । यदि उसके भाग्य में है, तो वह 
जल में जाय, वह जाकर. अपने प्रत्यंगों के साथ पौधों में घर करे । पहले यह 
बता दिया जाय कि यह मन्त्र अपेक्षाकृत बाद के समय्र का मालूम होता हैं, 
फिर भी इसमें पुनर्जन्म का कहीं पता नहीं है । विण्टरनिट्ज के अ्रनुसार ऋग्वेद 
में कोई १२ मन्त्र ऐसे हैं, जिन्हें दाशनिक कहा जा सकता हैं। इन मन्त्रों में 
बाद के भारतीय दर्शन के कुछ विचार बीज-रूप में मिल सकते हैं। पर पुन- 
जन्मवाद का--जो बाद के भारतीय दर्शन, इस कारण हिन्दू-सभ्यता और संस्कृति 
का मुलगत विशिष्ट विचार है--इनमें भी कहीं पता नहीं है । 

बाद के भारतीय दर्शन मुक्ति की कामना से भरे पड़े हें। पर बैदिक 
साहित्य में इस प्रकार के विचार का कहीं पता नहीं लगता। इसका कारण 
यह था कि वैदिक श्रायं अपने इहलोक से सस्तुष्ट थे, इसी से वे परलोक और 
मोक्ष के पीछे भागते नहीं फिरते थे जैसा कि मेंने अपनी पुस्तक 'ऐतिहासिक 
भौतिकवाद' में लिखा हें--“वेदों का युग एक तरह से आत्म-तृप्ति का यूग 
था | बात यह हे कि अभी तक द्ायों को बराबर नई-तई जमीनें मिलती जा 
रही थीं, वृद्धिशील साम्राज्य के कारण आपसी वर्म-संघर्ष बहुत-कुछ छिपा 
हुआ था । इसलिए उस युग में लोगों को मुक्ति या निर्वाण की कोई आवश्य- 
कता नहीं जान पड़ती थी । इन्द्र, वरुण, अयेमा, भग, यम आदि जो थोडे-से 
देवता थे, वे कोई बाहरी व्यक्ति नहीं थे। वे भ्रार्यों के ही पू्वपुरुष तथा उन्हीं 
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के वीर थे । आदिम वंदिक धर्म में आत्म-बिलोप का कोई स्थान नहीं था । 
वह कुछ तो पित-पूजा और कुछ प्राकृतिक शक्तियों के विषय में अत्यन्त अ्रल्प- 
ज्ञान या अज्ञान होने के कारण तिलिस्म में विश्वास का युग था। वैदिक धर्म 
के प्रथम युग में धर्म बिलकुल सरल था। देवताओं को जो सोम-पाव कराया 
जाता था, या उनकी जो प्रार्थना की जाती थी, वह भी प्रथम यूग में कट्टर 
अनुष्ठान के रूप में नहीं था; बल्कि ज॑से हम वृद्ध अपाहिज पिता को खाना 
पहुँचाते हैं, वह कमो-वेश उसी रूप में था । सर जेम्स फ्रेजर ने धर्म की यह 
जो व्याख्या की है कि “धर्म से में मनुष्य के द्वारा ऐसी श्रेष्ठ द्क्तियों की तुष्टि 
तथा अनुकलता प्राप्त करता समझठा हूँ, जिनके विषय में यह विश्वास किया 
जाता है कि वे मनृष्य-जीवन तथा प्रकृति की गति को नियमित और परिचा- 
लित करती हैँ, यह कहाँ तक श्रादिम वंदिक धर्म प्रर लाग होती है, इसमें 
सन्देह है; क्योंकि वहण, इन्द्र, यम, अ्र्येमा भौर भग निसन्देह श्रेष्ठ शवरितयाँ 
समभी जाती थीं, किन्तु उनकी यह श्रेष्ठता अभी तक उसी प्रकार की थी 
ज॑सी पुत्र के सामने पिता या माता को होती या उससे अधिक, इसका निर्णय 
करने में हम असमथ्थ हू । 

में यहाँ इस विवाद में पड़ना नहीं चाहता कि बवंदिक देवता प्रकृति की 
: बड़ी शक्तियों के कल्यतात्मक मर्ते मानतव-रूप थे, जेसा कि श्री जयचन्द्र विद्या- 
लंकार तथा प्रन्य अनेक ग्रध्यात्मवादी इतिहासकार मानते हूँ, या वे आदिम , 
वीरों तथा पूर्वेपुरुषों के सृक्ष्मीकृत रूप-मात्र थे, जसा कि में समभता हूँ | यहाँ 
इस विषय पर आलोचना को आ्रावश्यकता नहीं कि इनमें से कौन सा मत सत्य 
के अधिक निकट है | पर इतना तो बिलकुल निश्चित है कि वेदिक देवताओं से 
जो प्रार्थंनाएं की जाती थीं, उनमें ऐंहिक कामना ही दुृष्टिगोचर होती हैं । 
बाद के स्तोत्रों की तरह उनमें मुवित की कोई प्रार्थना नहीं है। किस प्रकार 
देवताओं से कुछ माँगा जाता था, ऋग्वेद के एक मन्त्र (७३५) में देखिए-- 
“इन्द्र और अग्नि हमे अपनी. दया से सुख अपेण करें। इसी प्रकार से इन्द्र 
गौर वरुण भी करं, जिनके लिए यह यज्ञ किया जा रहा है । इन्द्र और सोम 
हमें सुख, कल्याण तथा आशीर्वाद प्रदान करें । इन्द्र और पुषाण शत्र से प्राप्त 
धन की प्राप्ति कराके हमें सुख दें। भग हमें सुख दें | धाता हमें सुख दें । पर्वत 
हम सुख दें इत्यादि |” इसी मन्त्र में आन, मित्र, वरुण, आरियनों तथा मस्तों से 
भी सुख ही माँगा जाता हैँ । वीर की गरिमा का वर्णन करते हुए यह बद्ाया 
गया हैँ कि अपहृत गायों की बगल में वह बहुत सुन्दर मालम होता है । 
ऋग्गेद (९, १६, ६) के इस मन्त्र को देखिर, जिसमें सोम की प्रशंसा की गई 
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है-- सोम अपनी पूर्ण गरिमा में ऐसे मालम होते हैं, जैसे कोई बीर युद्ध के 
बाद अपहृत गायों को लिये हुए मालूम होता है । इन्द्र कोउ लाहना देते हुए 
कहा जा रहा है (ऋग्रेद ८५, १३, १--२)-- “हे इन्द्र, यदि में तेरी तरह सब 
भली चीजों का प्रभु होता, तो मेरे भक्त को पश-यूथों की कमी न होती |, 
तब तो में उसे बहुत चीजें देता और उस ज्ञानी गायक पर आशीर्वाद की वर्षा 
करता । हाँ, यदि में तुम्हारी तरह शक्ति का ग्राधार तथा पशुझ्नों का स्वामी 
होता ।” इसी प्रकार एक दूसरे मन्त्र में (ऋक 5८, १६९, २४५+२६) अग्नि 
तथा मित्र को कहा गया हें क्रि यदि उनके भक्त गरीबी, अवहेला के शिकार 
हों तथा हानि उठाये, तो यह बड़े झ्राइचर्य की बात है। बाद की प्रार्थनाओं 
तथा भजनों में ज॑से इस प्रकार की बातें कही गई हें कि भव-बन्धन को काट 
दो, जन्म-मरण के वृत्त से मुक्तित दिलाग्रो श्रादि का वैदिक प्रार्थनाओ में कहीं 
पता नहीं है। एक उदाहरण और देता हूँ । एक मन्त्र (ऋक ५,८५५) में यह 
कहा गया है कि यदि हमने ऐसे व्यक्ति के विरुद्ध कुछ किया हे, जो हमसे प्रेम 
करता है, या भाई, मित्र भ्रथवा साथी को हानि पहुँचाई है, या पड़ोसी या 
अतिथि को कष्ट दिया है, तो हे वरुण, हमको इस दोष से मुक्त कर दो । यदि 
हमने जृए में धोखा दिया है, जान-बूककर या शअ्रनजान में इस प्रकार की कोई 
गलती की है, तो हमारे इन कुक्वत्यों को वेड़ियों की तरह खोल दो और हमें 
अपना प्रिय बना लो । ह 

इस प्रकार के सकड़ों उदाहरणों से ऋग्वेद भरा पड़ा है। इस अ्रथं में बहुत 
गम्भी रता के साथ यह कहा जा सकता है कि बाद की हिन्दु-सभ्पता या संस्कृति 
और वैदिक सभ्यता बिलकुल भिन्‍न है, और भिन्‍न इस काररा से है कि इन दोनों के 
विद्व को देखने करे ढंग बिलकुल अलग हैं। केवल पूजित देवताओ्रों की विभिन्‍नतां 
के कारण ही नहीं, जो अ्रवश्य एक बहुत बड़ा कारण है, बल्कि मौलिक रूप 
से विचारधारागत पार्थक्य के कारण यह कहा जा सकता है कि भले ही बाद 
का हिन्दू-धर्म या संस्कृति प्रपने पूर्दजों में वैदिक धर्म को गिना सके, पर उन 
दोनों में मौलिक करीब-करीब प्राणि-जातियों कां अन्तर है | इस क्षेत्र में यह 
दावा नहीं किया जा सकृता, जेसा कि प्राणि-जातिथों के सम्बन्ध में दावा 
किया जा सकता है, कि जो चीज बाद को आई, वह पहले के मकाबले में 
विकसित हूँ । बल्कि इससे विपरीत ऐसा समभने का कारण है कि बांद को 
चलकर जो कुछ भी हुप्रा, अवश्य वह सामाजिक, आर्थिक कारणों से हुआ, 
वह वेदिक धर्म की विक्ृति और पतन था । 


बाद की भारतीय संस्कृति और कुछ भी हो, आर्य-संस्क्ृति नहीं है-- 
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अवश्य झवाभाविक रूप से उप्रमें द्रा्यों का दान काफी हैं । आ्रार्यंगण विजितों 
प्र यों तो सब-कुछ लादना चाहने होंगे | पर जिस चीज को वे सफलतापूर्वक 
लाद सके, वह थी उनकी भाषा । फिर भी विशेषज्ञों के विश्लेषण से ज्ञात 
होता है कि उत्तर भारत की आरय॑-भाषाग्रों में--प्रहाँ " तक कि बाद के युग को 
संस्कृत तथा प्राकृत में भी--द्राविड़ तथा आस्ट्रिक प्रभाव दृष्टिगोचर हूँ। 
सुप्रसिद्ध भाषातत्त्वज्ञ श्री सुनीतिकुमार चाटर्ज्या का कथन हैँ कि “बँगला तथा 
ग्रन्य आर्य-भाषाम्रों में ऐसी बहुत-सी रीतियाँ हु, जो वेदिक या अन्य आर्य॑- 
भाषाओ्रों में नहीं मिल्नतीं; पर द्वाविड़ और आ्रास्ट्रिक भाषा में ये रीतियाँ 
मौजूद हैं । श्रायों के इसी भाषागत प्रभाव के कारण ही हमारे पूत्रंजों को तथा 
हमें बहुत भ्रम रहा हैं कि हमारी संस्कृति बेदिक आये-संग्कृति है, जब कि 
इसके विपरीत परिस्थिति यह हैँ कि एक भाषा के अतिरिक्त सभी क्षेत्रों में 
हमारी सभ्यता तथा संम्कृति अनाये-संस्कृतियों से अधिक प्रभावित है | 

भारतीय संस्कृति के सम्बन्ध में एक और कुसंस्क्रार यह फेला हैँ कि वह 
प्राव्यात्मिक हें ! पर ऐसी ग्राध्यात्मिकता का मुल्य ही क्या, जिसकी छत्र छाया में 
पलकर आदमी बृजदिल हो जाता है, सकड़ों वर्षों तक गुलाम रहता हैँ तथा 
साहित्य, विज्ञान, कला आदि सभी दृष्टियों से दूसरों से सेकड़ों वर्ष पीछे 
रह जाता हैं ? जो लोग यूरोप के इतिहास से स्वल्प भी परिचित हैं, वे यह 
जानते हैँ कि वहाँ के लोग धर्म तथा चर्च को बहुत अ्रधिक महत्त्व देते रहे हैं। 
अब भी चर्च का वहाँ कितना महत्त्वपूर्ण स्थान है, वह प्रत्येक जानकार व्यक्ति 
को पता है.। रहा शंकर आ्रादि की तरह आत्मवादी दर्शन का बोल-बाला, सो 
यरोप में भी स्पीनोजा ग्रादि उस तरह के बहुत-से दाशनिक हो गए हैं। यूरोप 
की सभ्यता और संस्कृति भी उतनी ही अ्रध्यात्मवादी रही, जितनी कि 
भारत की ! 

भारतीय संस्कृति की सबसे बड़ी विशिष्ट संस्था वर्णाश्रम पर भी दो 
' शब्द लिख देना जुहूरी है। स्मरण रहे कि यह आश्रम-धर्म हिन्दुग्रों में 
किसी यूग में भी नियमानुसार पालित नहीं होता था | मुख्यतया तब भी दो ही 
आश्रम थे--एक ब्रह्मचये श्रर्थात्‌ छात्रावस्था और दूसरा गाहेस्थ्य । इसलिए 
आश्रम-धर्म के सम्बन्ध में कुछ विशेष कहने की आ्रावश्यकता नहीं है । अब रह 
जाता हैँ वर्ण, सो इसके सम्बन्ध में भी हमें स्‍्मग्श रखना चाहिए कि यद्यपि 
रोटी के मामले में वर्ण इस समय बहुत-कुछ लुप्त हो चुका है, फिर भी बेटी 
प्र्थात्‌ विवाह में वर्ण अभी एक जांवित संस्था हे । गीता में स्वयं भगवान्‌ से 
यह कहलाया गया हें क्रि उन्होंने ही चातुर्वण्य की सृष्टि की | वर्णों के फल- 
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स्वरूव हमारे यहाँ करीब ५ करोड़ व्यक्ति अस्पृश्य हैँ ! इनके अतिरिक्त 
हमारी समाज-व्यवस्था इतनी उत्तम है कि कथित जरायमपेशा लोगों की संख्या 
भी दो करोड है ! इनके अलावा कोई डेढ़ करोड़ आदिवासी हैं, जो तरह- 
तरह के कारणों से करीब-करीब प्राक-सभ्यता के युग में ही जीवित हूँ । 
सनातन धर्मी विद्वान अब भी वर्णों का गुण-गाव करते थकते नहीं। इस 
सम्बन्ध में डा० बी० आार० अम्बेदकर ने अपनी पुस्तक दि अ्रनटचेबल्स में 
लिखा है--इन श्रेणियों का होना एक लज्जाजनक बात है| यदि इन सामा- 
जिक जपजों की दृष्टि से हिन्द-सभ्यता को नापा जाय, तो उसे शायद ही कोई 
सम्प्रता कहा जा सक्के । “मनृष्यता को दवाने तथा उसे गुलामी में रखने के 
लिए यह एक पैशाचिक पक्षति है । इस पद्धति का नाम कलूष या पाप रखा 
जाय, तो वह उचित होगा । एक सम्ध्ता, जिसने एक ऐसे समूह को उत्पन्न 
किया. जो अपराध द्वारा जीविका-निर्वाह को स्वाभाविक समझता है; एक 
दसरी श्रेणी को उत्पस्त किया, जो सभ्यता के बीच में रहकर भी आदिम: 
बरबरता के यग में निवास करती हैँ; और एक तीसरी श्रेणी को उत्प्रन्‍्न किया 
जितके साथ मिलना-जुलना तो दूर रहा, जिनको छने से ही मनृष्य अपवित्रे 
हो जाता है, उस सभ्यता के सम्बन्ध में और क्या कहा जा सकता है ? किसी: 
और देश में इस प्रक.र की श्रेणियों के अस्तित्व से लोगों के मन में आ्रात्म- 
परीक्षा तथा इसकी उत्तत्ति के सम्बन्ध में खोज की प्रव॒त्ति उत्पन्न होती; पर 
हिन्द के मन में इस प्रकार की कोई भी बात नहीं उठी हैँ । इसका कारण 
बहुत सरल है। हिन्दू यह नहीं समभता कि इन श्रेणियों का अस्तित्व लज्जा 
का विषय हैँ, और वह इस बात की जिम्मेदारी महसूस नहीं करता कि वह 
उसके लिए प्रायश्चित्त करे, या कंसे इस पद्धति की उत्पत्ति हुई । इसके विप- 
रीत प्रत्येक हिन्दू को इस बात की शिक्षा दी जाती हैं कि उसकी; सभ्यता न 
केवल प्राचीनतम है, बल्कि बहुत से पहलुझ्रों से श्रद्धितीय भी । कोई भी हिन्दू 
इन दावों की पुनरात्रत्ति करते हुए थकता नहीं । हिन्दू-सभ्यता अत्यन्त प्राचीन 
हैं, इस बात को तो कोई समझ सकता है और उसे सांन भी सकता हूँ । पर 
यह समझना सरल नहीं हैँ कि कित आधारों पर यह दावा किया जाता हैँ 
कि हिन्दू सभ्यता अद्वितीय है| हिन्द्‌ चाहे इस बात को पसन्द न करें; पर . 
जहाँ तक कि अहिन्दुप्रों की वात है, उनके इस दाबे का केवल एक ही ग्राधार 
हो सकता है, और वह है इन श्रेणियों का अस्तित्व, जिसके लिए हिन्द्‌ सभ्यता 
ज़िम्मेदार हैं । किसी भी हिन्दू को यह बताने की ज़रूरत नहीं कि ऐसी 
श्रेणियों का अस्तित्व सचमुच अद्वितीय है । पर हिन्दुओं को यह समभना 
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चाहिए कि यह लज्जा का विषय है, न कि गये का ।/ 

डॉ० अम्बंदकर ने वर्ण-व्यवस्था के बारे में जो-कुछ कहा हैँ, उसके श्रलावा 
और कुछ कहने की आवश्यकता नहीं हे । केवल एक बात की तरफ और ध्यान 
दिलाना हैँ कि डॉ० राधाकृष्णन, डॉ० भगवानदास श्रादि विद्वान्‌ यह कहते 
नहीं थक्रते कि हमारे धर्मशास्त्र बड़े ऊंचे दर्जे के हें। में उड़ानों की बांत नहीं 
करूँगा | इसमें सनन्‍्देह नहीं कि उड़ानें भरने में हमारे पृर्वपुरुष विसी से पीछे 
नहीं थे! 'बसुधेव कुटुम्बकम्‌' खूब चलता था; पर कानून तक में . श्रलग-अ्लगं 
जातियों के लिए अलग-अलग सजा का विधान इसी देश के धर्म में था । यदि 
ब्राह्मण शूद्रा के साथ बलात्कार करे, तो उसे कुछ-न वरावर सज़ा देने का 
विधान था; जब कि शद्र ब्राह्मणी के साथ ऐसा करे, तो उसके लिए प्राण-दंड की 
व्यवस्था थी। यह तो क़ानून की वात हुई; पर व्यवहार में शायद झूद्ग को तो 
हमेशा सजा मिलती थी और ब्राह्मण को कभी नहीं मिलती थी । यह थी 
हमारी आादंश सभ्यता और संस्कृति ! अब तक हमारी सभ्यता सामन्तवादी 
रही है, और उसमें भी वे सारी विशेषताएँ थीं, जो अन्य सामन्तवादी सभ्यताश्रों 
में पाई जाती हैं । फिर भी चतुव॑र्ण की जिस पद्धति का विकास हुग्ना, उससे 


8 
बढ़कर सामाजिक दमन का यन्त्र शायद ही किसी देश में किसी भी समयें 


रहा हो । 

हमारी संस्कृति के सम्बन्ध में जो एक बात और बहुप्रचलित है, वह यह 
कि नारी का सम्मान यहाँ सबसे अधिक रहा। यूरोप में न मालूम कब से एंक 
विवाह उचित और भद्र समझा जा रहा है; पर यहाँ श्रव भी धामिक रूप सें 
बहुविवाह उचित है । प्रवश्य ढूँढ़ने पर 'जहाँ नारी पूजी जातों है, वहाँ देवता 
रमण करते हैं आदि वाक्य शास्त्रों में मिलने पर भी व्यवहार में 'स्त्ियों की 
जो अवस्या है, वह किसी से छिपी नहीं । स्त्रियों को .बहुत साधारण अधिकार 
दिलाते हुए हिन्दू कोड-बिल' के नाम से जों विधेयक संसद के सामने पेश था 
उस पर ही कितनी दिक्कत हुई थी ! 

: प्रन्त में में यही कहूँगा कि भारतीय संस्कृति के बड़प्वन का भ्रम छोह्टकर 
हम अपनी श्राँखें खोलें और जो बातें हमारे यहाँ अ्रच्छी हें, उनको रखते हुए 
बाकी बातों को त्याग दें। क्‍या अच्छी है और क्या बुरी, इसकी हमारे पास 
एक ही कसौटी है, और वह यह कि कौन सी .बात जनता के लिए वास्तविक 
रूप से अच्छी हैं और कौन सी खराब । उस कसौटी पर सके जाने पर हम 
अपनी सभ्यता और संस्कृति की बहुत सी बातों को त्यागना पड़ेगा । 


२१ 
सष्टि-कम में मनुष्य का स्थान 


समस्त धर्मों में यह एक बद्धमूल धारणा रही है कि मनृष्य सुष्टि-क्रम का 
मध्यबिन्दु है, अशरफ्लमख लकात हूँ तथा समस्त सृष्टि-चक्र उसी के चारों झ्ोर 
विवर्तित हो रहा हैँ । सूप उसी के लिए तपता है, चन्द्र उसी के प्रेम को मधुर- 
तर ग्रथवा विरह को भ्रधिकतर दुःखमय बनाने के लिए श्राकाश के श्राँगन में 
नित नये प्रकार से अपनी नृत्य-छटा विकीर्ण करता हे । तारों की प्रावश्यकता 
इसीलिए हैं कि मनुष्य जब रात्रि के एकान्त में श्राकाश की ओर दृष्टिपात करे 
तो कोई सुन्दर वस्तु उसको आ्राँखों को अभिनन्दित करे । जब सुदूरस्थित तारों 
को भी इस प्रकार घसीटकर मनृष्य जाति की कार्य-सिद्धि के लिए सोहेश्य कहा 
गया हैं तो फिर कहना न होगा कि इस पृथ्वी के ऊपर की तथा आस-पास की 
सभी चीजें मनष्य को इसी रंग में नज़र आती होंगी । सृष्टि के क्रम तथा गढ़ 
रहस्यों से अनभिज्ञ व्यक्ति भी यह बता देगा कि अ्रमुक वस्तु मंनुष्पष के अमृक 
उद्देश्य की पूर्ति के लिए बनी हे । सारांश यह है कि इस मत में सृष्टि की सभी 
चीजें मनुष्य के किसी-न-किसी प्रत्यक्ष या परोक्ष उद्देश्य की सिद्धि के लिए ही 
बनी हैं । यह धारणा एक ओर तो जाकर इस ऊँचाई पर पहुँच गई है कि जो 
कुछ भी हो रहा है सब अच्छाई के लिए हो रहा है, दसरी तरफ बिगड़कर इस 
नीच धारणा में परिवर्तित हो गई हैं कि जो कुछ भी बना है सब मनृष्य की 
वासना को तृष्नि के लिए ही 

इसमे सन्‍्देह नहीं कि यह धारणा समचे मानव-समदाय के लिए बड़ी प्रिय 
रही हू । सब धर्मों ने परिश्रम से इस धारणा की जड़ में पानी देकर इसे 
सींचा है, और इसकी हरियाली कायम रखी है--“(500 79906 7797 (० 
॥98 ० 79226 27१ ]॥76759. ईश्वर ने मन॒ध्य को अपनी ही शक्ल 
तथा सरूपता का बनाया । और तो और स्वयं ईश्वर अथवा उसकी विभति 
पगम्बर, प्राफेट या अवतार के रूप में इसी मनुष्य जाति में अ्रवतोर्ण होता हें । 


१८ प्रगतिवाद फी रुपरेखा 


भला जिस योनि में ईद्वर स्वय अ्रवतरित हो, उसंका क्या कहना ? हिन्द 
धारणा के ग्रनुसार चौरासी लाख योनियो में मनुष्य योनि ही सबमे श्रेष्ठ है । 
देवकगण भी उसमें जन्म लेने के लिए तरसते हे । 

कवियों ने अपनी कल्पना का सारी पूजी लगाकर इस धारणा को पुष्ट 
किया है । दाशेनिको ने इस पर सत्य का मुलम्मा चढाया है । पैगम्बरो ने 
ईदवर की और से इस पर हामी भरी है । होते होते इस धारणा ने जन- 
साधारण के मन में यहाँ तक घर कर लिय्ग हैं कि अब वह॒ अ्रकाट्य, अ्रच्छेद्य 
समझी जाने लगी हैँ । भला किसकी मज ल हू कि इसे सन्दिग्ध दृष्टि से 
देख सके ? 

सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक अनेस्ट हेकल ने इस धारणा को 8॥7]70])97 की 
पग्रभिधा दी है । इसको हि दी में हम मनृष्यवाद कह सकते हैँ, यानी वह वाद 
जिसमें मनुष्य ही सब सष्टि का मानदण्ड हो | इसके तीन भाग कहे गए हे-- 

(क) मनुष्य केन्द्रवाद, यानी वह धारणा जिसमे मनुष्य सारी सुप्टि का 
मध्यवि दु समा जाता है ॥7777000060[77870 

(ख) ईहवर के ऊपर मनुष्य गुणारापवाद, श्रर्थात्‌ ईश्वर का मनुष्य का 
कृप धारण करना । इसमें ईश्वर के सम्व ध में ऐमो धारणा हें कि वह मनष्य 
के ही तरीके पर न केवल सब कामो को पूरा करता हूँ बल्कि उसी तरह 
सोचता भी है । इस धारणा के अनुसार मनुष्य केवल ईश्वर का एक न हा 
सस्करण टहरता है, 07/70:0770]"7शा2 

(ग) मनुष्यातिरञ्जनवाद अर्थात मनुष्य को उमके वस्तुगत अस्तित्व से 
बड़ा करके मानना । होते होते यह धारणा मनुष्य की भप्रमरता के विश्वास तक 
पहुँच जाती हैँ, 37॥70.00]8075॥7 

स्वाभाविक ही है कि इन धाराओशो के साथ एक और घारणा भी झ्काटच 
रूप से सयुत्रत हैँ, वह धारणा यह है कि मनुष्य जसा श्रव हूँ वेसा ही वह शुरू 
से है, उ्म कोई उन्नति या क्रम विकास नहीं हुझ्मा है । पुराणों के अनुसार तो 
मनृष्थ-जाति दिन प्रतिदिन भ्रधोगति की प्राप्त हो रही हैँ, क्योकि पहले के 
मनुष्य हजारो वष जीने वाले, भ्रमित बलशाली तथा प्रतुल प्रतिभासम्पन्न 
होते थे । सच वात तो यह हं कि सब धर्मों का यह अविरल रुदन रहा हैं कि 
हम पहले स्वण-युग में थे और श्रब बडी अवनत अवस्था में हे । 

जिस जमाने में मनुष्य का ज्ञान-विज्ञान और विश्वास झटकलपच्चू तथा 
परम्परा के शिक्रञजे में जकडा हुप्रा था, जिस युग में वस्तु सवस्व (09]6८४४८) 
नाउ-तोल की सुविधाएँ कम प्राप्व थी, जिस जमाने में श्रानेजाने की सहुलियतें 


सृष्टि-क्रम में मंनुष्य को स्थान ९७६; 


नहीं के बरावर थीं, उस जमाने में 'बाबा वाक्य प्रमाणं' मानकर मनुष्य को 
सृष्टि का केन्द्र-विन्दु, उद्देश्य तथा सर्वस्व मानना क्षम्य था, भौर कुछ हद तक: 
शायद स्वाभाविक भी, परन्तु श्रब, जब कि विश्व के अन्तर्गत समस्त मेटर का 
वृजन कर लिया गया है, जब कि आकाश के कोने-कोने की खाक वैज्ञातिकों ने 
छान डाली है, जब कि वर्ण-विडलेषक के द्वारा ग्रहों के उपादान तथा उनकी 
पारस्परिक दूरी का पता लगा लिया गया है, तब ऐसी धारणाओं के बहाव में 
बिना सोचे समझे वहते जाना क्‍या बुद्धिमानी कहला सकता हूं ? अरब समय भरा 
गया हैँ जब हमें अपने चारों ओर आँख उठाकर देखना चाहिए । 
जब हम' रात के एकान्त में अ्रगणित तारों से जटित नीले आकाश की 
ग्रोर देखते हैं, तथा छायापथ की धवल व्योमगंगा के बहाव में अपने मन को 
खेते हैं, तो स्वभावतः मन में यह प्रश्न उठने लगता हूँ कि यह जो असीम सुष्टि 
का सागर हमारे सम्मुख लहराता है, इसमें हमारा क्या स्थान हे । सभी पूर्णाग 
मतवादों में तथा धर्मों में अपने-अपने ढंग से मानव-मन की इस स्वाभाविक 
जिज्ञासा की मीमांसा की गई हैं । इस मीमांसा को हम मतवाद का 
१ए०४शा5०)३पपाड्ु या विश्व-दृष्टिकोश कह सकते हूँ । मननशील मानव-| 
मन की इस स्वाभाविक जिज्ञासा का फायदा उठाकर भत काल में बड़ी-बड़ी 
धाॉविलियों की सृष्टि हुई है । यहाँ तक कि धर्मवादियों का यह हमेशा से एक 
ताका रहा हैं । 
हम यहाँ इन जटिल प्रदनों पर, किसी मतवाद अथवा धर्म की दष्प्टि से 
नहीं, बल्कि विशुद्ध वैज्ञानिक दृष्टि से विचार करेंगे, और देखेंगे कि इन धार- 
ण॒ाप्नों से बना हुआ यह पुराना मोर्चा विज्ञान के लौह-प्रहार का कहाँ ,तक 
सामना कर सकता हूँ । ' 
विश्व की विज्ञालता की पैमाइश के लिए कोई साधारण मानदण्ड यथेष्ठ 
ने होगा | यदि हम विश्व की रामकहारी को मीलों के माध्यम, से: फिर , भी 
समभने-समझाने का दुराग्रह करें तो हमें अ्रंकों के बाद इतने शन्‍्य लगाने पड़ेंगे 
कि उससे बात को समझ सकता तो दूर, और बृद्धि-भ्रम ही पैदा होगा ।.चाँद 
को हम रोज रात को देखते हें, कवियों ने कविताशरों के जरिए और दादी-तानी 
ने कहावतों के द्वारा इस चाँद को बिलकुल हमारे धर की चीज-सा बना दिया 
है । इसलिए पहले इसे लिया जाय । 
चाँद पृथ्वी से बहुत ही करीब हैं। इसकी दूरी हमसे लगभग २५००० 
मील हैँ | सुलिबेन का कहना है कि यदि रेलगाड़ी ६० मौल की रफ्तोर से फी 
भण्ड! चले तो उसे यहाँ से चन्द्रलोक में पहुँचने में ६ मद्दोने से ऊपर लगंगे | 


१८६० प्रगतिवाद की रूपरेखा 


जैसा कि ऊपर कहा गया है, चाँद वहुत निकट है, इसलिए इस गाड़ी वाली 
बात से शायद दूरी के समभने में कुछ सहायता मिले, किन्तु यदि दूर तक 
तारों की दूरी को हम इस गाड़ो से थाह लेना चाहें तो हमें बड़ी निराशा 
होगी । लाखों बरस में भी ऐसी गाड़ी उन तारों के पास भी नहीं फठक 
पायगी ।.. 

सूर्य हमारी पृथ्वी से € करोड़ ३० लाख मील की दूरी पर हूँ । पृथ्वी 
इसी दूरी पर रहकर सूर्य की परिक्रमा करती रहती है, कभी दूरी इससे कुछ 
कम हो जानी है और कभी कुछ अधिक । हिसाव लगाकर देखा गया हैं कि 
यदि हम इप दूरी को इस पन्‍ने पर छपे हुए किसी न॒क्ते से दिखायें, श्रर्थात्‌ 
इव्च का जतांश कर दिखायें तो इस पेमाने से प्राकाश की द्रतम वस्तु को 
हमें दस लाख मील से दिखाना पड़ेगा । 

वेज्ञानिकों ने ग्राकाश की पंमाइश करने के लिए एक मानदण्ड निश्चित 
किया है । वह मानदण्ड है रोशनी । सब गतिशील चीजों में रोशनी की गति 
सबसे ग्रधिक है । तरह-तरह के प्रयोगों से यह सिद्ध हो चुका हे कि रोशनी की 
गति एक सेकेंड में १८६००० मील हैँ । चाँद की दूरी हमारी पृथ्वी से लगभग 
डेढ़ से मेंड ठ5हराई गई है, यानी चाँद से पृथ्वी तक रोशनी आने में लगभग डेढ़ 
सेकेंड लगता हूँ । इसमें सन्देह नहीं कि यह मानदण्ड बड़ा अच्छा हे, किन्तु जब 
इससे हम द्रतम तारों की दूरी नापने की चेष्टा करते हें तो हमें फिर उसी 
निराशा का सामन। करना पड़ता है, यानी वही लाखों और करोड़ों से काम 
लेना उड़ता है । जे० डब्ल्य ० सेलिबेन इस सम्बन्ध में लिखते हं--'तो इस 
मान रण्ड से द्रतम ज्ञात नक्षत्र तक पहुँचने में कितना समय लगेगा इसका 
उत्तर हजार लाख साल है ।” 

पहले ही हम कह चुके हे चाँद से पृथ्वी तक रोशनी डेढ़ सेकेंड में पहुँचती 
है | सूर्य से यह रोशरी हमारे यहाँ करीब झ्राठ मिनट में झा पाती है, यानी 
सूर्य के आलोक को हमारे पास पहुँचने में 5 मिनट लगते हैं । सूर्य की दूरी 
पाथिव मानदण्ड से देखें तो बहुत है, किन्तु दृरतम नक्षत्र की बात तो जाने 
दीजिये, निकटतम नक्षत्र की दूरी के मुकाबले में भी यह कुछ नहीं हूँ | हमारे 
निकटतम नक्षत्र का नाम है ग्रल्फा झ्रफ दि सेंटर। यह हमसे चार साल की 
रोशनी की दूरी पर है | यानी सूर्य हमसे जितनी दूरी पर यह उससे २८०००० 
गुना दूरो पर है। सूर्य की दूरी हमसे इतनी ही होती तो सूर्य की ज्योति इस 
समय की ज्योति का ७८४०००००००० वाँ अंश होता । इससे पता चलता है 
कि हमारो पृथ्वी की कौन कहे, सूर्य की भी नक्षत्रों में कोई हेसियत नहीं हू । 
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हमारे जाने हुए नक्षत्रों में एक नक्षत्र है जो सूये से २१० लाख गूना बड़ा 
है। जाने हुए नक्षत्रों में सबसे छोटा वेनमेनन का नक्षत्र है जो सूर्य के आकार 
का १०००००० वाँ भाग है । ह 

केवल नक्षत्रों के श्राकार में ही विषमता हो ऐसी बात नहीं । उनके ग्रन्दर 
की वस्तु के घनत्व में भी बड़ी विभिन्‍नता है । सर जें० एच० जीनस ने इस 
विषय को यों स्पष्ट किया है-- ' 

सूर्य में एक टन यानी २८ मन उपादान या मैटर करोव-करीब उतनी हीं 
जगह घेरेगा, जितना कि एक टन कोयला हमारे यहाँ के कोयले के गोदामों में 
घेरता है, किन्तु नक्षत्र में उतता ही मैंटर एक पूरी हवेली घेर लेगा। और 
बेनमेनन के नक्षत्र में वह एक मटर के बराबर ही स्थाव घेरेगा,वैनमेनन 
के नक्षत्र में १०० टन मटर अनायास-ही एक जेंबी नोटबुक में लादा 
जा सकेगा । वेनमेनन के नक्षत्र के मंटर के घनत्व के मुकाबले हमारी पृथ्वी 
मकड़ी के हल्के जाले-सी बनी हुई है ््ः । 

हृ तो हुई नक्षत्रों की दूरी, आकार तथा घनत्व की बात, श्रब जरा 

उनकी संख्या पर भी विचार किया जाय । किसी व्यक्ति से यदि यह प्रइन किया 
जाय कि रात को शआाकाश में कितने तारे दिखलाई पड़ते हैं, तो वह गअ्नायास 
ही यह उत्तर देगा कि भ्रगणित, किन्तु यह बात गलत है। हम प्रपनी श्राँखों से 
बिना किसी यन्त्र की सहायता के दो हजार से अधिक नक्षत्र नहीं देखते | यह 
बात कुछ अ्रविश्वसनीय-सी लगती है, किन्तु है यह बिलकुल सच । 

सत्‌ १६१० में गेलेलियों ने पहले-पहल छाया-पथ की ओर अपनी छोटी-सी 
टूरबीन सीधी की थी | उसी दिन पहले-पहल यह , बात आविष्कृत हुई कि 
छायापथ की रोशनी ऐसे प्रसंख्य सूक्ष्म नक्षत्रों से प्राप्त होती है, जिनको नज्जी 
आंखों से देखना सम्भव नहीं है | गैलेलियो के इस चमत्कारिक आविष्कार के 
बाद हमारे ज्ञान में बहुत उन्नति हुई है, और हम इस छाया-पथ के निवासियों 
के विषय मे बहुत-सी बातें जातने लगे हें । भ्रमेरिका के माउंट विल्सन स्थित 
१०० इंच व्यास के दूरवीक्षण यन्त्र से १०० करोड़ नक्षत्र फोटोग्राफ की प्लेट 
पर नज़र आते है। ग्रिनविच बेधशाला के ज्योतिषियों के हिसाब से हमारे नक्षत्र- 
मण्डल के नक्षत्रों की संख्या तीस या चालीस हजार लाख ठहरती है । अमेरिका 
के एक गणितज्ञ के हिसाब से यह संख्या ३००००० लाख तक पहुँच गई है. 

ग्राधृनिकतम ज्योतिष-शास्त्र मानता है कि हमारे नक्षत्र-मंडल- के आगे भी 
और नक्षत्र-मण्डल है जो कि हमारे ही नक्षत्र-मंडल की तरह 


हे पृथक स्थित हूँ। 
इस विषय को यहीं छोड़कर हम आगे बढ़ेंगे.। 
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श्रव प्रशत यह उदता है कि ये नक्षत्र ग्राकाश-मार्ग में किस भाँति बिखरे 
हुए हैं । सूलिवेन ने इस बात की कुछ धारणा बँधाने के लिए एक उदाहरण से 
काम लिया है। वह लिखता हूँ कि कल्पना करो कि सूर्य एक बालू का दाता 
है जो यह कहना पड़ेगा कि सूर्य से निकटतम दूरी पर जो नक्षत्र है वह चार 
मील के -फासले पर हुँ। सब नक्षत्रों का यही हाल है । यदि हम कल्पना करे 
कि शन्‍्य में चार-चार मील की दूरी पर एक-एक बाल का दाना रेंग रहा है 
तो हमें आ्राकाश की शुन्‍्यता का सुन्दर बोध हो सकता हे । हमारे नक्षत्र-मं डल 
की विश्वालतत के सम्बन्ध में इसी से बोध हो सकता है"कि यदि हम चार-चार 
मील की द्री पर एक-एक बाल का दाना रखकर नक्षत्र-मंडल का एक माडल 
नक्शा - बनाना चाहें तो यह सम्भव न होगा, वर्योंकि. वह एक-एक' तरफ 
करोड़ों मील तक फल जायगा | यदि हम ग्राकाश के उतने देशों को, जितनों 
को हम ग्रच्छो-से-प्रच्छी दरबीन से देख सकते है, एक इतना बड़ा गोला मान 
लें जितनी बड़ी पथ्वी स्वयं है, तो हमें पृथ्वी को इंच के दस करोड़वं हिस्से के 
बराबर मानना पड़ेगा । क्‍ 

हम पहले ही कह चुके हे कि हमारे नक्षत्र-मंडल के अतिरिक्त भी और 
मंडल श्रादि का होना सम्भव है, तो स्वभावतः यह प्रश्न उठता हैँ कि कया 
विश्व का देश अनन्त तथा श्रसीम है ? पहली दृष्टि में यह प्रश्न उपहासास्पदे 
लगता है, क्योंकि इससे यह ध्वनि निकलती है कि गोया देश की कोई सीमा 
हो सकती हे । इस प्रश्न का मतलब यह होता हैँ कि कोई जगह है जहाँ जाकर 
यह देश खत्म हो जाता हैँ। निस्सन्देह यह प्रश्न कुछ असम्भव-सा हैँ । यदि 
देश की सीमा है तो उस सीमा के उस पार भल्रा क्या हे .? यह स्पष्ट है कि 
हुम संसीम देश की- कल्पना भी नहीं कर सकते । है... औ>- न महक 

किन्तु इस कथन का कि देश अन्तवान्‌ है, यह मतलब- नहीं हैँ किः-वह 
ससीम भी है । हम ऐसा देश दिखा सकते हें जो कोई सीमा न होते हुए भी 
गन्तवान्‌ हो । ससीम तथा अन्तवान इन दो शब्दों की विभिन्‍नता का हम 
विश्लेषण करें और देखें कि इससे इस विषय पर क्या प्रभाव पड़ता है । हम 
पहले एक चयटे धरातल को लें, जेसे कि मेज का धरातल । यह अन्तवान्‌ भी 
है और सप्तीम भी । मेज सप्तीम हे क्योंकि हर तरफ उत्तको सीमा है, जहाँ-से 
भी हन चलें और जिधर भी चलें शीघ्र ही एक सिरे पर श्रा पहुँचेंगे । उसके 
बाद मेज छोड़े बिना हमारे लिए अग्रसर हो सकना ब्रसम्भव हो जाता है और: 
यह मेज श्रन्तवान्‌ तो है ही. क्योंकि इसमें एक निश्चित वर्गफट घरातल हूँ ] 

अब एक अ्रण्डाकार पिण्ड के धरातल को लीजिए। श्राप देखेंगे कि उसका 
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धरातल ससीम नहीं हें। हम इस पिण्ड के चाहे जिस विन्दु से चलें, बिता 
उसकी सीमा से टकराए अथवा बिना उसका छोर पाए चलते चले जा सकते 
हैं। यह बात जरूर होगी कि हम बार-बार उसी जगह से होकर गुजरेंगे किन्तु 
ऐसा कभी न होगा कि हम क्रिसी सिरे परआ लगें जैसा कि मेज पर चलते से 
होता है । इसके साथ ही यह बात भी माननी पड़ंगी कि अण्डाकार पिण्ड का 
धरातल अनन्त नहीं है, क्योंकि इसमें भी कुछ- निर्दिष्ट बर्गगज या वर्गफूट हैँ । 
इस प्रकार हम भ्रण्डाकार पिण्ड के धरातल के सम्बन्ध में कह सकते हे कि वह 
भ्रन्तवान्‌ है किन्तु अ्रसीम है । ि 

. हम देखते हैं कि धरातल की इन दो किस्मों में बड़ा भेद है । एक चपटा 
धरातल तो तव तक कदाचित्‌ असीम नहीं हो सकता जब तक वह अनन्त भी 
ते हो । चलते-चलते हम मेज के सिरे पर ने पहुँचे इसके लिए जरूरी है कि 
मेज का सिरा इतनी दूरी पर हो कि उस तक पहुँचना ग्रसम्भव हो । किन्तु 
जहाँ तक अण्डाकार पिण्ड के धरातल का सम्बन्ध है, उसमें सिरे का प्रइन नहीं 
उठता । 

भ्रब तक हमने केवल धरातल के सम्बन्ध में श्रालोचना की है श्रर्थात्‌ 

युग्मायतन देश ((एछ० तींग्रश्याआंणा! 599०९) के विषय में यानी उस देश 
के विषय में आलोचना की है जिसकी केवल लम्बाई और चौड़ाई हो । क्‍या 
तीन आयतन वाले देश में भी, श्र्थात्‌ उस देश में, जिसमें लम्बाई, चौड़ाई व 
मुटाई है इस किस्म के किसी प्रभेद की कल्पना की जा सकती हैं ? सौ यहां 
तक कि हजार साल तक इस प्रइन को पूछते रहने पर भी हमें इसका नकारा- 
त्मक उत्तर ही मिलवा है।... ह एज 

: करीब सौ वर्ष पहले तक यह विश्वजनीन रूप से समझा जाता था कि 
तीन आयतन बाला देश एक ही प्रकार का हो सकता है। मोटे तौर पर हम 
इस देश को चपटा देश कह सकते है। ऐसा देश मेज की धरातल की तरह 
किसी भी हालत में अ्रसीम नहीं हो सकता, जब तक कि वह श्रनन्‍्त भी न हो।. 
किन्तु १६ वो सदी के आरम्भ में विशुद्ध वि चार-जगत्‌ में एक अत्यन्त प्रकांड 
आ्राविष्कार किया गया। एक-दूसरे से स्वाधीन रूप में तीन मनुष्यों ने यह 
प्राविष्कार किया कि तीत झ्रावतत (0७7०7) वाले देश के लिए यह्‌ 
आवश्यक नहीं कि वह चयटा ही ह्टी । उन्होंने एक नए प्रकार के देश की 
कल्पना करके इस बात को सिद्ध कर दिया । उन्होंने इस देश के गणितीय गणों 
का प्रदर्शन करके दिखा दिया कि इस बात में कोई ताज्जुब करने को बात नहीं 
है, न उनकी बुद्धि पर सन्देह करने की कोई आवश्यकता हैं । इस नए प्रकार 
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के देश में चपटे देश से कुछ श्र ही गुण है, साथ-ही-साथ चपटे-देश की 
तरह यह बिलकुल युत्रितिसद्भत है । 

इस आविष्कार को लोगों ने पहले-पहुल केवल एक विशुद्ध बोद्धिक भ्रवदान 
समभा, मानवीय बुद्धि के उत्कर्ष का यह एक प्रमाण समभा गया; किन्तु कुछ 
खुले-दिल तथा गम्भीर वैज्ञानिकों ने यह बात सोचनी शुरू कर दी कि कहीं 
यह केवल बौद्धिक चमत्कार ही न होकर कुछ ठोस हो तो ? यह हमें किसने 
बतलाया कि हम इसी प्रकार के देश के अधिवासी नहीं हैं, यानी यह देश वसा 
ही नहीं हैं । हम ग्रवश्य हमेशा से यह समभते श्रा रहे थे कि हम चपटे देश 
में रहते हैँ, किन्तु यह कदावित्‌ इसलिए था कि हम नहीं जानते थे कि श्रन्य 
किसी प्रकार का देश भी हो सकता है ! क्‍या कोई उपाय है जिससे मालूम 
हो कि हम चपटे देश में रहते हैँ या भ्रन्य किसी प्रकार के देश में ? 

आरइनस्टाइन ने इस प्रइव को हल कर दिया है। उन्होंने दिखा दिया 
कि यदि देश वक्र (८४/ए४१) नहीं होता तो बहुत-सी बातें जो हो रही 
दूसरी तरह से होतीं। खासकर कहा गया है कि बृध में, जिसका कि ग्रहपथ 
दूसरे ग्रहों से कम वृत्ताकार है, यह प्रभेद साफ पकड़ में आ जाता है। इस 
विषय पर बहुत जटिल तके दिये गए हैं, जिनका सार यह हैँ कि श्राधुनिकतम 
विज्ञान के अनुसार विश्व अन्तवान्‌ किन्तु असीम है । 

निबन्ध के विषय के लिए विश्व-क्रम के सम्बन्ध में जितना कहना झावश्यक 
था हम करीब-करीब कह चुके, फिर भी चलते-चलते दो-एक बात और कहेंगे। 

एक आलोक वर्ष में ४5८०,०००,०००,००७० मील होते हें, ग्र्थात्‌ रोशनी 
एक वर्ष में इतने मील चलती है। यह दूरता पृथ्बी से सूर्य की दूरता की ६३२६० 
गृती है । यह रोशनी ग्राइतस्टाइन के द्वारा अनुमित कुल अन्तवान्‌ देश की 
५० लाख वर्ष में परिक्रमा कर पायगी, श्रर्थात्‌ इतने समय के बात वह किरण 
वहीं लौट ग्रायगी जहाँ से भी चली थी । 

चलते-चलते सौर जगत्‌ पर भी एक दृष्टि डाल दें क्योंकि इससे हमारी 
पृथ्वी के सम्बन्ध में धारणा कुछ स्पष्टतर हो जायगी। स्मरण रहे कि सूर्य 
लाखों नक्षत्रों में एक नक्षत्र हे। तथा उनमें भी वह कोई खास हैसियत नहीं 
रखता । क्‍ 
सूर्य का व्यास ८६४००० मील है, श्रर्थात्‌ पृथ्वी से वह दस लाख गुने से 
भी बड़ा है, किन्तु घनत्व में बह पृथ्वी के पदार्थ (7855) का केवल ३३०,००० 
गुना बड़ा हे क्योंकि वह पृथ्वी की तरह ठोस नहीं है | सर्य लगातार रोशनी 
तथा उत्ताप के रूप में शक्ति-वर्षा कर रहा हूँ। प्रतिदिन इस कार्य से उसे 


% 
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३६०,००० टन यानी १००८००००० मन की हानि उठानी' पड़ती हैं, अर्थात्‌ 
कल सूर्य जितना बड़ा था आज उसमें इतना कमर है । फिर भी सूर्य का गोदाम 
ऐसा भरा हुम्ना है कि इस रफ़्तार पर यह १५ लाख करोड़ वर्ष तक बना 
हैगा । इसका साफ श्रर्य यह हुमा कि सूर्य पहले इससे भी कहीं विराट कार्य 

था तथा और अ्रधिक उत्ताप तथा रोशनी विकौरं करता था । 

सौर जगत्‌ में सूर्य के श्रतिरिक्त श्राठ और ग्रह हैं । सूर्य की निकटता के 
प्रनुतार वे कमशः ये हें--(१) बुध, (२) शुक्र, (३) पृथ्वी, (४) मज्भल, - 
(५) बृहस्पति, (६) शनि, (७) यूरेन्स तथा (5) नेपचून । पृथ्वी का एक 
उपग्रह है चन्द्र | यह बात नहीं कि सौर जगत्‌ में केवल पृथ्वी का ही उपग्रह 
हो । अ्रवश्य बृध तथा शुक्र का कोई उपग्रह नहीं है । मद्भल के दो उपग्रह हें, 
बृहस्पति तथा शनि के नौ-नौ उपग्रह हैं, यूरेसेस के चार हैं तथा नेपचून का 
एक उपग्रह है । 

सौर जगत्‌ के सम्बन्ध में धारणा दिलाने के लिए सर जान हेरशेल ने एक 
परिकल्पना की है, डॉक्टर स्मार्ट ने इसको संकलित करके अप-दू-डेट बनाया है ! 
“सूर्य को हम यदि एक गोले से दिखायं जिसका व्यास २ फुट है तथा जो कि 
एक समतल क्षेत्र में रखा है, तो फिर हमें ग्रन्य ग्रहों को निम्न लिखित तरीके 
से दिखाना पड़ेगा । इस गोले से २८ गज की दूरी पर हमे बुध को एक आल- 
पीन के सिर से दिखाना पड़ेगा । शुक्र एक मटर होगा जो कि ५२ गज की दूरी 
पर होगा । मंगल ११० गज की दूरी पर एक बड़ी आलपीन का सिर होगा । 
ब॒हस्पति को हमे ३०० गज की दूरी पर एक मँभले आकार की नारंगी से 
दिखाना पड़ेगा। शनि ६६९० गज की दूरी पर एक छोटी नारज्ञजी होगा। यूरेनस 
कोई १४०० गज के फासले पर एक छोटे से बेर से दिखलाया जायगा, नेपचून 
एक बड़ा बेर होगा और इसे कोई २१०० गंज फासले पर दिखाया जायगा। 
रह गए पग्रह, उन्हें हम चाहें तो धूलि-कण या बालू के दाने से दिखा 
सकते हैं । * 

इस प्रकार हम देख चुक्रे कि सृष्टि-क्रम में हमारी पृथ्वी की क्या 
हसियत है । 

पृथ्वी की उम्र 
. अरब एक मजेदार प्रदन का उदय होता है । यह तो मालूम ही हो गया कि 

निखिल विश्व के क्रम में पृथ्वी किसी भी तरह विशिष्ट नहीं बल्कि ए 
मामूली-से-मामू ली ग्रह है । खेर, यह तो हुआ, भव प्रइन यह है कि पथ्वी-जैसी 
- भी छोटी हू किन्तु वह चिरकाल से तो है ? यदि यह बात भी हो तो कुछ 
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इज्जत बच जाती, किन्तु हाय वेज्ञानिक, मेरे श्रनुसन्धानों से यह भी साध्य 
टिकता नहीं मालूम देता । सचमृच ही यह बात हे कि पृथ्वी की भी एक उम्र 
हैँ चाहे यह लाखों वर्ष हो या करोड़ वर्ष । मुश्किल तो यह है कि धर्म तथा 
पुराणु भी इस विषय में पृथ्वी को कोई सहायता देते तजर नहीं आते । 
सिसेरो (((००:०0) वर्णांत करता है कि चालडिया के पुरोहित सम्प्रदाय का 
यह विश्वास था कि २० लाख वर्ष पहले पृथ्वी श्रव्यवस्था ( (9095 ) से 
उदित हुई । खेर, यह भी गनीमत है, २० लाख से दिल पर कुछ धाक तो 
बैठती- है, किन्तु और लोग तो इतने का साहस नहीं करते | जरथुस्त ने तो 
पृथ्वी की २०००० साल की यवती ही माना है। इबरानी लोग तो पृथ्वी को 
गौर जवान करार देने पर उतारू हैं । श्राकंविशप ऊसर की गराना के अनसार 
पथ्वी का जन्म-संवत्‌ इबरानी ग्रन्थों के श्रतूसार ४००४ ईसा पूर्व ठहरता हें । 
डॉक्टर आथर होमस डो० एस-सी० कहते हैं कि इस मामले में हिन्दुओ्रों ने ही 
बूढ़ी पृथ्वी की इज्जत रख ली है, वे तो पृथ्वी को शाश्वत मानते हैं । 

ग्रब देखना यह है. कि वैज्ञानिक इस पर क्‍या कहते हें। कहना न होगा 
कि पथ्वी की उम्र उनके लिए टेढ़ी खीर रही हे, और भिन्‍न-भिन्‍न तरीके से 
वे भिन्‍न-भिन्‍न निरणयों पर पहुँचे हें । 

भूतत्त्व विद्या के विद्वान्‌ डॉक्टर श्रार्थर होमस ने ग्रह-रूप में पृथ्वी की उम्र 
भिन्न-भिन्न कारणों से जंसी ठहरती है, उसे यों दिखाया हे-- 

| ग्रह रूप में पृथ्वी का उम्र क्‍ 

(१) बुध ग्रह के ग्रहपथ की अ्रियमितता को देखते हुए--- १०० से ५०० 
करोड़ वर्ष । | 

(२) चन्द्रमा की उत्पत्ति के ज्वार सिद्धान्त ( 702] (6०४७9 ) को 
देखते हुए---५०० करोड़ वर्ष से कम । । 

.. (३) छाया-पथ से सौर जगत की यात्रा की दृष्टि से--२०० से ३०० 
करोड़ साल । 

(४) पृथ्वी के वहिरावणस्थित ( (7७६ ) शिला-स्तूपों ( २०८८७ ) में 
न्यस्त सीया तथा रेडियो-क्रियाशील ( २०००००६४७ ) पदार्थों के औसत 
परिणाम. की दृष्टि से---३०० करोड़ वर्ष से कम । 

(५) प्रचीनतम विशलेषित रेडियो-क्रिया-शील खनिज पदार्थों की दृष्टि 
-से--- १४० करोड़ वर्ष से ग्रधिक । 

(६) समुद्र में लवण के संग्रह की दृष्टि से---१७५ करोड़ वर्ष । 
(७) भूगर्भ-सम्बन्धी बनावट की मुदाई की दृष्टि से--अपरिमेय । 
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(८) पृथ्वी के इतिहास मे चक्र तथा परिभ्रमण, ((7०।७४ थ्य्ते 
8५ 0प6007) की कल्पना की दृष्टि से--१४० करोड वष । 

डॉक्टर होमस सब बातो को तौलने के बाद इस नतीजे पर पहुँचते ह कि 
पथ्वी की उम्र १६० करोड से ३०० करोड वष के अन्दर है। जें० डब्ल्यू ० 
एन सूलिबैत इसको २०० करोड वष के लगभग होने का अनुमान करते हूँ । 
मोदे तौर पर पृथ्वी २०० करोड वष की बुढिया मानी जा सकती हैं। भूगभ- 
विद्या, ज्योतिष, गणित सबकी सम्मिलित गवाही का यही सार है । 

मनुष्य जाति की उम्र 

त-से वर्म पृथ्वी तथा मनृष्य जाति के उद्भव को समसामयिक करार 
देते है, किन्‍्त यहू बात बिनकुल भ्रतकसिद्ध ई। जब भी पृथ्वी एक स्वतन्त्र 
ग्रह के रूप में प्रस्तित्व में श्राई हो, वह एक भयानक भाड़ की तरह दहकती हुई 
थी । जो कुछ भी पानी उसमे था, वह दिखाई नही पड़ सकता था, और वह गन्ध क 
तथा बातुश्रो के भाप में मिलकर विचरता होगा । ऐसी अवस्था में भला जीव- 
जन्तु उसमें कैसे पनप सकते थे | लाखो सालो में वह पृथ्वी कुछ कुछ ठडी हो 
चली होगी, उसका बहिरावरण कडा हो चला होगा, फिर भाष बादल के रूप 
में पृथ्वी पर बरसा होगा । लाखो सालो तक यह प्रक्रिया चली होगी, जैसी कि 
व्रह ग्रब हैं । 

फिर एक दिन की उत्पत्ति हुईं, किन्तु इसका मतलब यह नही कि हजरते 
इनसान ग्रस्तित्व में आय । नहीं, हजरते इन्सान तो अ्रमीबा, पहली मछली 
समद्री शैवाल तथा भ्रन्य ऐसी चीजो के लाखो वर्ष बाद प्रकट हुए । 

इस तरह देखा जा रहा है कि मनुष्य जाति जीवन की घुषददौड में बहुत 
पीछे ग्राई । श्री एच० जी० धेल्स इस सम्बन्ध में लिख ते ह--- 

“पृथ्वी की उम्र की तरह ऐन्द्रिय विकासवाद का सिद्धान्त भूत काल में 
प्रचण्ड वितण्डा का विषय रहा हैँ । एक ऐसा समय था जब कि अज्ञात कारणों 
से समझा जाता था कि ऐन्द्रिय विकासवाद ( (08०70 6ए0]पध0०7 ) 
का सिद्धात्त ईमाई यहुदी तथा मुस्निम सिद्धान्तो के साथ सामजस्यहीन है। 
बह समय भ्रव चला गया भौर कट्टर-से-कट्टर प्रोटस्टेंट, कैथोलिक, यहुदी या 
मुसलमान भ्ब सब जीवो की एक'हो उत्पत्ति-सम्बन्धी इस अभिनव प्रशस्ततर 
सिद्धान्त को मानने के लिए स्वाधोन हे । किसी प्रकार का भी जीवन एकाएक 
अस्तित्व में नही झ्राया। जीवन विकसित हुप्रा और हो रहा हू । युग के बाद 
युग में, जिसकी कल्पना करने से भी सिर घूमने लगता है, भ्रादिम ज्वार-भाठें 
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में एक इच मात्र के छप में आरम्भ होकर जीवन बराबर स्वाधीन शक्ति 
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तथा संज्ञा की ओर हाथ-पेर मार रहा हैं । 

“जीवन व्यष्टि में आत्मप्रकाश करता है। ये व्यबष्टि या व्यक्ति निर्दिष्ट 
वस्तु हैँ ; वे लौहों या स्तूपों की तरह नहीं हैं । उनमें दो चारित्रिक विशेष- 
ताएँ हैं जो कि किसी निर्जीव पदार्थ में नहीं हैं। वे अपने में श्रन्य पदार्थ को 
जज्ब करके उसे अपना ही भाग बना सकते हैं, तथा वे प्रजनन कर सकते हैं । 
वे खाते हें तथा बच्चा पंदा करते हैं। वे श्रन्य व्यक्तियों को जन्म-दान कर सकते 
हैं, ये व्यक्ति मुख्यतः उन्हीं की तरह होंगे। किन्तु फिर भी कुछ विभिन्‍नता 
रहेगी। एक व्यक्ति तथा उसकी सन्‍्तान में एक विशेष तरह की पारिवारिक 
सद॒द्यता है, साथ ही दोनों में एक बेयक्तिक विभिन्‍नता हैं। यह बात सभी 
योनियों के लिए तथा जीवन की प्रत्येक अवस्था के लिए लागू है । 

. “वैज्ञानिकगण इस वात की व्याख्या नहीं कर सकते कि सन्‍्तान जनक के 
सदश ही क्यों हो और उसमे विभिन्‍न ही क्‍यों हो । किन्तु यह देखकर कि 
सनन्‍्तान एक ही साथ जनक के सदश है और विभिन्‍न भी, सामान्य बुद्धि यही 
बताती है कि यदि एक प्राणी-श्रेणी (॥980/69) जिस वातावरण में पनपती 
थी, वह बदल जाय तो उसी के श्रनुसार सब प्राणी-श्रेणी में भी परिवत्तंत 
होंगे। उप्त प्राणी-श्रेणी की किसी पुर्त को छे लीजिए और उसके श्रन्तर्गत 
व्यक्तियों पर दृष्टि डालिए, तो श्रापको यह मालूम होगा कि कुछ व्यक्तियों की 
बेयक्तिक विभिन्‍नता उन्हें उस प्राणी-समृदाय के दूसरे सदस्यों से जीवन-संग्राम 
में अधिक योग्य तथा पोढ़ा बनाती हैं । और मामूली तौर पर यह योग्यतर गुद 
प्रध्िकतर दिन तक जीवित रहेगा, अधिक सन्‍्ताने उत्पन्न करेगा और इस 
प्रकार पुश्त-दर-पुशत ब्रह प्राणी-श्रेणी अनुकूलतर दिशा में परिवर्तित हो 
जायगी। इस प्रक्रिया को, जिसको प्राकृतिक निर्वाचन कहेंगे, वैज्ञानिक सिद्धान्त 
कहने के बजाय प्रजनन तथा वैयक्तिक विभिन्‍नता से. उद्भूत एक साध्य कह 
सकते हैं । »< >< »< बहुत वंज्ञानिकों ने जीवन के प्रथम विकास के सम्बन्ध 
में आ्रालोचता की है। इनकी यह कल्पना या आलोचना बड़ी दिलचस्प भी 
है इसमें सन्देह नहीं, किच्तु जीवन की प्रथम हलचल के सम्बन्ध में कोई निदिष्ट 
क।न यहाँ तक कि दिल में घर कर लेने वाली कोई कल्पना भी नहीं हैं। फिर 
भी सभी इस बात पर एकमत हूँ कि कीचड़ में भ्रथवा सू ये-रश्मिमण्डित छिछुले 
खारे पानी के बालू में ही जीवन का प्रथम उद्धव हुआ होगा, फिर उसका 
धीरे-धीरे प्रसार हुआ होगा ।* 
:.. ग्नुमान किया जाता है कि कोई पचास हजार वर्ष पहले एक जीव का 
विकास हुश्मा जो कि अभादमी से मिलता-जुलता था। यह विकसित 
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होते-होते मन॒ष्य बना, यह नहीं कि बन-बताया स्वर्ग उतर झ्राया-। प्रध्यापक हॉक्सले 
नें इस विषय पर यह मजेदार बात कही थी कि यदि आप विकासंवाद में 
विश्वास नहीं करते, तो यदि सबेरे उठकर नाइता करते समय आप एक सवंधा 
नए प्रकार का जाववर देखें तो श्रापको श्राइचर्य नहीं होता चाहिए । 

सर आ्रार्थर स्मिथ, उडवार्ड लिखते हँ--जो थोड़े-बहुत प्रस्तरीभूत जच्तु- 
. देह मिल्ले हैं उनके प्राधार पर हमने साधारण तरीके पर जो सिद्धान्त कायम 
किया उसकी पुष्टि होती है कि आधुनिक वानर तथा नर एक ही वानर-सदुश 
पृत्रंपुरुष से विभिन्‍त दिश्वाप्रों में उदभूत हुए हैं।” यानी दूसरे शब्दों में वानर 
मनुष्य एक ही वृन्त के दो फल हैं। ््ि ह 

पृथ्वी की उम्र को देखते हुए मनुष्य जाति को उम्र कुछ भी नहीं हे । 
कहाँ २०० करोड़ वर्ष और कहाँ केवल ५० हजार वर्ष ? इसका मतलब यह 
होता है कि करोड़ों वर्ष तक यह पृथ्वी (जिम्न पर कि राज्य करते के लिए 
बंताया जाता है मनुष्य जाति को ईश्वर ने भेजा ) करोड़ों वर्ष तक मनुष्य 
जाति से शून्य होकर सूर्य की परिक्रमा करती रही । ऐसा भी मालूम होता 
है कि मनुष्य जाति जब्र उत्पन्त नहीं हुई थी तब सृष्टि का कोई खास काम अ्रटका 
हुआ नहीं था । वैज्ञानिक केवल इतना ही कहकर निवृत्त नहीं होते वे तो कह : 
रहे हैं कि एक समय ग्रायगा जब्च कि पृथ्वी इतनी ठण्डो हो जायगी कि उस 
पर मनुष्य. नहीं जी सकेगा। उसके बाद भी, यानी मनुष्य जाति के लुप्त हो 
जाने के बादं भी, पृथ्त्री सू्ये की परिक्रमा करती रहेगी । 

उपसहार 

उपसंहार में हम कही हुई बातों को सक्षिप्त छूप से दृहरायँगे। उन बातों 
पर दृष्टि डालते ही सूब्टि- म में मनुष्य का स्थान मालम हो जायगा --वे 
बातें ये हे--- 

(१) सूये लाखों नक्षत्रों में से एक साधारण नक्षत्र है। 

(२) पृथ्वी सौर-जगत्‌ की एक मामली सदस्या है । 

(३) पृथ्वी की उम्र कोई २०० करोड़ वर्ष हू जा कि भ्रनन्त काल में कोई 
विशेष हंसियत नहीं रखता । 

(४) मनुष्य इस पृथ्वी प्र ५०००० वर्ष से है। इस काल का कम-से-कम ' 
तीन चौथाई उसने निरी असभ्यता में बिता दिया हैं । 

(५) मनुष्य लगभग सब प्राणियों के बाद आया है। 

इससे स्पष्ट है कि म॑नुष्य का सृष्टि का राजा होता निरा गपोड़ा है। 
क्रम-विकास ने जेसा उसे बताया है वह वसा ही है, किसी ने कोई खास नक्शा 
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सामने रखकर उसे महीं बनाया है । इस विर्व में ग्रहगण निरन्तर बन और 
बिगड़ रहे हैं, किसी भी प्रक्रार से मनृष्य की वे प्रतीक्षा नहीं रखते । यदि इस 
सृष्टि में मनृष्य में कोई विशेषता है तो यह कि वह इन बातों को समझ सकता है, 
किन्तु यह गौरव भी केवल उसी को अकेले प्राप्त है, यह भी वेज्ञानिकगण 
निदिचत रूप से नहीं कह सकते । क्योंकि यह अनुमाव किया जाता है कि अन्य 
ग्रहों में भी प्राणी हो सकते हैं । क्‍या पता वे मनुष्य से कहीं अ्रधिक बुद्धिमान्‌ 
हों । फिर भी मनुष्य का एक और भी गौरव है, और यह गौरव विज्ञान का 
दिया हुआ हैं। वह यह कि मनुष्य सबसे अधिक विकसित हूँ। इस प्रकार 
विज्ञान ने एक हाथ से उसका काल्पनिक गौरव छीनकर दूसरे हाथ से उसे 
वास्तविक गौरव प्रदान किया है । हक. 


शक क्‍ 
वर्तमान जगत में समाचार-पत्र और लोकतंत्र 


प्रभी-प्भी अमेरिका के न्‍्यूयाक नगर का सन नामक दैनिक पत्र बन्द हो 
गया । यह पत्र १८३० में शुरू हुप्रा था। तब इसमें केवल चार व्यक्ति काम करने 
वाले थे, और इसमें बहुत थोड़ी पुजी लगो हुई थी | पर जिस समय यह पत्र 
बन्द हुआ है, उस समय इसमें बारह सौ कार्यकर्ता थे, और लाखों की प॑ंजी 
लगी हुई थी । फिर भी यह नहीं चल सका और इसे बन्द कर देना पड़ा। 
यदि भारत में ऐसी बात होती, तो इस पर.कोई ध्यान नहीं देता, पर श्रमेरिका 
में इस पर बड़ी-बड़ो आलोचनाएँ हुई हैं, और तरह-तरह के सामाजिक 
झ्ाथिक, व्यावसाथिक, राजनीतिक प्रइन उठाए गए हैं । क्‍ 

यह बात तो भारत में भी स्पष्ट हो चुकी है कि किसी समाचार-पंत्र को 
चलाना इस युग में पहले के युग से बिलकुल भिन्‍न हो चुका है । अब से पचास 
वर्ष पहले णह सम्भव था कि ए_क मामली कम्पोजीटर चिन्तामणि घोष इंडियन 
प्रेस के मालिक हो गए तथा दो-चार सौ की पूजजी से कोई पत्र चलाया गयां। 
यदि अमृतबाजार पत्रिका, हिन्दू आदि पुराने पत्रों का इतिहास देखा जाय” तो 
वे बहुत ही मामूली श्रारम्भ से उत्पन्न हुए, पर इस समय कोई दंनिक ये 
तक कि साप्ताहिक या मासिक थोड़ो पूजी से निकालना सम्भव नहीं है । 
श्रवश्य हिन्दी में इस समय कई साप्ताहिक पत्र चल रहे हैं, जिनके पीछे बहुत 
ह्वी थोड़ी पूंजी हैँ, पर इन पत्रों को कोई महत्त्व प्राप्त नहीं है, महत्त्व से मेरा 
मतलब यहाँ रफ््ट्रीय महत्त्व से हूँ । । द 

न्यूयाक के सन! पत्र में चार कार्यकर्ता थे, इनमें से एक तो मालिक भी 
था और कार्यक्र्ता भी । यह व्यक्ति एक छोटा-सा जाब प्रेस का मालिक था । 
दो कम्पोजोटर थे, और चौथा! व्यक्ति एक रिपोर्टर था। इन चार मतियों के 
सहयोग से अखबार चला, और खब धडलले से चला | अखबार बेचने वाले भी 
केकल दो ही थे। फिर भी पहुले' दिन से ही अखबार सफल रहा।- इसका 
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कारण यहु था कि पहले की जनता संबादों के सम्पन्ध में इतनी सबग नहीं 
थी तथा उसकी माँगे बहत कम थीं । अपने वत्त के बाहर कुछ खबरों को जान 
जाना ही बहुत बड़ी बात समझी जाती थी इसके विरुद्ध आज परिस्थिति यह 
हैँ कि अखबार पढ़ने वाली जनता न केवल अपने देश की ही खबरें जानना 
चाहती हे, बल्कि वह साथ-ही-साथ सारे जगत की खबरों को जानना चाहती 
है । केवल यही नहीं वह राजनैतिक के अलावा सब तरह की खबरें जानना 
चाहती हु । साथन्ही-साथ अच्छी तस्वीरें भी हों, चुटकले भी हों, फैशन तथा 
खेल भादि के सम्बन्ध में भी कुछ-न-कुछ रुचिकर हो | इन बातों को कहाँ तक 
गिनाया जाय । आज का पाठक समाचार-पत्र ही से सब-कुछः चाहता है, और 
सो भी ताज-से-ताजा | यदि किसी समाचार-पत्र ते किसी दूसरे समाचार-पत्र 
से पहले कोई महत्त्वपूर्ण खबर दे दी, और किसी अखबार के पाठक ने यह देख 
लिया कि दूसरे अखबार का पढ़ने वाला उससे पहले कोई बात जान गया, तो 
यह निश्चय है कि वह अपने अखबार को छोड़कर दूसरे के ग्राहक बनने की ह 
बात सोचेगा । ऐसी अवस्था में वर्तमान युग के अ्रखबारों के परिचालकों को 
बहुत सजग रहना पड़ता है । सजाता का झर्थ यहाँ केवल मानसिक सजगता 
हीं है, सजगता का यहाँ पर श्रर्थ यह है कि उसके प्रत्येक स्थान पर और 

प्रत्येक क्षेत्र में अधिक-से-प्रधिक सजग संवाददाता हों, श्र वे प्राप्त सम्बाद 
की जल्दी से जल्दी अपने अ्रखवा[र को हवाई डाक, तार, टैलीफोन जिस भी 
तरह सम्भव हो पहुँचायें । । 

कहना न होगा कि इसके लिए बहुत बड़ी पूंजी की ग्रावश्यकता है ! दूसरे 
शब्दों में भ्रव अ्रखबारों का संचालन कुछ मनचले आरादर्शवादियों के हाथ की 
बात नहीं रही कि एक ट्रेडल और चार मित्र लिये, और प्रखबार चला दिया । 
शभ्रव तो अखबार चलाना उसी प्रकार से एक व्यवसाय है, जिस प्रकार से कपड़ों 
की मिल था अन्य कारखानों का संचालन है। यही कारण है कि देखते-देखते 
हमारी श्राँखों के सामनें पुराते जमाने के सब अ्रखबार लुप्त या श्रड्ध॑लप्त हो 
गए या पू जीपतियों के हाथों में बिक गए । 

आज सारे भारत में विशेषकर हिन्दी के क्षत्र में बिडला, डालमिया, 
प्रग्रवाल भ्रादि का जोर हो रहा है । इनके एक-एक नहीं, कई-ऋई अखबार 
हैं। यद्यपि विश्वमित्र-संचालक अग्रवाल स्वयं उस प्र में पृ'जीपति नहीं हे 
जिस भ्रथ में त्रिडला या डालमिया हैं, फिर भी श्रग्रवाल को कई काररणों से 
विभिन्‍न पू जीपतियों का पृष्ठपोषणा प्राप्त है। 

इस प्रकार पत्रों के क्षेत्र में पुजीपतियों की जुजीरें बिछ जाने से पत्रों की 
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ग्रभतपयूर्वे उन्नति हुई है, इसे कौन अस्वीकार कर सकता है ? उदाहरणार्थे श्राज 
के किसी भी हिन्दी-पत्र --जंसे हिन्दुस्तान, नवभारत” भ्रादि--को उठाकर 
पहले के जमाने के भारत मित्र या अन्य किसी पत्र के साथ तुलना को 
जाय, तो यह ज्ञात होगा कि पत्र-संचालन-कला ने इस बीच में कितनी उन्नति 
की हे । 

पर इसके साथ ही इसके लिए जो दाम देना पड़ता है, वह भी द्रष्टव्य 
हैं । पहले जब चार आदमी एक हस्तचालित ट्रेडल के इदे-गिर्दे बेठकर एक 
अ्रखबार निकालते थे, वे जो-कुछ लिखते थे, वह स्वाभाविक रूप से 
जनता के मत को व्यक्त करता था क्योंकि ये लोग चौबीसों घंटे जनता में 
में रहते थे, जनता की भाषा बोलते थे और जनता की तरह सोचते थे । इस- 
लिए उन समाचार-पत्रों के सम्बन्ध में यह कहा जा सकता था कि वे जनता के 
मत को प्रतिफलित करते हें, पर क्या इन जंजीरों के अन्तभ्‌ क्‍त समाचार-पत्रों 
में व्यक्त मतवादों के सम्बन्ध में यह कहा जा सकता हूँ ? न्‍्यया्क के सन 
पत्र के बन्द हो जाने पर जो भ्रालोचना चल पड़ी है, उसमें एक बात, जो सबसे 
ज्यादा पूछी जा रही है, वह यह है । बात यह हैँ कि सन! पत्र के मालिक 
को केवल ४० डालर का फायदा रहता था, जब कि आभ्राज के समाचार-पत्रों 
की जंजीरों के मालिकों को प्रातिदित ४०,००० डालर मुनाफा रहना बहुत 
मामूली बात हें । 

कहना न होगा कि ऐसी अवस्था में न तो अमेरिका में ही और न भारत 
में ही ग्रखबारों को जनता के मत का प्रतिपादक या प्रचारक कहा जा सकता 
है । सन्देह नहीं कि हमारे सार्वजनिक जीवन के क्षेत्र में यह एक क्रान्तिकारी 
परिवर्तन है, क्योंकि भ्रब तक परम्परागत रूप से यही समझा जाता था और 
है कि समाचार-पत्र जनता के मत को व्यक्त करते हैं। अवश्य प्रत्येक भद्र 
: किस्म के पत्र में अपनी निष्पक्षता के ढोंग को कायम रखने के लिए यदा-कदा 
सम्पादकीय मत के विरुद्ध पत्र भी छापे जाते हें । पर जहाँ सम्पादकीय में पद्धति- 
गत रूप से संचालकों का मत व्यक्त किया जाता हैँ, वहाँ विरुद्ध मत को 
केवल कहीं कोने में प्रकाशित किया जाता है । श्राजकल की जल्दी के जमाने 
में बहुधा उस तरफ-लोगों की दृष्टि ही नहीं जाती । 

इस प्रकार एक बहुत बड़ा प्रशव हमारे सामने आता हैं । वह यह हूँ कि 
यह तो स्वीकृत है कि जंसे दूध, नल का पानी, बिजली, टेलीफोन का तार 
आदि हमारे जीवन के अपरिहाय॑े अंग हो चुके हैं, उसी प्रकार से समाचारों का 
मिलना भी हमारे लिए गअत्यावश्यक हो गया हैँ । पर समाचार के साथ-साथ 
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में समाचार-त्रों के संचालक अपने मतों ठसने की चेष्टा 
क्यों करते हें ? क्या ऐसा करने का उन्हें श्रधिकार हैं? और इससे भी बढ़- 
कर बात यह हूं कि क्‍या उन्हें ऐसा करने देना चाहिए ? क्‍या उन्हें इस प्रकार 
करने देना लोकतन्त्र के लिए खतरनाक नहीं है ? 

इस पर बड़ी-बड़ी आलोचनाएँ हुई हैं । यह तो श्राज सभी पक्ष मानने के 
लिए बाध्य हुए हें कि आज के समाचार-पत्र जनता के मन को उसी हुद तक 
श्रभिव्यक्त करते हैं, जिस हद तक वह संचालकों या संचालक वर्ग के मत को 
प्रतिफलित करता है, बाकी बातों में जनता के मत के (नाम से संचालक वर्ग 
का मत प्रचारित होता है । कहना न होगा कि यह परिस्थिति कुछ ग्रच्छी नहीं 
है, पर इसे दूर कंसे किया जाय ? यह कहा जा रहा है कि यदि पँजीपतियों 
को अ्रपने मत व्यक्त करने तथा उनका झात्तिपर्वक प्रचार करने से रोका जाय, 
तो यह उचित नहीं होगा, क्योंकि जनता को अपने मत को व्यक्त करने का 
श्रधिकार है, वेसे ही लोकतन्त्र में प्‌ जीपतियों को भी अपने मत व्यक्त करनें 
तथा उन्हें प्रचारित करनें का अधिकार हें । पर इस विन्दु को जितना भी 
खींचा जाय, पू जीपतियों को यह भ्रधिकार तो किसी भी तरह नहीं हो सकता 
कि वे अपने मतों को जनता के मत का जामा पहनाकर सामने रखें या उसका 
उस रूप में प्रचार करे । इससे तो लोकठन्त्र के नाम पर लोकतन्‍्त्र का हनन 
ही होता हे । 

ग्रमेरिका में इस प्रश्न को यों उठाया गया है। हमारे घरों में गैस, बिजली 
टेलीफोन, घर की मरम्मत प्रादि के सिलसिले में बिजली वाले, गैस वाले 
रोज श्राते रहते हें । यदि ये लोग अपनी सेवाएँ देते समय हमें राजनीति 
के सम्बन्ध में उपदेश देना शुरू करें, याने सब बताये कि हमें किसे वोट देना 
चाहिए, अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में हमें क्या सोचना चाहिए”, तो इसे हम कभी 
बरदाश्त न करेंगे। फिर हम इस बात को बरदाइत क्‍यों करेंगे कि जो खबरें 
हमें दी जायें, और यह पहले ही बताया जा चुका हुँ कि खबरें हमारे लिए 
उसी प्रकार की आवश्यकता की वस्तु हो गई हें जैसे गैस, बिजली द्ध 
इत्यादि हुं उनके साथ-साथ हमारे दिमाग में संचालकों के विचार क्‍यों ठ'से 
जायें ? यह तो बहुत उचित प्रइन हुआ्रा, पर म्याऊँ का ठौर इस बात पर भरा 
जाता हे कि संचालकगण फिर अखबार चलाये ही क्‍यों ? 

यह तो एक सुपरिचित बात है कि कम-से-कम भारत में समाचार-पत्र 
व्यवसाय उतना मुनाफा देने में समर्थ नहीं है जितना कि दूसरे व्यवसायों से 
मुनाफा रहता है | कई बार तो समाचार-पत्र घाठा सहकर निकाले जाते हैं.। 
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थाटा सहकर भी ये पत्र इसी कारण निकाले जाते हें कि इस जनयुग में जनता 
को साथ लेकर चलना सब का अभिप्राय हैं। इसी उद्देश्य से पूजीपतियों की 
तरफ से अ्रखबारों की बड़ी-बड़ी जंजीरें खरीदी और बनाई जाती हैं। यह 
इतना खुला खेल हूँ कि इसमें कोई दुराव-छिपाव नहीं है। सब लोग यही 
दिखाने का प्रयत्न करते हें कि जो विचार उनके स्वार्थ के लिए अच्छा है, सब. 

ग उसी विचार का पोषण करें | जहाँ वोटों से सब बातों का निर्णय होता 
है, वहाँ इस प्रकार का प्रचार कार्य एक बहुत ही महत्त्वपूर्ण स्थान रखता है, 
और लोग इन उपायों से जनमत को नियन्त्रित करने में समर्थ भी हो जाते हैं। 
हमारा देश तो बहुत पिछड़ा हुआ है, पर जमंनी ऐसे आगे बढ़े हुए देश में 
जहाँ एक से एक कलाकार और साहित्यकार यहाँ तक कि साक्षात काले माक्स 
पेदा हुए थे, वहाँ हिटलर जनता के वोट के बूते पर शक्तिति-आ्रारूढ़ हुआ था । 
इसलिए केवल यह कहकर श॒त्मगं-वृत्ति धारण करके ऐसी तसलल्‍ली कर लेनें 
का कोई ग्रर्थ नहीं होता कि अखबारों में सब तरह के मत छपते रहते हैं ओर 
जनता को अपने स्वार्थ की बात समभने में श्रौर उसके अनुसार वोट आदि देने 
में दिक्कत नहीं होती । | 

इन बातों से यह स्पष्ट है कि अखबारों की इन जंजीरों से लोकतंत्र को 

बड़ा खतरा है।इस खतरे को दूर करने के लिए क्‍या करता चाहिए 
यह एक बड़ा भारी प्रश्न हे । जता कि में लिख चुका | इस खतरे से सब लोग 
परिचित नहीं हैं । इसीलिए खतरा और भी बड़ा है। केवल अखबारों की इन 
जंजीरों से ही नहीं बल्कि जहाँ इकके-दुक्‍्के श्रखबार भी चल रहे हैं, वे भी कहाँ 
तक जनमत का व्यक्त कर सकते हें इसमें सन्देह है, क्योंकि छोटे पूंजीपतियों के 
स्वार्थ भी आधार-भूत रूप से श्रखबार की जंजीर के परिचालकों से भिन्न 
नहीं हें । ; 
ऐसी अवस्था में जनता को अधिक-से-अधिक भ्रन्य प्रकाशनों की ओर 
ध्यान देना पड़ेगा । साधारण समाचार-पत्र पाठक के लिए यह सम्भव नहीं है 
कि वहं सभी मत. तथा दल वालों के विचार तथा पत्र पढ़े । किसी उचित राय 
पर पहुँचने के लिए यह एक अच्छा तरीका है । पर साथ ही यह उपाय सबके 
लिए सुलभ नहीं है । हिन्दी में प्रब॒ भी मासिक पत्रिकाश्ों की शोर जंजीर 
वालों का ध्यान नहीं गया है, पर यह आशंका करना प्रनुचित न होगा कि वे . 
जल्दी ही इस ओर भी तेजी से कदम बढ़ायेंगे। तब तक एक ह॒द तक मासिक 
पत्रिकाओं पर भरोसा किया जा सकता हैँ। जाने हुए स्वतंत्र विचार के लेखकों 
की पुस्तक भी इस सम्बन्ध में काम दे सकती हैं । पर इस झोर सबसे बड़ा 
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कदम यह होगा कि जनता के मन में यह बात पत्रके तौर पर जम जानी चाहिए 
कि जो कुछ छप गया, यहाँ तक कि जो कुछ खबर के रूप छपता हुं, वह न तो 
अन्तिम मत है और न अन्तिम खबर । समाचार-पत्रों को अपने स्वार्थ के लिए 
इस्तेमाल करने वाले लोग इस बात को जानते हैं कि झूठी खबरें देना, या 
खबरों का रंग बदलकर देता सबसे सरल और कारगर तरीका है । इसलिए 
कई बार कल्पित स्थान. से कल्पित सम्बाददाता की ओर से भेजी हुई भीतर की 
खबरें छापी जाती हूं । क्‍ क्‍ 

म॒झभे डर है कि वर्तमान रूप में जिस प्रकार से समाचार-पत्र निकालें 
जाते हैं, और अब उसकी जो टेकनीक हो गई हैँ जिसमें सेकड़ों के स्टाफ और 
लाखों की पूँजी लगती है, उसमें जनता के सब स्वार्थों की रक्षा कैसे हो सकती 
है । यह कहना कि हम फिर छोटे-छोटे स्वतंत्रपत्रों के युग में लौट जाय एक 
प्रतिक्रियावादी नारा होगा, इसके अलावा यह अव्यावहारिक भी होगा । जो 
संस्थाएं या बस्तुएँ सामाजिक श्राथिक कारणों से मर चुकी हूं, उन्हें उसी रूप 
में पुनरज्जी वित करते का स्वप्न यथ्थ हैं । ऐसा तो 'हो नहीं सकता। इस 
समस्या का समाधान पीछे हटकर नहीं बल्कि श्रागे बढ़कर ही होगा । 

यह बहुत ही श्राम तौर से कहा जाता है कि लोकतंत्र का मूल्य यह है 
कि बराबर सावधान और सजग रहा जाय । हम इस सम्बन्ध में उसी की 
पुनरावृत्ति कर सकते हैं । सब जब-नेताश्रों को तथा सारी जनता को इस 
सम्बन्ध में एक बात को मानकर आगे चलना पड़ेगा, वह यह कि किसी भी 
अवस्था में हमारे समाचार-पनत्नों के जनमत का प्रतिपादक या प्रतिफलक नहीं 
माना जा सकता। जन नेताश्रों को जनता के सही मत जानने के लिए इसके 
अतिरिक्त भ्रस्य साधनों का उपणोेग करना पड़ेगा, और जनता को अ्रपनी 
श्रावाजों को अन्य जरियों से बुलन्द करना पड़ेगा । 
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बंगाल -की एकता तथा अ्विभाज्यता तो इतिहास की कसौटी पर नहीं 
टिकी, माना कि यह एक सामयिक अवस्था-मात्र है, और बंगाल फिर एक होगा 
जैसे कि भारत फिर एक होगा, पर बंगला भाषा तो एक और शअ्रविभाज्य थी, है 
ओर रहेगी । पाकिस्तान बनें कई साल हो चुके, पर भारतीय यूनियन की 
सीमा के उस पार के मसलमानों ने यह साबित कर दिया कि अच्छे पाकिस्तादी 
होते हुए भी वे बंगला को ही अ्रपती मातभाषा मानते हें। इस क्षेत्र में वे बड़े- 
से-बड़े का हस्तक्षेप मानने के लिए तयार नहीं है । जब पूर्वी बंगाल के लीगी 
नेतागण वहाँ की जनता पर उर्दू लादने में असमर्थ रहे, तव स्वयं कायदे-ग्राजम 
को वहाँ का दौरा करना पड़ा, और फिर भी कुछ काम नहीं बना । परित्थिति 
| तक संगीन हो गई कि अन्त तक पाकिस्तान की सरकार को ही भुकता- 
पड़ा, और कम-से-कम पूर्वी पाकिस्तान की भाषा के रूप में बंगला को ही स्वी- 
कार कर लिया गया। गा । 
द बंगला भाषा इस प्रकार समूचे बंगाल की भाषा हुं । बंगाल के हिन्दू तथा 
मुसलमान भले ही और बिषयों में मतभेद रखते हों, पर उनकी भाषा एक है, 
और वह है बंगला । बंगाल के हिन्दू तथा मुसलमान भले ही विभिन्‍न यूनियनों 
में रहें, पर वे एक ही भाषा में बोलेंगे, लिखेंगे, स्वप्न देखेंगे। यह बात उन 
लोगों के लिए बड़ी खतरनाक है, जो भारतवर्ष को हमेशा के लिए विभक्‍त 
देखना चाहते हूं । 
बंगला भाषा की इस एकता के सबसे बड़े प्रतीक हैं सुप्रसिद्ध कवि काजी 
नजझरल इस्लाम । उनकी कविता को किसी हिन्दू ने मुसलमानी कह कर कभी 
उसका अतलादर नहीं किया । सच. .तो यह हू कि उन्होंने बंगला काव्य में एक नई 
रूह फ की । वे रवीन्द्रयुग की ही उपज हूं; इस युग की उपज होते हुए अपने 
को एक दिग्गज के रूप में प्रतिष्ठित कर केना यह कितनी बड़ी दक्ति का परि- 


श्ध्८ अगातयाड 


चायक है, इस बात का अनुमान किया जा सकता है । 

रवीन्रनाथ जिस समय साहित्य-गगन में अपनी पूरी दीप्ति से प्रकाशमान 
थे, उत्त समय उप्त गगन के एक कोनें में अपने लिए ए के स्थान बना लेना, और 
कुछ दिनों के लिए ही सही, प्रपनी तरफ लोगों का सारा ध्यान श्राकबित के 
लेता, यह कम शक्ति का परिचायक नहीं था ।  आ 

यहाँ में अ्रपनी पुस्तक “बंगला के आधुनिक कवि' से कुछ पंक्तियाँ उद्धृत 
करने का मोह संवरण नहीं कर सकता-- 

“नज्‌रुल की कविता ने एक जमाने में बंगला-साहित्य में बड़ा तहलका 
मचाया थ।। वे १६१४-१८ के महायुद्ध के बाद एक धरूमकेतु की तरह हाथों में 
अग्नि-वीणा' लेकर ग्राये थे ।” 

नज्रुल इस्लाम का वेयक्तिक जीवन भी एक धूमकेतु की तरह रहा | एक 
धूमकेतु की ही तरह उन्होंने एकाएक साहित्य-जगत्‌ में प्रवेश किया । वे पश्चिम 
बंगाल के एक बहुत गरीब घर में पैदा हुए थे । उबको ठीक-ठीक शिक्षा नहीं 
मिली, और उन्हें अपनी इच्छाओं का दमन करने की शिक्षा तो कभी मिली 
ही नहीं ! वे प्रकृति के वरपुत्र के रूप में बढ़े, और इसी रूप में वे- कवि भी 
हुए। बचपन में वे कई बार घर से भागे। भला घर का इकरस वातावरण 
उन्हें कसे- पसन्द आझातां ? उनका गला अच्छा था, इस कारण कई बार वे नाद्य- 
मंडली में भी सम्मिलित हो गए । एक बार तो वे भागकर पूर्व बंगाल के एक 
गाँव में पहुँचे, और एक सज्जन के यहाँ नौकर हो गए। बाद को वे एक डबल 
. रोटी वाले के यहाँ भी नौकर रहे |. - | ' 

जब १६१४ को लड़ाई छिड़ी, तो वे उसमें भरतो हो गए , और अन्त तक 
हवलदार हो गए । लड़ाई से लौटकर उन्होंनें धमकेतु! नाम का एक पत्र 
निकाला, जो अधिक नहीं चला, पर बंगला-साहित्य में. उन्हें एक स्थान भ्रवश्य 
देता गया । यदि कोई बंगला कवि यह कह सकता हे कि वह एक दिन सवेरे 
जागा तो उसने देखा कि वह मशहूर है, तो वह नज़रुल ही हैं। रवीन्द्रनाथ की 
ख्याति तो धीरे-धीरे बढ़ी । हाँ, नजरुल के एक समसामग्रिक बंगला-लेखक 
को भी इसी प्रकार रातों-रात ख्याति प्राप्त हुई, वह हूं श्री शरनच्चन्द्र . 
चट्टोपाध्याय । 

नज्‌रुल के लिखने का यह हाल था कि कभी तो लिखते ही रहते, और 
इसी मे रातें निकल जातीं । फिर हफ्तों हो जाते, और वे कलम के पास तक 
नहीं फटकते । ऐसी हालतों में कई बार ऐसा हुआ कि उनके सम्पादक मित्रगण 
उन्हें एक कमरे में बन्द कर देते, और उन्हें कागज, कलम, चाय दे देते। फिर 
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घंटे-दो घंटे में उन्हें एक सुन्दर कविता मिल ही जाती | 
जिस यूग में नजरुल ने साहित्य में प्रवेश किया, वह॒विद्रोह का यूग था 
यों तो क्रान्तिकारी गृट तथा व्यक्ति सन १८५७ के विद्रोह की अ्रसफलता के 
बाद से ही क्रियाशील थे | बंग-भंग में बंगाल की जनता भी जग चुकी थी, पर 
अखिल भारतीय रूप में इस महादेश की जनता ने इसी समय अँगड़ाई ली । 
देखते-देखते वह उठ बैठी, और जय-यात्रा पर चल पड़ी । इसी समय काज़ी 
नज़रुल ने ललकारकर कहा--- 
आमि दुर्वार | 
आमि भेज्धे कोरि सब चुरमार, 
आमि अनियम उच्छड्ठूल, 
आमि दले जाई जतो वन्धोन 
जतो नियम-कानून श्वृंखल।' 
में दुर्वार हैँ, मुझे कोई रोक नहीं सकता। में सबको तोड़-तोड़कर 
चकनाचूर करके रख देता हूँ । में अ्रनियम हूँ, में उच्छद्धल हूँ; जितनें भी 
बन्धन हैं, नियम, कानून तथा शांखला हें, में उन्हें पैरों तछे रौंदकर शागे बढ़ 
जाता हूँ ।' 
“विप्लव आनि विद्रोह कोरि, 
नेचे नेचे गोंफे दिए ताव' 
में क्रान्ति को बुला लाता हूँ, में विद्रोह करता हूँ, में नाच-नाच कर मंछों 
पर ताब देता हूँ । 
'आमि धुृष्ट, 
श्रामि दाँत दिया छिड़ि विश्व-मायर अंचल' 
में ढीठ हूँ, में दाँतों से विश्व माता के श्राँचल को फाड़ डालता हूँ ।' 
. आमि विद्रोही भूगु 
आमि भगवान्‌ बुके एके देबो पदचिह्ष 
आ्रामि सृष्टि-सूदन 
शोक-ताप-हाना खेयाली विधिर 
बक्खो कोरिब छिन्न ।' 
में विद्रोही भृगु हूँ, में ईइवर के सीने पर अपने चरणुों का चिह्न श्रंकित 
कर दूंगा। में संहारक हूँ, शोक, ताप श्रादि के प्रति एक तरह से उदासीन 
विधाता के सीने को फाड़ डालू गा ।' 
नज़रल की इस कविता में बम, माइन, डिनामिट की भरमार है। इस 


तर हों गए हैं और बम, माइन डिवामिट हमारे लिए मामूली 
; ह उप्र शगे में इन चीजों को कविता में लाता एक विशेष 
वी गहगदी यदा करता था, जिसका अनुमान करता भी अब कठिन हैं। 
एक तो ऐुड्ठी शब्दावली, और दूसरे विद्रोही विचार । इन्होंने मिलकर उस यूग 
के बंगाली नौजवानों के हृदयों को एकदम अपने कब्जे में कर लिया । 
काजी नज्‌रुल अपरिहाये रूप से विद्रोही कवि थे । उनकी टेकनीक भी बहुत 
कुछ निजी ही थी । यद्यपि जता कि अनुमाव करना कठिन ने होगा, वे रवीनद्र- 
नाथ की छाप से मकत नहीं थे। इस बात को वे स्वयं भी समभते थे। तभी 
तो रवीन्द्र के जन्म-दिवस पर उन्होंने कहा था--- * 
है रसशेखर कवि, तब जन्म दिनें 
श्रामि कोये जाबो मोर तव जन्म-कथा 
श्रानन्द सुन्दर तवो मधुर परशे 
अग्तिगिरि गिरि-मल्लिकार फूले-फूले 
ः छेये गले ।' 
है रसशेखर कवि, तुम्हारे जन्मदिन पर में अपनी नई जन्म-कथा कह 
जाऊंगा । तुम्दारे आनन्द से सुन्दर मधुर स्पर्श से पहाड़ों की मल्लिका के हर 
फूल में ज्वालामखी छा-सी गई है ।' 
फूलों में ज्वालामुखी की पैदा होने की कल्पना कितनी सुन्दर हैं ? 
काजी नज्‌रुल का विद्रोह श्रक्सर तो विद्रोह के लिए विद्रोह रूप लिये हुए 


ग 


था। यह भी एक सोयान है । जिस समय जजर सड़ी-गली पद्धति के विरुद्ध . .... 


विद्रोह प्रनिवाय हो जाता है, पर विद्रोहियों के मन में आगामी समाज-पद्धति 
का नक्शा स्पष्ट नहीं होता, उस समय विद्रोह को कोई उद्देश्यमलकता का रंग 
प्त नहीं होता । उत्त समय केवल विद्रोह करना और तोड़फोड़ मचाना 

जो पद्धति मौजूद है, उसे जहाँ से भी हो विध्वस्त करना, श्रच्छा मालूम होता 
हैं, विद्रोह के बाद की अवस्था का स्पष्टीकरण उस समय आवश्यक नहीं ज्ञात 
होता । उस समय विद्रोह करना ही चरम लक्ष्य होता है । 

काजी तज़रल की कविता मे उक्त प्रकार का विद्रोह ही अधिक दृष्टिगोचर 
होता है। इसमें सोहेश्यता तथा बुद्धि से बढ़कर है स्वत: स्फर्तता । ग्रोजमय शब्दों 
के प्रवाह में वे हमें ऐसे बहा ले जाते हैं कि उसकी भ्रन्तर्गत वस्तु का अभाव हमें 
विलकूल नहीं खठकता । जब कानों के पास लड़ाई का बाजा बज रहा हो, और 
हमारा खून उबल रहा हो, उस समय कौन मथितार्थ की दबन्त-कठाकडी में” 
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पड़ता है ! बस हम भी संनिकों की पंक्ति में खड़े होकर 'बायें-दायें, बायें-दायें' 
करते हुए चल पड़ते हें । 
पर नहीं, अधिकांश रूप में उनकी कविता निरे विद्रोह के लिए विद्रोह 
होने पर भी, और इस दृष्टि से अपने यूग का प्रतीक होने पर भी काजी के मन 
में स्पष्ट उद्देश्य थे-- 
भहाविद्रोही.. रणक्लान्त 
ग्रामि सेइदिन हबों शान्त 
जबे उत्पीड़ितेर ऋन्‍दन-रोल शआरकाशें बातासे ध्वनिबे ना 
अत्याचारीर खड़ग-कपाण भीम रणभमे रखिये ना 
विद्रोही. रणक्लाकत 
आमि सेइ दिन हबी शान्त 
में महाविद्रोही रणकलान्त होकर उसी दिन श्ञान्त हँगा जिस दिन न तो 
 उत्पीड़ित की कन्दन-ध्वनि आकाश में गृ जेगी, और अत्याचारी का खडग तथा 
कपाण भयंकर होकर रणभूमि में नहीं दिखाई देगा। में विद्रोही रण-बलान्त 
होकर उसी दिन श्ञान्त हूँगा ।' 
इस प्रकार यह तो सत्य हो जाता हूँ कि काज़ी नज़रुल के विद्रोह का 
उद्देश्य भ्रत्याचार का श्रन्त कर देना था, पर अभी लक्ष्य बहुत दूर था, इस 
कारण उस पर जोर नहीं डाला जा रहा था। श्रभी तो: विद्रोह पर ही जोर 
था । विद्रोह की चंडी जग तो जाय, फिर देखा जायगा। विद्रोह के लिए 
विद्रोह के भ्रम का और भी एक कारण था। वह यह कि जिधर देखो उधंर 
सड़ी-गली पद्धतियाँ थीं, राजनीति में गुलामी थी, समाज में रूढ़ि तथा गतानु- 
गतिकता का बोल-बाला था। स्वयं ईदवर जो था, वह भी था धनियों के इशारे 
प्र नाचने वाला ! 
यहाँ में एक बार फिर अननी पुस्तक बंगला के आधुनिक कवि! से कुछ 
पंक्तियाँ उद्धृत कहूगा। “काजी नज़रुल भाषा पर जबरदस्त अभ्रधिकार रखते 
हैं, उनकी कविता की विशेषता ओजगृण है । उनके पहले के बंगला कवियों में 
द्विजेन्द्रलाल राय में ही शायद उनसे ज्यादा श्रोज है, किन्तु ह्विजेद्ललाल का: 
ग्रोज भाव-प्रधान है, और काजी नज॒झल का भाषा-प्रधान ।” 
उनकी कविता में भाषागत चमत्कार इतना अधिक है कि कुछ लोगों का. 
महाँ तक कहना हूँ कि उनसे भावों की. गहराई की आशा करना व्यर्थ है।ः 
जमेन महाकवि गेठे ने बायरन के विषय में कहा था कि जब तक बायरन सोचते 
'नहीं हैँ, तभी तक ठीक है, पर जिस घड़ी सोचने लगते हें, उनका बच कानापने 


खुल जाता है । भ्री वृद्धदेव बसु का कहना हे कि यही बात काज़ी नज़रुल पर 
भी लाग होती हे । उनके अनसार नज़रुल तथा बायरन में और भी समता 
हैं। उन्हीं की तरह नज़रुल की प्रतिभा ऐंश्वर्यशालिनी है, पर उस पर 


भरोत्ता नहीं किया जा सकता, न मालूम यह कब धोखा दे जाय । उनमें वही 
लट्ठमारपन है, वही रुक-रक कर चलने वाला करीब-करीब स्वाभाविक प्रवाह 
है, बिना परिश्रम की अनायास प्राप्त कारीगरी है, अ्नायास प्राप्त और लापर- 
वाह । सर्वोपरि विचारों की वही शीर्णेता है ।' पच्चीस साल तक वे प्रतिभा के 
वरपुत्र की तरह साहित्य-गगत पर चमके, पर उसमें प्रौढ़ता नहीं श्राई । उनकी 
रचनाओं के क्रम में विकास का कोई क्रम दृष्टिगोचर नहीं होता। उन्होंनें बीस 
साल की उम्र में जो लिखा, ३५ साल की उम्र में भी उसमें कोई फर्क नहीं आया । 
उनकी किसी-किसी कविता में इजराइल, इसराफ़ील, सर, कयामत आ्रादि 
इस्लामी पुराण के व्यक्तियों, वस्तुप्नों तथा घटनाओं का उल्लेख है, किन्तु 
इससे उनकी कविताग्रों का खस्तापन बढ़ा है, न कि घटा । वे ऐसी उपमा, 
उपमेयों को लाकर बंगला में खपा देते हें, और वे कुछ पृथक ज्ञात नहीं होते । 
उनकी सौ में निन्‍्यानवें कविताश्रों में कोई ऐसी बात नहीं है जिससे यह मालम 
हो कि वे मुसलमान कुलोत्पन्न भी हें। उनकी कविता की जाति साम्प्रदायिक 
दों में व्णनीय नहीं है । यद्दि उसकी कोई जाति हे, तो वह है आधनिक 
तथा विद्रोही । 
पर काज्ी नज़रुल को केवल विद्रोह का कवि कहना ठीक नहीं होगा । 
यद्यपि उन्होंने लिखा हे--- 
' के वाजाबे बांशी ? 
कोथा पाबो अनिन्दित सुन्दरेर हाँसि ? 
ग्रजो शुध्‌ आगमनी गाहिछे शानाई , 
ओो केनो काँदिछे शुधु नाइ, नाइ, नाइ ।' 
कोन बाँसुरी बजाये ? में कहाँ से अनिन्दित सुन्दर की हँसी लाऊँ ? 
श्राज भी शहनाई केवल आगमनी ही गा रही है. मानो उसने इसी की रठ 
लगाई हो--नहीं है, नहीं है, नहीं ।' कह 
काजी नज़रुल ने प्रेम और विरह पर भी ग्रनेक गीत लिखे हैं, और उनकी _ 
संख्या हजारों तक पहुँचती हैं। उनका गला अच्छा था, और वे संगीत के विशे- 
षज्ञ थे। ग्रमोफोन कम्पनियों ने उनके गीतों से लाखों रुपये कमाये। भुमर 
भाटियाली, बाउल, गजल, ठुमरी, ख्याल, ध्रपद, कीत॑न, इ्यामा-संगीत तथा 
श्राधुनिक संगीत किसी शैली को भी उन्होंने अछता नहीं छोड़ा । 'लीलायित 
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चंचल, अंचल परशने', शून्य ए बुके पाखी मोर फिरे आय' ये दो ख्याल को 
शैली पर गानें तथा दरबारी कनाड़ा का वाजें म॒दंग बाजे', “कि सुखे गृह रबो' 
कीतंन प्रत्येक व्यक्ति की जबान पर चढ़ गए। केवल प्रचलित राणों पर ही 
नहीं, कई लुप्त सूरों का भी उन्होंने पुनरुद्धार किया । कौशिकी सुर में लिखित 
'इमशान जागिछे दयामा, अन्तिम सन्‍्ताने कोले दिते स्थान तथा, शिबरंजनी 
सुर में 'हे पार्थ-आरथी, साजाओरो-बाजाओञो पांचजन्य शंखे' बहुत जनप्रिय हुए। 
गीतों के क्षेत्र में रवीद्धनाथ के बाद नज़रूल का ही स्थान है। ग्रामोफोन- 
कम्पनियों के चक्कर में पड़कर उन्होंने कई ऐसी चीज लिखीं जिनका मूल्य 
संदिग्ध है, फिर भी वे अक्सर एक मानदंड के नीचे नहीं गये | कुछ विशे- 
“घज्ञों का यह कहना है कि जहाँ तक गीतों की संख्या का ताल्लुक हैं, वे दुनिया 
के किसी भी कवि से बाज़ी मार ले गए हैं। रवीन्द्रनाथ ने २००० गीत लिखे, 
पर नजरुल ने अपेक्षाकृत कम समय में उनसे कहीं श्रघधक गीत लिखें । रेकार्ड 
के गानें में तो नज॒रुल सबको बहुत पीछे छोड़ जाते हैं । 

प्रेम की कविताश्रों में नजुरुल अपने युग के वातावरण से ऊपर न उठ 
सके, यानें रोमांचवाद में ही रह गए। फिर भी उनका रोमांचवाद उच्च - 
कोटि का है । उनमें कीट्स की 20073! ([ए०।६ए (चित्ररूप), बायरन 
का [?95907 (आवेग) तो है, पर रवीन्द्रनाथ की गहराई का श्रभाव हूँ । 

रवीन्द्र-काव्य बंगला-साहित्य का सबसे बड़ा सम्पद हे, पर काज़ी नजुरूल 
का महत्व एक दृष्टि से उनसे भी अधिक है। वह यह कि वे संयुक्त बंगाल 
के पुनरुद्धार में सबसे बड़ी शक्ति हैं। शुद्ध काव्य विचार में भले ही यह 
बड़ी बात न समझी जाय, पर जीवन, संस्कृति, इतिहास भी बड़ी चीजें हैं । 

पाठकों को यह जानकर अपार दुःख होगा कि संयुक्त बंगाल का यह 
श्रेष्ठतम सांस्कृतिक प्रतीक कई वर्षों से मस्तिष्क-विक्रति का शिकार हें। इस 
मस्तिष्क-विक्ृति की कहानी भी एक कहानी है । मुसलमान होते हुए भी काज़ी 
नजरूल ने एक हिन्दू महिला से विवाह किया था। उस समय कुछ लोगों नें 
इस विवाह की निन्‍दा की थी। पर काजी नज़रुल केवल नाम से ही मृसल- 
मान थे। उनका यह विवाह बहुत सुखी रहा बाद को श्रीमती नज़रुल को 
पक्षाघात हो गया । इस पर काजी नज़रुल ने सारी चिकित्सा-पद्धतियों को 
आजमाया । पर भ्रन्त में कुछ न होता देखकर गंडा-ताबीज़ ग्रौर फिर यंत्र-मंत्र 
करने लगे। इन्हीं के चक्कर में उनका मस्तिष्क विकृत हो गया, और श्रव 
भी विकृत हैं। क्‍या कविवर की यह बीमारी देश की परिस्थिति को देखते 
हुए हैं ? जिस समय भाई-भाई का गला काठ चुका हो, यहाँ तक कि देश के 
दो टुकड़े हो चुके हों, उस समय काज़ी नज़रुल क्‍या कह सकते हैं ? 


श्छ 
० हि हे गँ 
ताराशंकर के उपन्यास ओर कहानिय 
ताराशंकर बन्द्योपाध्याय बंगाल के उज्ज्वलतम ज्योतिष्कों में हें ।वे सत्य 
को. इस सुन्दर तरीके से कहते हैँ कि भ्रसर पैदा होता है, पर वे वास्तविकता" 
से बहुत दूर नहीं जाते । वे वृद्धिवादी से कहीं श्रधिक भावुक हैं। अपने विषय 
पर वे उस प्रकार से उज्ज्वल रोशनो नहीं डालते कि. आँखें चकाचौंध हो जायेँ,' 
बल्कि. उतके पास उसी प्रकार से पहुँचते हें जंसे एक रहस्यवादी या पृजक 
“अपने देवता के पास पहुंचता है । उनके साहित्य का श्राकार विराट हैं, फिर भी 
यह स्पष्ट झलक जाता है कि वे जितना लिखते हैं, उससे कहीं अधिक अनुभव 
करते हैं। वे- अपनी सर्वश्रेष्ठ कृतियों में ही भावुकता से ऊपर .उठ पाते हैं, पर 
वहाँ भी अपनी बातों को एक उच्चतर भावुकता से मंडित करके ही पेश कर 
पाते हैं। ताराशंकर बड़ी-बड़ी झाँखें निकालकर जगत्‌ को घूृरते नहीं, वे 
आविष्कार करते हैं। वे व्याख्या नहीं करते, सृजन करते हें । है 
ताराशकर एक सफल कहानी-लेखक तथा उपन्यासकार हें। उनकी उच्च 
कला अपने राजनेतिक सिद्धान्तों को चिल्ला-चिल्लाकर घोषित किये बगैर ही 
अपना कतेव्य कर सकती है। वे वास्तविकता को बहुत स्पष्ट रूप से देखते हैं। 
उसके किसी भी उपन्यास को लीजिए, उसमें एक से अधिक पृष्ठ तथा वर्ग को' 
लेकर कहानी का ताता-बाना बनाया गया है । 'कालिन्दी', 'धात्रीदेवताः, 
पंचग्राम', ओर 'गणदेवता' ये हूँ ताराशंकर के उपन्यास, जिनमें वर्ग-संघर्ष का 
त्यन्त स्पष्ट चित्रण है, जिससे ज्ञात होता हैँ कि वे समाज के इस- पहल को 
कितनी भ्रच्छी तरह से समभते हैं। 
वे श्रक्सर देहात की पृष्ठभूमि को छेकर चलते हैं, और सालों के दौरान 
में- बहाँ क्या सामाजिक परिवतंन होते है, उसे देखते हैं। दोनों. शिविरों के 
चरित्र सामने आते हें, और कलाकार दोनों के प्रति सहानभति. का प्रदर्शन" 
करते हूँ । क्रासशील सामन्तवादी आभिजात्य उनके हाथों गौरव के सांर्भ 
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मरता है। ग्राम्य समाज की कथित निम्न श्रेणी के पात्र अपने वर्ग के प्रतिनिधि 
होते हुए भी ऐसे सामने आते हैं कि उनका अलग-भलग अस्तित्व तथा इतिहास 
है । उनके चरित्रों की वेधक्तिकता बिलकुल स्पष्ट रहती है, क्योंकि वे सब-के- 
सब मानवीय हैं । उनकी रचनाग्रों में सर्वेत्र पूँणीवादी पद्धति का खूख्वारपन 
दृष्टिगोचर होता है, और जनता को चुपचाप कष्ट उठाने वाला दिखाया 
गया है । 

धात्री देवता' में उन्होंने ह्ासशील सामन्तवाद, जागरूक देहाती जनता 
और मध्यम वर्ग से उत्पन्त क्रान्तिकारी बद्धि की बात दिखाई हूँ । वर्गों के 
विभिन्न संधषं के अन्दर से ऐतिहासिक विकास के फलस्वरूप नेता पेदा होते 
हैँ । साहित्य में इस प्रकार का सृजन न केवल कला की दृष्टि से महान्‌ हूं, 
बल्कि प्रगतिशील बंगला साहित्य में एक नए दौर की सूचना देता हूँ । ह 

गरणुदेवता' और पंचग्राम' में भी लेखक करोब-करीब इसी विषय-वस्तु 
को“लेकर चलते हैं, और समाज में विकास के सूत्र को उसी प्रकार से उधेड़- 
कर दिखाते हैँ। 'मन्वन्तर' अगस्त क्रान्ति की पृष्ठभूमि तथा शहरी वातावरण 
में १६९४३ के विकराल दुर्भिक्ष को लेकर लिखा गया हे । इससे पता चलता 
हे कि ताराशंकर मुलायम भावुकता से छुट्टी कर चुके हैं, और उन एक 
कड़वापतन भरा अधरय दृष्टिगोचर होता है। दुर्भिक्ष का नग्नन्से-नग्न चित्र 
दिखाया जाता है, पिता अपनी पुत्री को बेच रहा है, पति अपनी पत्नी को। 
चक्रवर्ती-परिवार हजारों को तबाह करके एक मटठी दान देकर दानी होने का 
यश्ष प्राप्त करता हु । दुमिक्ष गरीबों के लिए एक चिरंतन वस्तु हे, ओर ख रीद- 

रोख्त चला जा रहा है । 

इधर ताराशंकर में जो महान्‌ परिवतेन हुआ है, उससे उनके पाठक 
प्रपरिचित नहीं हैं । मुलायम भावुकता छोड़कर उन्हें कड़वापन अपनाना पढ़ा 
हैं । पहले वे अपनी रचनाश्रों में किसी गम्भीर सत्य की दूर की भलक दिखाते 
थे, पर अबं तो वे अनभ्यस्त भ्राँखों के सामने भयंकर मूँह बाये हुए घाव को 
रख देते हूँ, जिसे देखकर देखने वाला श्रकस्मात्‌ घबरा जाता है । 

'हाँसुली बॉकेर उपकथा' हाल में लिखा हुआ उपन्यास है । इसमें एक 
संग्रामशील तबके को याने बहिष्कृतों की दयनीय कहानी दी गई है । उन्हें न 
मरकर शान्ति है,न जीकर | कहार गाँव में इस कारण बसाये गए थे कि 
डोलो-पालक्नकी ढोने की जरूरत थी, पर जब इस काम की गूँजाइश नहीं रही 
तो कहारों ने चोरी और डकैती अख्तियार की । इससे जेलखाने की नौबंत 
झाने लगी, तो इन लोगों ने किसनई अख्तियार की । महायुद्ध के साथ-ही-साथ 


4४७ कक 
कु 


उन वर धामिश्ष झा बाप हा, आर वे फिर एक ब।र अव्यवस्थित हालत मे 
फिकमकों (७० 
नन्हे ् द्गंं का का प्रा 
होकर उखड़ गए । इंदध उपन्यास में ताराशंकर का बह आशावाद जो वान्री- 
फ्े | आ प्र 


देवता तथा गणदेवता' में दृष्टिगोचर था, बिलकुल नहीं मिलता । इसमें एक 
अ्रजीब निराशाबाद का बोल-बाला है। अन्त तक उपन्यासकार इसी शेली पर 
चलता है, भर प्रगतिशील साहित्यिक के लिए बहुत ही दुलंभ निराशापूरों 
वातावरण चित्रित करता हैं--- 
जल फेलित नाई रे भाई 
जल फेलिते नाई 
विधाता बुडिर खेला देखे जा रे भाई ! 
| “+आँसू न बहा रे भाई 
आंसू न बहा 
विधाता बृढ़िया का खेल देखे जा रे भाई ! 
यह कथन निराश्या में पड़े हुए तकलीफ उठाने वालों के लिए कोई 
सान्त्वना नहीं हैं। एक अस्पष्ट आशावाद किसी को कहाँ तक खड़ा रखे ? 
ताराशंकर की कृतियों में आगुन' एक प्रधान उपन्यास है । यह उनकी 
प्रथम रचनाग्रों में हें। ताना-बाना तथा सौंदर्य की दृष्टि से यह उपन्यास बहुत 
सफल हूँ | इस की पृष्ठभूमि में प्रेम श्रौर सौंदयं के रोमांस से मंडित एक 
लड़की है । यह भिलमिल दुबंल कन्या असफलता की मार खाई हुई झ्राधुनिक 
बोद्धिकता की शिकार हो जाती है। इस प्रकार की सुकुमार प्रकृति उदासीनता 
की लहरों तथा प्रति लहरों के बीच में पड़कर टूट जाती है, यद्यपि उसकी 
गति का मंडल कोई बहुत विशाल नहीं है। इसका स्वाभाविक नतीजा यह 
होता हूँ कि अन्त में हम एक पगली लड़की को आआरांसभ्रों के अन्दर से नाचती 
हुई पाते हैं । नायक चन्द्रनाथ बिजलीं की गति से काम करता हूँ, पर वह अंत 
तक भ्रन्ध भाग्य के हाथों में पकड़ा जाता है । 
ताराशंकर को कहानियाँ अपने विषयों की विविधता, वस्त॒वादी चित्रण, 
तथा सूक्ष्म कलामयता के लिए प्रसिद्ध हैं । उनको. अधिकांश कहानियों में 
ग्रन्तप्रेरणा झौर भावुकता का कलामय सम्मिश्रण है । उनकी «बेदेनी' या 
बहनी' नामक कहानी एक ऐसी लड़की की कहानी है जो मध्यवित्त श्रेणी की 
इकरसता से कोसों दूर हैँ। उसकी प्रकृति बिलकुल जंगली है, पर वह भी 
मानवीयता के दायरे में ही घमती है। वन्यता के कारण लड़की की मानवीयता 
श्रौर भी प्रिय हो गई है । 


रांगाबीदी' या खूबसू रत दीदी कहानी एक सुन्दर नौजवान लड़की की 
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कहानी है, जिसकी शादी एक बढ़े से कर दी गई हैं। यह लड़की बिद्रोहिमी : 
हँ--समाज के प्रन्याय की प्रतिक्रिया का मूतते रूप | वह श्रपनी अतुप्त बास- 
नाश्रों की शिकार हो जाती है। गाँव के अपने प्रेमियों को निराश करके शहर 
में जाकर वह अपनी वासना को बे-लगाम छोड़ देती है। 'काँटा' एक विधवा 
दीदी की कहानी हैँ जिसे कहीं कोई नहीं चाहता । यह हिन्दू-समाज की विधवा 
की चिरंतन कहानी है।.. क्‍ 
विक्ृत मस्तिष्क लोगों को लेकर ताराशंकर नें भी कुछ छोटी कहानियाँ 
लिखी हैं| इनमें से दो बहुत ग्रच्छी है । एक तो टैरा” याने केंचा और दूसरा 
'तिन छुन्‍्य' याने तीन सिफर । 'केंचा' एक केचा और लंगड़े भ्रनाथ बच्चे की 
कहानी हे, जिसका व्यवहार बड़ा ही भ्रसभ्य है । पर इस असभ्यता के बावजूद : 
उसके मन में एक बूढ़े फकीर के लिए अगाध प्रेम है । जब यह बूढ़ा फकीर 
मर गया, तो जीवन के प्रति उसका कोई प्रेम नहीं रहा और वह जंगल में चला 
गया । दूसरी तरफ तीन सिकर कहानी में जिस लेंगड़े की कहानी है, उसमें 
निष्ठुर प्रकृति का बदला दिखाया गया हे । दुभिक्ष के दिनों में एक भूखी औरत 
को एक बच्चा पैदा हुआ्ना, यह बच्चा लँगड़ा तो था ही, साथ ही वह बीमारियों: 
का घर था। माँ तो मर गई, पर बच्चा समाज पर बदला लेने और उसे 
ग्राघात देने के लिए रह गया । कलाकार के कड़वे हृदय से निकला हुश्रा यह 
एक ऋरद्ध चाबुक हे । 
ताराशंकर ने हास्य रस की कहानियाँ कम लिखी हूँ, पर जो भी लिखी हें, 
* उनमें निर्मेल हास्य रस है | वे व्यंग्य कहीं करते, केवल दिल खोलकर हँसते 
हैं। माछेर काँटा' में भौजाई के साथ लड़ाई दिखलाई गई है, जो बहुत 
मामूली कारण से शुरू होती हे । पहले मछली के काँटे पर दो भाइयों की 
स्त्रियों में फगड़ा हुप्ना, फिर भाइयों में फगड़ा हुआ । जब भाई अच्छी तरह 
झफगड़कर बाहर चले गए, तो भाइयों को स्त्रियों को यह डर हुआ कि कहीं 
ये लोग जो लड़कर गये हैं बाहर खून-खराबी न कर बेठें। इस पर वे आपस 
में सुलह कर लेती हैं, और फिर अपने पतियों से कहती हें कि खेर. हम लोग 
लड़ गईं, हम तो विभिन्‍न घरानों से आई स्त्रियाँ हें । तुम लोग क्‍यों लड़े ? 
तुम लोग तो भाई-भाई थे, फिर इतनी छोटी बात पर क्‍यों लड़े ? इसे . पढ़ते 
समय द्रत्‌ बाबू की प्रसिद्ध कहानी 'रामेर सुमति' की याद आ जाती है। 
: इंस्ट बंगाल बनाम मोहनबगान' ताराशंकर की विख्यात कहादियों में हैं । 
लगी लगाई शादी फुटबाल की पार्टीबाजी के कारण टूट जाती हैं। दिल्‍ली का 
लड्डू! में यहु दिखाया गया हे कि विधुर के द्वितीय विवाह पर जनमत कैसे 
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की दसरी शादी का विरोध करती है, पर जब यह कहा जाता है उसी की 
बहन से उप्तकी शादी होगी, तो उसकी राय बदल जाती है । 'पंचरुद्र' नामक 
कहानी में भक्तों की आपसी होड़ का चित्रण है। ईश्वर की मूर्तियों के साथ 
ऐसा विषम व्यवहार होता हैँ कि यदि वे पत्थर के वजाय रक्‍त-मांस की बनी 
होतीं तो वे विद्रोह करतीं, और भक्तों के सामने रहने में लज्जा का अनुभव 
करतीं । 

ताराशं कर का उदय 'कल्लोल' नामक मासिक पत्रिका के इर्दे-गिर्द एकत्र 
एक लेखक के रूप में हुप्ना। श्रौर तभी से ज्ञात हो गया कि उनका भविष्य 
उज्ज्वल है। ह 

उपन्यासकार के रूप में ताशशंकर वीरभूमि जिले को लेकर चलते हें । 
एक दूसरे बंगला-उपन्यासकार शेलजानन्द का भी क्षेत्र यही है, पर उनके यहाँ 
मजदूरों, कुलियों की भरमार रहती हैं। ताराशंकर के यहाँ किसानों; जमी- 
दारों की भी । इस दृष्टि से ताराशंकर प्रेमचन्द के समीप हूँ । गाँव के सभी तरह 
के पात्र उनके उपन्यासों में चित्रित हैं। प्राचीन और नवीन का संग्राम उनके 
उपन्यासों के प्रत्येक पृष्ठ में है। उनके बहुत से उपन्याप्त भ्रावारीं की कहानियों 
से पूर्ण है, ऐसे-ऐसे श्रावरे, जिनकी कहानी बड़ी रोचक हूँ । 

यह कहना तो गलती होगी कि ताराशंकर ने जैसे साहित्य की सृष्टि की 
हैं, उस वस्तु को लेकर उससे अ्रच्छा नहीं हो सकता, पर में श्री बुद्धदेव वसु 
के इस कथन से सहमत नहीं हूँ कि ताराशंकर अपनी विषय-वस्तु के साथ 
न्याय नहीं कर सके । 

श्री बुद्धदेव बसु और ताराशंकर का भगड़ा बंगला-साहित्य में पुराना 
हैं। यह वेयक्तिक झगड़ा नहीं, बल्कि दो मतवादों का भगड़ा है। दोनों 
दक्तिशाली लेखक हूँ, पर ताराशंकर सामाजिक अन्तर्गत वस्तु की दृष्टि से 
बुद्धदेव से कहीं श्रेष्ठ है । । 

श्री बुद्धदेव वसु लिखते हें :-- 

“यदि ताराशंकर चाहते तो इन्हीं मसालों से बहुत अच्छे उपन्यासों की 
रचना कर सकते, पर उनको तो दो-एक उपन्यासों पर परिश्रम करने के बजाय 
ढेरों रचना की पड़ी रहती है । उनके द्वारा चित्रित प्राचीन बंगाल प्रिस्टले के 
प्राचीन इंग्लड की तरह इसी में नया है कि उससे लोग अपरिचित हैं, नहीं तो 
यह नेतिक रूप से गतानुगतिक और मनोवैज्ञानिक दृष्टि से दरिद्र है। उनके 
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द्वारा चित्ति वीरभूमि केवल काल और पात्र में है, वह हार्डी के एसेक्स की 
तरह चिर तन में नहीं हु। उनके उपन्यास उसी प्रक्रार से ऐडी बडी गति वाले 
है जिस प्रकार से उनके पात्र-पातिया है। वे निथिन हू, पर चित्रकारी के गरणो 
से समन्वित है, ऐसा मालूम होता है कि वे लेखक की नोट बुक के नोट है, न कि 
उसके द्वारा तैयार की हुई सु दर रचना | उनकी रचनाओं में कथावस्तु की प्रचुस्ता 
तथा ऐश्वय देखकर विस्मय होता है, पर इससे भी अधिक क्षोभ होता है कि 
इस ऐश्वय का यह अपव्यय ठुआ। उनकी रचनाओ्ों को उप यास के लिए 
बस्तु कहता री अविक उत्ुक्त होता। प्रबोबक्रुमार के बिलकुल विपरीत 
ताराशकर के पास लिखने का मसाला काफो है, पर वे लिखना नहीं जानते । 
बात यह है 57 6 कीद्स नी जिमक्री कल्पना नहीं कर सकते थे, विचारों 
के बनिस्बत ऐसो सनसनी पसन्द है। उनके पास तथ्यो का बडा नारी पिटारा 
है, पर जूलियेट की नस की तरह वे देखते ह पर किसी नतीजे पर नहीं "हँच 
पाते, वे चीजो के पीछे तो देख पाते है, पर आगे नही देख पाते । 

“उनकी शब्दावली कम ह, ओर उनमे एक इलाके की बा श्राती है । वे 
बहुत सी ज्ञात बातो को, जो करीब-करीब कहावत के रूप में हो चुक्नी हे, बहुत 
व्यवहार करते हूं ।” 

--257 /076 ०0 (9९670 (7388! 

हाँ यह बात नो सत्य हे कि ताराशकर के उपन्यास खूब अच्छी तरह योज- 

ताबद्ध नही ह पर दुनिया के षठ उपयासकारो में थकरे, डिकेस, प्रेमचन्द 

की यही हालत हैँ' इस कारण इसे शिथिलता न कहकर उपन्यास की एक 
शैली कहना ही अधिक उपयुक्त होगा । 

विरुद्ध समालोचना करने पर भी श्री ब॒द्धदेव वसु यह मानने पर मजबूर 
होते है कि ताराशकर की कहानिया सुग्रथित है, पर इसके लिए वे ताराशकर 
की प्रशसा न करके कहप्नी कला को श्रेय देते हें कि इसके कारण ताराशकर 
बहक त सके | बृद्धवव को इस बात का दुख ह कि ताराशकर क्हानियो के 
बजाय दीघ उप यास लिखने मे ही अधिक रुचि दिखलाते हें पर इसका 
कारण क्या है इस पर वे नही जाते । ताराशकर जीवन के किसी एक 7 
पर रोशनी को कलक डालने के बजाय कई पुठ्तो के विकास पर उज्ज्वल 
सचलाइट डालना पसन्द करते हू। ताराशकर के सम्बंध में बुद्धदेव का यह 
कहना कि थे पाठक का ले जाकर एक ऐसे रगमच के सामने दिन के समय 
ख़डा कर देते हे, जहा सूय की रोशनी प्रचुर मात्रा में है, और जहाँ रिहत्तल 
चल रहा है, बिलकुन श्त्युक्ति हैं। भ्रसली बात तो यह है कि वे सत्य को 


ट् कु कक पे दादा 
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क्चके 


अत्यन्त तग्न छू में दिखाते हे, घाव को बिलकुल खोलकर सामने रख 
देते हू । 
बृद्धदेब को एक शिकायत यह भी हू कि ताराशंकर की पुस्तकों में श्र ज्भार 
रस नहीं है । यह बात सच हे कि वे बुद्धदेव आदि उपन्यासकारों की तरह 
शृद्धारात्मक कथावस्तु को ही उपन्यासकार का एक-मात्र उपजीव्य नहीं 
मानते, पर वे उसे एकदम प्रधानता नहीं देते यह बात गलत हैँ। “आगुन' में 
ताराशंकर नें तरुण प्रेम का वर्णन किया हूं। अ्रन्प उपन्यासों में भी इसका 
पुट है, पर वे इसी में अपनी कला की इति श्री नहीं करते । यह दोष नहीं 
गुण हैँ । जहाँ उपन्यास कहानी का श्रथ है बे-सिर-पर की अवास्तविक प्रेम- 
कहानी, बहाँ ताराशंकर-ऐसे उपन्यासकार की बहुत ग्रावश्यकता है जो हमारी 
दृष्टि को सिनेमा के अस्वाभाविक प्रेम से हटाकर जीवन के गंभीर पहलुश्रों 
पर ले लाय । 

हिन्दी में ताराशंकर के उपन्यासों और कहानियों का अ्रधिक प्रकाशन 
नहीं हो पाया । एक दिन हिन्दी में ताराशंकर बहुत लोकप्रिय होंगे, यह बात 
अ्रभी से कही जा सकती हूँ । 


#&. नए 


५४ 
उदयशंकर की 'कत्यनों 


उदयशंकर-रचित तथा अ्रव कह सकता हूँ उदयशंक*ः से ग्रोत-प्रोत इस 
नृत्य-चित्र की चर्चा बहुत दिनों से थी। यह चित्र तीन वर्षों के परिश्रम से झौर 
कोई २५ लाख रुपयों के खर्च से बना । एक तो भारत के सबसे बड़े नृत्य- 
कलाकार की परिचालता, क्‍योंकि उदयशंकर भारतीय नृत्य के क्षेत्र में वही 
स्थान रखते हैं जो साहित्य के क्षेत्र में कवीन्द्र रवीद्धनाथ को प्राप्त था और 
है, फिर इतना समय लगा, इतने रुपये खर्च हुए, और प्रथम श्रेणी के इतने 
कलाकारों का सहयोग प्राप्त हुआ, इसलिए जनता के सामने आने के पहले ही 
इस चित्र का रोब यों ही छाया हुग्ना था। 

प्रचार तथा प्रसार की दृष्टि से इस परिस्थिति का भले ही स्वागत किया 
जाय, पर समालीचक की दृष्टि से यह परिस्थिति विशेष सुखकर इस कारण 
नहीं थी कि प्रचार के रोब में आकर कसौटी के “दृषित होने का भय कुछ 
कम नहीं था। नृत्य-कलाकार के रूप में उदयशंकर की प्रतिभा सर्वजन स्वीकत 
होने पर भी, उनके लिए बोलपट एक नया क्षेत्र था, और इसमें उनका कतित्व 
मान नहीं लिया जा सकता था | ये बातें इस कारण कही जा रही हैं कि यह 
स्पष्ट हो जाय कि किस प्रकार की निस्पृह भावता लेकर हम इसकी समा- 
लोचना में प्रवृत्त हुए हैं । द क्‍ 

इस चित्र के सम्बन्ध में सबसे पहली बात तो यह है कि अरब तक इस 
क्षेत्र में भारतवर्ष में जो कुछ भी बना है, उनसे यह श्रेणीगत रूप से बिलकुल 
अलग है, क्योंकि इसमें बातचीत होते हुए भी वह न तो इसका मुख्य माध्यम 
हैँ न उपजीव्य । इसका एक-मात्र माध्यम नृत्य तथा गीत है, और उनमें भी 
नृत्य अधिक और गीत कम । उदयशंकर इसके निर्माता हैं, इस दृष्टि से यह 
स्वाभाविक है कि नृत्य को इसमें प्रधानता प्राप्त हुई। इसके नृत्य तथा गीत 
में अ्रच्छे-से-अच्छे कलाकारों ने सहयोग किया है, पर जैसा कि कल्पनीय हैं 


२१२ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


उदयशकर ही इन कल।कारो में सवर्शेण्ठ हे । 

जो लोग उदयज्ञकर के जीवन से परिचित हे, वे जानते हे कि उदयशकर 
की यह 'कल्पना' केवत कल्पना-विलास ही नहीं। इसकी पृष्ठभूमि में उदय- 
शकर का बडकता हुप्ना हृदय तथा गतिमय जीवन है । यो तो प्रत्यक सफल 
कलाकार की कलाकृति के पीछे अ्र/त्मानुभूति, श्राप-बीती होती ही हैं । कहा 
जाता है कि महाकवि गेटे के प्रत्येक काव्य के पीछे एफ वास्तविक जगत्‌ की 
सुन्दरी रहती थी। गेटे कभी वृद्ध हुए ही नही । सत्तर साल की उम्र में भी 
उनके जीवन में बस त का अभ्ररुण राग बना हुप्ना था। इसी प्रकार 'कल्पना' 
की पृष्ठभूमि में उदय के रूप में हम उदयशकर को देखते हे तथा नायिकाश्रों 
के रूप में जिन्हे देखते हे वे वास्तविक जगत की स्त्रियाँ हे । सक्षेप में सारी 
कथा का सम्बन्ध उदयशकर के जीवन से हैं। भ्रवश्य इस चित्र मे ऐसे भी 
हिस्मे ह जो काल्पनिक हे, पर हम उ'हे भ्रासानी से पहचान सकते हे । ऐसे 
स्थानो पर क नक कुछ पतला हो गया है और उसकी गति श्रपेक्षाकृत 
शिथिल है । 

इस नत्य चित्र में विषय की दृष्टि से इतने उपादान है कि इन्हे एकत्र 
करके दिखाने के कारण चित्र इतना भारग्रस्त हो गया है कि दृश्यमान रूप से 
क्रण का सूत्र टूठ सा जाता है, और अन्त मे भी कोई 6त680प८०४८॥६ या 
गाँठ खलनी हुई ज्ञात नहीं होती। पर हममे से प्रत्येक जीवन भी तो ऐसा 
ही है । एक परिष्कृत उपन्यास, नाटक या कथा म क्रम भी होता है, और श्रन्त 
में एक गाँठ भी खुलती है, पर जीवन में ऐसा कहाँ होता है। फिर भी उसमे 
एक क्रम होता हे इसे कौन अस्वीकार कर सकता है ? रहा गाँठ का खुलना, 
सो मृत्यु जहा भी भ्रा जाती है एक पूण विराम तो होता है | कुछ लोग शायद 
मृत्यु को अन्तिम भ्रक मानने मे श्रसमथ रहकर ही मृत्यु से परे भी एक जीवन 
की कल्पना करते है कि इस प्रकार सारा मिलकर एक क्रमबद्ध ग्रथिमोचतयक्त 
कथा हो जाय । यदि 'कल्पना' का क्रम कुछ शिथिल है, तथा उसमें कोई ग्रथि- 
मोचत दिखाई नही देता, तो हम यही कह सकते हे कि उदयशकर की “कल्पना' 
जीवन की तरह ही असुसम्बद्ध है । 

कल्पना' में हम भारतवष की सारी नृत्य-कला को समाविष्ट पाते है । 
सब तरह के शास्त्रीय नृत्यों के साथ साथ प्रत्येक प्रात का लोक नृत्य भी इसमे 
दिखाया गया है । केवल यही नहीं इन सबका निखरा से-निखरा रूप हमें देखने 
को मिलता है। और किसी कारण से नहीं तो केवल भारतीय नृत्य-कला के 
इस विपुल समावेश के कारण ही यह चित्र श्रमर रहने के लिए बाध्य है। 


उदयशंकर को कल्पना? ४२१३९ 


इसके नृत्य वाले हिस्सों को अ्रलग काट लेने पर वह नृत्य के छात्रों तथा 
छात्रात्रों के लिए एक- उत्द ५ ॥र/८72786 ए077 या कोष का काम दे सकता 
है। स्मरण रहे कोप शब्द . अर्थ भांडार है। इस नृत्य-चित्र में कथक, 
कथाकलि, संधाली, नागा, मणिपुरी, पंजाबी, राजपूत, पहली, यव और बलि- 
ह्वोप के नृत्य के उत्कृष्ट नमने पिरोये हुए हैं। हमारी आँखों के लिए यह चित्र 
एक भोज के रूप में है, पर इसका आवेदन केवल ग्राँखों तक सीमित नहीं, 
यह ग्राँख से होकर सीधे हमारे ममंस्थल पर पहुँचता है, और ऐदवर्य- 
शाली भूत काल के साथ हमारा साक्षात्कार कराता है । 

ऐसे सब पहलुओं को छतरा सम्भव नहीं । इस कारण हम केवल उन्हीं 
पहलुग्रों पर दो-एक शब्द कहेंगे, जिन पर कल्पना के किसी समालोचक की 
दृष्टि नहीं गई । एक कलाकार उदयन के इदें-गिद कल्पना बौंड़ती है । यद्यपि 
यह कलाकार कला में इतने बढ़े हुए हैँ कि उन्हें अपने पुरुषत्व के सन्बन्ध में 
सज्ञ नता कम हैं, पर उनकी चारों तरफ उनकी कला के मध्‌ से पागल स्त्रियाँ 
एकत्र हो जाती है। ऐसी स्त्रियों में उमा, कामिनी ब्रादि हें। पर कला के 
लिये यह प्रशंसा, कलाकार के लिए प्रशंसा और प्रेम में परिणत हो जाती हू 
कला-केन्द्र की सब छात्राओं के कमरों में उदयन की तसवीर हूँ | सब छात्राएँ 
मन में उदयन के लिए प्रेम की भावनगा रखने लगती हैं, और फिर तो ईष्यॉं 
ग्रादि आनसंगिक भावनाएँ आरा जाती हैँ । हद तो यह हे कि हत्या और आत्म- 
हत्या की नौबत ग्राती हूं 

एक निस्पृह कलाकार को इस बात से बड़ा ग्राइचर्य होगा कि कला के 
जगत्‌ में ईर्ष्या और आत्म-हत्या का स्थान कहाँ है, पर यही जीवन है । उदय- 
शंकर का यह आत्मानुभूति लब्ध सत्य हे कि स्त्रियाँ-स्त्रियाँ ही रहेंगी, वे कला 
से शुरू करके कलाकार से प्रेम करने लगती हैं, और इस कारण कला-केद्ध ऐसे 
स्थान का वातावरण वह नहीों रहता जो होना चाहिए | कला अपने को हाथी 
के दाँतों से बने हुए मोनार में बन्द कर लेना चाहती है, पर जीवन वहाँ घुस 
पड़ता है। फलस्वहूप ऐसी समस्याएँ और गुत्थियाँ पेदा हो जाती हें जिनसे 
काल्पनिक कला का कोई सम्बन्ध ही नहीं हैँ, और कला-केन्द्र ऐसी संस्था के 
टूटने की ही नोबत आआराती हूं । 

उदयशंकर नारी-हृदय के इस गहरे रहस्य को पकड़ पाने के लिए बधाई के 
पात्र हें । उदयशंकर नें जो कुछ दिखाया वह सही है । पर उन्होंने इसके दूसरे 
पहल को नहीं दिखाया, इस कारण वह एकदेशीयता दोष दुष्ट हो गया है, श्र 
हम कह सकते हैं कि यह केवल पुरुष का दृष्टिकोण हु । जिस प्रकार से स्वियाँ 


हे षट रे द्छ 
90 हक पटभरमे व पगक पर यूपी जन मछ 2 मुपुत- ते सपा कप 
है । ] के आण न हा रे ि ल््म 
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पर 


कला से शुरू करके कलाकार को चाहने लगती हू, उठी प्रकार से क्या यह सही 
नहीं हैँ कि पुरुष भी किसी कलकण्ठी या अन्य कलाकार रुत्नी की कला से मृग्ध 
होकर फिर उसके झारीरिक प्रेम की तरफ नहीं बढ़ता ? इस विषय में ब्यौरे 
मे जाने की आ्ावश्यकता नहीं, मनोविज्ञान की पुस्तक ऐसी घटनाओं के टोक- 
रियों उदाहरणों से भरी पड़ी हैं| श्राना पावलोवा, ग्रेटा गार्बों को जाने दिया 
जाय, श्रीमती विजयलक्ष्मी को अब तक प्रशंसकों की तरफ से अ्जीब-अ्रजी ब पत्र 
मिलते रहते हैँ । हमें सिर्फ यही कहना हैँ कि यदि कला-केन्द्र के शीष॑स्थान पर 
उदयन ने होकर आना पावलोवा ऐसी कोई नटी होती, तो कोई पुरुष ही 
आत्महत्या करता, न कि कामिनी । उदयशंकर ने जो एकदेशीय चित्र खींचा हैं, 
वह इस कारण हे कि उनका तजर्बा ऐसा ही था। आत्मकथामलक दृष्टिकोण 
की कमजोरी यही हे कि मनृष्य अपनी अभिज्ञता से परे नहीं जा पाता । 

दूसरी बात, जिस पर समालोचकों ने कुछ ध्यान नहीं दिया वह यह ग्रनृभूति 
है कि आज के युग में कला की बहिरंग आवश्यकताएँ इतनी बढ़ गई है कि 
उसके लिए यह सम्भव नहीं हैँ कि वह धनकुबेरों की पृष्ठपोषकता के बगैर बढ़े 
ओर यदि धनकुबेर कला में दिलचस्पी लेते हें तो कला के लिए नहीं, बल्कि 
अ्रश्लीलता तथा अन्य कारणों जेसा दिखावे के कारण लेते हें। कहना न होगा 
कि एक कलाकार के लिए यह बड़ी ही मर्मभेदी बात हें। हम उदयशंकर के 
कलाकार-हृदय को इस चीख को “कल्पन।' में मरते देख सकते हैं । कला-मर्मज्ञता 
से वंचित इन धनकुवेरों की कुत्सित पृष्ठपोषकता से बचने का एक ही उपाय 
है, वह यह कि जनता की सरकार कला-केन्द्रों को चलाने का बीडा खुद उठा 
ले, जैसा कि रूस में है। कला को भ्ररसिक धनकुबेरों के पंजों से मकत कर 
उप्ते जनता की सरकार की छत्रछाया में लाता ही पड़ेगा। 

उदयशंकर के लिए यह बड़े कतित्व की बात है कि प्रेम और सौन्दर्य के 
जिस जगत्‌ की उन्होंने 'कल्पना' की है उसमें भी वे दिखा देते हैँ कि आराने 
वाला जगत्‌ किसका होगा। उन्होंने दिखलाया है कि वह दिन दूर नहीं है जब 
जगत्‌ में मनुष्य के द्वारा मनुष्य के शोषण का अन्त हो जायगा। सारे चित्र में 
इस अन्‍्तर्धारा के कारण यह चित्र एक बहुत ही प्रगतिशील चित्र बन गया हू 
हम इस मुकुर मे स्पष्ट देख सकते हैं कि प्रतिक्रिया और प्रगति की शक्तियों 
सारे जगत्‌ के मोर्चे पर जो संग्राम चल रहा है, उत्तमें उदयशंकर प्रगति के 
पक्ष में हें । 
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प्रादम मनृष्य प्रकृति के सम्मुख बिलकुल असहाय था, ठीक उसी प्रकार 
जैसे एक पशु होता है। पर उसने अपनी विकासमान बुद्धि तथा सतत वृद्धिशील 
ज्ञान-राशि के द्वारा प्रकृति पर विजय प्राप्त करना आरम्भ किया। मनुष्य इस 
जय-यात्रा में जितना ग्रग्रसर हुआ, वह उतना ही सभ्य हुआा। दूसरे शब्दों में 
प्रकृति पर विजय की मात्रा ही सभ्यता का मानदण्ड है । मनृष्य ने यह विजय 
विज्ञान के सहारे प्राप्त की । लोग विज्ञान का नाम सुनते ही जिस प्रकार बड़े- 
बड़े यन्त्र और टर्बाईन एंजिन आ्रादि सोचनें लगते हें, विज्ञान केवल वही नहीं 
है । विज्ञान में ऐसा सारा ज्ञान आ जाता हैं जो प्रयोग की कसौटी पर खरा 
उतर सके । अध्यापक टी, हकसले विज्ञान की परिभाषा यों करते हें---“विज्ञान 
से में ऐसे ज्ञान को समभता हूँ जो गवाही ( 7ए]0670०६ ) तथा तक पर 
अवलम्बित हेँ। डॉक्टर एलेग्जेण्डर हिल कहते हं--सब बुद्धिसंगत ज्ञान- 
विज्ञान हूँ । 

स्वाभाविक रूप से मनुष्य ज्यों-ज्यों सभ्य हुआ, याने मनुष्य के विज्ञान का 
भण्डार ज्यों-ज्यों भरने लगा, त्यों-त्यों उसमें जादू टोना और धर्म-विश्वासों का 
हात्त होनें लगा । जादू टोना या उसका उन्नत रूप धर्म के साथ विज्ञान का 
यह विरोध कोई आकस्मिक नहीं था ॥ जादू टोना तथा धर्म भी उसी समस्या 
या उन्हीं समस्याश्रों को सुलकानें का दावा करते थे जिन्हें विज्ञान सुलभा रहा है। 
मानव के सामने समस्या थी प्रकृति पर विजय प्राप्त करना, जादू टोना और 
धर्म भी इसका दावा करते थें। पर उनका तरीका प्रयोगात्मक न होकर 
मननात्मक बल्कि केवल दावामूलक था। अवश्य धर्मध्वजियों ने जहाँ-तहाँ 
ग्रपने मतलब के लिए वेज्ञानिक आविष्कारों को धर्म के साथ मिलाकर काम में 
लगाया तथा मनोवैज्ञानिक परिस्थितियों का पुरा-पुरा फायदा उठाया। इस 
वक्तव्य का कुछ स्पष्टीकरण किया जाय । 


२१६ प्रगाविताठ थी झूपरे 


यदि कोई आधुनिक सजन किसी देवता की आडम्बरपूणा पूजा के रके 9प- 
रेशन करे, बल्कि सारे आपरेशन को ऐसे करे मानो वह पूजा के अनुष्ठान को पूरा 
कर रहा है तो वह जैसी वस्तु होगी, जादू टोने में ऐसी कई प्रक्ियाएँ पाई गई 
हे । उ नत धर्मो में भी बप, दीप, विशानता, कलात्मक उपकरण, सगीत श्रादि 
से ऐसी परिस्थिति उत्पन्न की जाती है कि बुद्धि सुप्त हो जाय ओर फिर दूसरी 
बातो के लिए गुजाइश पैदा हो । यहा पर में धम के विश्लेषण में बहुत गहराई 
तक नही जाना चाहता, पर इस बात को स्पष्ट कर दिया जाय कि जहा विज्ञान 
प्रयोगो तया प्रयोगज य ज्ञान से प्रकृति पर विषय प्राप्त करके मनृष्य के लिए 
इसी लोक में स्वग की सृष्टि करने का प्रयत्त करता रहा हूँ, ग्हा जादू टोना 
और उसका अ्रविक वाचाल प२ मौलिक रूप से एकमेवाद्वितोयम्‌ आत्मज धम 
कल्पना तथा विश्वास के ग्रावार पर प्रकृति पर विजय प्र।प्त करने का दावा 
करता रहा है । प्रशेगमूलक प होने के कारण उन्‍हें गस एक ग्रस्त प्रार है, वह 
यह कि यदि वे किसी या किन्ही बात को इस लोक मे 'ही फरा पाते, तो वे 
उसे या उन्हे पहले तो यह कहकर टाल देगे कि यह कुछ नहा है, अनित्य है, 
पर इससे काम न चला तो ब्रह्मास्त्र के रूप में यह कह देग कि स्वर्ग, बहिश्त, 
परलोक में ये सारी बाते मिलेगी, बल्कि इनसे लाखों गुनी अधिक बाते । अपनी 
बनावट के कारण धम ऐसी समस्याओ्रो को भो सुलभाने या सुलफाव के अभाव 
भें उनसे मुह फेरने का या उनके सम्बन्ध मे किसी कल्पित मतबाद को अपनाने 
की सिफारिश करता है। विज्ञान यह मानते हुए भी कि म॒त्य मौलिक 
कारणो से होती है श्रभी इतना ही कह सकता हुँ कि इसका कुछ हद तक 
नियन्त्रण हो सकतः है। वेयक्तिक क्षेत्रों में विज्ञान मृत्य के सम्बन्ध से अ्रभी 
बहुत कुछ ग्रसहाय होने पर भी सामूहिक क्षेत्र मे उसने मनुष्य की मृत्यु पर 
कुछ विजय दिलाई है। यह तो एक सुप्रतिष्ठित तथ्य हैं कि वैज्ञ।निक उपचारो 
ग्रादि के कारण प्रत्येक वज्ञानिक रूप से श्रग्रसर जाति मे औसत आयु बढ गई । 

विज्ञान गौर घम की यह मोलिक प्रतिद्गा द्वृता केवल प्रकृति पर विजय के 
क्षेत्र में ही नही याने समस्यात्रो को सुलभाने के तरीके पर ही नही बल्कि प्रश्नों 
को सुलभाने में वे किसकी सहायता लेते हे, इसमे भी फैली हुई है। धर्म की 
चाहे कोई भी परिभाषा की जाय, उसमें श्रपर में विश्वास अपरिहाय है । यदि 
अपर में निर्भरता न हो तो धम-धर्म ही न हो। धम के साथ त्राण का विचार 
भी अपरिहाये रूप से लगा हुआ है। यदि त्राण नही है तो धम भी नहीं है । 
इस त्राण में वह बाहरी शक्ति सहायक है। उस दक्ति का नाम ईश्वर हो या ने 
ही, इससे कुछ आता-जग्ता नही । बौद्ध और जेन धम में ईदवर न होते हुए 
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श्र + ्च० 


में तथा संष की शरण में जाना पड़ता है। इसके अतिरिक्त इन धर्मों में 
कर्म को तथा कर्म के भोग को एक रहस्यवादी रूप प्राप्त हो चुका हैँ। बाद 
को बौद्ध धर्म को जो महायान रूप मिला, उपमें बुद्ध को जिस प्रकार से कल्पित 
किया गया, उसमे तो इस धर्म मे और दसरे इदं-गिदे के धर्मों में कोई फरके 
नहीं रहा । इप र॒ में विश्वास, समस्यात्रों से घबराकर उनके सही 
समाधाव की ओर न जाकर एक काल्पनिक समाधानत का अन्वेषण--यह धर्म 
की एक विशेषता हूं 4 

इसके विपरीत विज्ञान मनष्य को अपने ज्ञान, बुद्धि और आविष्कार पर 
निर्भर करने की सलाह देत 


भें 


६35४ 


च्दे 
प्ट्रा ड 
्‌्‌ 


सच तो यह है कि विज्ञान मनुष्य की आत्म- 
निर्भरता के ही ये मे है। विभिन्‍न वैज्ञानिक यन्त्र मानो मनुष्य के 
प्रवयवों तथा ज्ञानेन्द्र म्प्रसारित तथा अधिक निर्भर योग्य रूप हैं । 
प्रथम वैज्ञानिकों है व्यक्त रहा होगा जिसने फल तोड़ने में टहनी की 
सहायता ली । इस प्रकार उसते ब॒द्धि से मानों अपने हाथों को उतना ही बढ़ा 
लिया । इसी प्रकार दरवीक्षण तथा अगवीक्षण से अखों की शक्ति बढ़ी । जिन 
द्रतम तारों के सम्बन्ध में मनुष्य की आँखें कभी अनुमान भी नहीं लगा 
सेकती थीं, वे भी मनष्य के प्रत्यक्ष झ्ञाव के दायरे में श्रा गए । इसी प्रकार 
यह कहा जा सकता हे कि यन्च चाहे किसी भी रूप से हों और कितने 
भी शक्तिदाली हों क्रिसी-न-किसी पर्याय में जाकर उनका अ्रन्तिम सम्बन्ध 
हमारी कर्मेन्द्रियों या ज्ञानेन्द्रियों से होगा | इप्त दृष्टि से देखने पर विज्ञान का 
व्यावहारिक परिणाम मनष्य की इन्द्रियों की शक्ति का विस्तार तथा गंभीरी- 
करण है । कई बार इन्द्रियाँ घोखा दे जाती हूँ, जसे आपने ठंडे पानी में हाथ 
डाल रखा हो तो उससे कम ठंडा पानी आपको गरम जँचेगा, उतना गरम 
जितना कि वह वास्तविक रूप से नहीं है, पर एक तापमान यन्त्र या थर्मामीटर 
हमेशा सही ताप बतायगा याते यदि वह ठोक श्रवस्था में हे तो। इस प्रकार 
से विज्ञान विशृद्ध ज्ञान का ही समदढ है । 

मनुष्य ने विज्ञान की सृष्टि को, किर विज्ञान ने अपनी बारी में मनुष्य को 
बनाया, याने उसे बसा बनाया जेसा कि अ्रव वह है, ओर अब मनुष्य छोटी- 
छोटी ग्रावश्यकतात्रों की पूर्ति के लिए विज्ञान पर निर्भर है। पर उसकी यह 
निर्भरता उस श्रेणी में नहीं आती, ज॑से धर्म में अपर में विश्वास किया जाता 
है, क्योंक्रि विज्ञान में विश्वास अन्तिम रूप से अपने में, अपनी ज्ञानेन्द्रियों और 
कर्मेन्द्रियों में विश्वास ही है । विज्ञान मनृष्य से ही उदभत और मनष्य के 
प्रयोगों पर ही निर्मित हैं । विज्ञान को यदि यह कहः जाय कि वह मनुष्य की 
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आत्मनिर्भरता की सृष्टि, साधन, फल, परिणाम है तो इसमें किसी प्रकार की 
' अतिशयोक्ति न होगी । 

जहाँ धर्म किसी बाहरी शक्ति का ग्रावाहन करता है, और उसके जरिये 
सारी बातों को सुलभातने का दावा करता हैँ, वहाँ विज्ञान अपने पेरों पर 
खड़े होने का, अपनी आँखों से देखने का, अपने कानों से सुनने का, अपनी बुद्धि 
से सोचने का सन्देश देता हुँ | इस प्रकार यह स्पष्ट हो जाता हे कि विज्ञान 
और धर्म का जो ऐतिहासिक विरोध हुआ, जिसके फलस्वरूप दूरवीक्षण यन्त्र 
से पहले-पहल निश्चित रूप से यह साबित करने वाले कि न तो पृथ्वी स्थिर 
है और न वह विश्व का कैन्द्र है गैलिलियो को जेल म ठूंस दिया गया, ब्रूनों को 
जिन्दा जलाया गया, वह कोई झ्राकस्मिक बात नहीं है । शताब्दियों तक धर्म 
और विज्ञान के भयंकर विरोध के जरिये सभ्यता का रथ श्रग्नसर हुआ । 
धर्मव्वजियों के हाथों में वैज्ञनिक का किस प्रकार निर्यातन किया गया, यह 
मानव जाति के इतिहास का बहुत ही रोमांचकारी शअ्रध्याय है । वह धर्म के लिए 
जितना लज्जाजनक है, विज्ञान के साधकों के लिए उतने ही गौरव की बात 
है । दुःख हे कि हम यहाँ पर उस संघर्ष के ब्यौरे में नहीं जा सकते | बस 
इतना ही कहना यथेष्ट हुँ कि यदि धर्म विज्ञान का इस प्रकार विरोध न करता 
तो विज्ञान की उन्‍्त्रति श्र भी आसान होती, भ्रौर सभ्यता बहुत आगे बढ़ 
गई होती । जो कुछ भी हो मध्ययुग के सारे इतिहास को विज्ञान और धर्म के 
संघर्ष का इतिहास कहा जा सकता है। जिसमें विज्ञान की विजय होती गई। 

इससे घबराकर उननीसवीं शती में धर्म को बचाने के उद्देश्य से विज्ञान 
और धर्म के समन्वय की चेष्टा का प्रारम्भ हुआ, और विज्ञान के श्रकादय तथ्यों 
की ओर से मूह मोड़ने के बजाय उनको धर्म के मौलिक सिद्धान्तों के साथ 
जोतनें की चेष्टा की जाने लगी । विज्ञान के श्रन्दर भी गणित में प्रतीकवाद 
की शोर भुकाव पैदा हु्ना | प्रतीक जिन चीजों के प्रतीक हैं, उनसे वियुक्त 
करके उनके सम्बन्ध में उड़ान भरने की चेष्टा की जानें लगी । हाईजेनवर्ग के 
अनिश्चयता-सिद्धान्त को बहुत तूल दिया गया हैं और कहा गया है कि प्रक्ृति 
में जितना ही हमारा ज्ञान बढ़ता जा रहा है उतना ही ऐसा मालूम होता है कि 
चीजें नियम के अन्दर नहीं श्रातीं ! अध्यापक श्रेंडिगर ने एक संवाददाता के 
कहा था 'इन छोटी इकाइयों में से प्रत्येक के सम्बन्ध 
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( 50809009] |99 ) है । जहाँ तक बहत्‌ वस्तुश्नों की दुनिया हे ( ॥४७०- 
708८0.0० ) वहाँ तक तो यह तियम लागू है किन्तु क्षुद्रतम इकाइयाँ किसी 
नियम का पालन नहीं करतीं ।' श्रेडिगर ऐसा कहते हैं, किन्तु प्रइन उठता है 
कि क्‍या यह झ्नियमितता हमें इसलिए मालूम पड़ती है कि हमारे यन्त्र भ्रमी 
त्रटिपूर्ण हें और भ्रभी हम चीजों को ढंग से नाप नहीं सकते बात यह हैँ कि 
पहडे जो चीजें नियमित मालूम होती थीं वे धीरे-धीरे नियम के श्रन्दर आती 
गई हैं, फिर यह कहना कहाँ तक उचित होगा कि प्रकृति के निम्नतम क्षेत्रों में 
कोई नियम नहीं है। फिर इसी अ्रनिर्चयता से यह कहा गया हूँ कि स्वतन्त्र 
इच्छा है या नहीं, इत्यादि | केवल पेशेवर धामिकों ने ही इस सिद्धान्त का 
फायदा नहीं उठाया बल्कि इस प्रकार अपश्रर्थ करने में स्वयं वज्ञानिकों ने भी 
हाथ बटाया है । सच तो यह ॒ है कि यह अनिरचयता कहाँ तक दृश्यमान हे 
औ्ौर कहाँ तक यन्त्रों की न्यनता के कारण है इत्यादि बातें कभी निर्णीत नहीं 
हुई | आइनस्टाइन वेज्ञानिक होने के साथ ही व्यक्तिगत जीवन में बहुत बड़े 
धर्मवादी हैं, उनका कहना हैं कि 'यह सिद्धान्त केवल सामयिक रूप से अज्ञान 
का शरणगृह (॥6790797ए 3597प7 ०0 870वध्यां०6) है । वे समभते 
हें कि जल्दी ही विज्ञान के क्षेत्र में का्यंकरण वाद का राज्य स्थापित होगा ॥' 
विज्ञान यह स्पष्ट रूप से मानता हे कि वह ॒अ्रपूर्ण है, पर वह जहाँ-का- 
तहाँ पड़ा नहीं है, उनके ज्ञान में बराबर वृद्धि हो रही है, फिर उसके सिद्धान्तों 
के भी निरन्तर उनन्‍तयन ( परिवर्तन नहीं ) होते रहते हैं, इन बातों का फायदा 
उठाकर धर्म को पुनः प्रतिष्ठित करने की चेष्टा की गई, शौर यह मानना पड़ेगा 
कि वह बहुत-कुछ सफल भी रही । फिर भी आइनस्टाइन के सापेक्षवाद ने 
धामिक लोगों को बड़े चक्कर में डाला | उन लोगों ने क्रोध में आकर कहा 
कि यह तो सब तरह के 50]6०४४४८ सत्य की जड़ ही काट देता हे, और यह 
तो पागलों की दुनिया हो गई जिसमें सत्य का रूप घड़ी-घड़ी बदलता हूं । 
श्रवश्य सापेक्षवाद से इस प्रकार जो क्षति हुई, उसको क्षति-पूति भूत सम्बन्धी 
स॒क्ष्म धारणा से करनें की चेष्टा की गई सापेक्षवाद की भी झ्राड़ लेकर यह 
कहा गया कि जब कोई भसापेक्ष या अन्तिम सत्य है ही नहीं तो धर्म नें 
ही क्या बिगाड़ा है, यह भी सब सत्यों की तरह एक सत्य है । नतोजा यह 
हुआ कि विज्ञान से उद्भूत वस्तुओं का सार्वजनिक रूप से प्रचार होने पर 
भी वेज्ञानिक और प्रयोगात्मक भावना का उतना प्रचार नहीं हुश्रा, उसके 
सावेजनिकप्रचार में बाधाएँ उत्पन्त हुईं । फिर भी शिक्षित लोगों में विशेषकर 
यूरोप में धर्म का खुल्लम-खुल्ला धमंविरोध न करते हुए भी, बल्कि ऊपर से 


२२० प्रगतिवाद की हुपरेखा 


धम को मानते हुए भी लोगां के ज॑,वन में वम का कोई प्रत्यक्ष या गहरा अभ्रसर 
नही रह गया । रहा-सहा असर भी ज्ञान की ज्योति के प्रसार के साथ साथ घट 
रहा था। 

पर इधर जब से परमाण बम का श्राविष्कार हुआ है, और उसके विनाश- 
कारी असरो के सम्ब ध में लागो को ज्ञान हुग्ना है, तब से विज्ञान और वैज्ञा- 
निको के सम्ब व में एक श्रनास्था का वातावरण उत्पन हुप्रा है, जो मेरी क्षुद्र 
बुद्धि के अनुभार सभ्यता के हक में बहुत ही घातक हैँ । इसी के सम्बन्ध में 
कुछ बातो की ओर ध्यान दिलाने के लिए ही इस लेख की अवतारणा की गई 
हैं । लोग बहुत-सी बातो को समककर भी नहीं समझते । श्राम तौर पर 
आधुनिक युद्धों के लिए विज्ञान तथा वज्ञानिको पर दोष मढने की प्रथा है, पर 
यह कहा तक सत्य है । इसमें कोई सन्देह नहीं कि सहार के ग्रस्त्र वैज्ञानिकों 
द्वारा श्राविष्कृत हे, पर उन अस्त्रो के आविष्कार को प्रोत्साहन कौन देता हैं, 
उनका उपयोग कोन करता है, उनके कारखाने किनके हू, किनको उनके प्रयोग 
से लाभ हैं। यदि वज्ञातिको पर किसी प्रकार अस्त्रो के श्राविष्कार का सारा 
दोष मढा भी जा सके, तो क्या राष्ट्र के नेता उनका प्रयोग नहीं करवाते, 
सेनिक तथा सेनापति उनका प्रयोग नही करते, लेखक तथा पत्रकार उसके 
प्रयोग का वातावरण उत्पन्न नही करते, और सबसे बडी बात जनता (बहकावे 
में श्राकर था जबरदस्ती) उनके लिए टैक्स नही देती, फिर बेचारे वेज्ञानिको 
को ही केवल परमाण्‌ बम के लिए दोषी क्यो ठहराया जाय ? वैज्ञनिक होना 
तो एक तरह का पेशा है जैसे सेनिक होना, पत्रकार होना इत्यादि | अवश्य यह 
कहा जा सकता हे कि वैज्ञानिक ऐसे आविष्कार न करे तो बाकी सब लोग 
दुष्ट भर अष्ट होफर भी क्‍या कर लेगे ? पर यह तो वेसी ही बात हुई कि 
सतिक न लडे तो परमाणु बम प्राविष्कृत हो जाये भी तो क्या ? जो लोग 
इस प्रकार की बाते करते है, वे समाज के ढाँचे को समभते नही है, तभी वे 
इस प्रकार की उडाने भरते हैं। समाज का विषमतामूलक ढाँचा ही यद्धो के 
लिए उत्तरदायी है । 

वेज्ञानिक यह निर्माण काय मौजूदा सामाजिक परिस्थित्तियों के भ्रन्दर ही 
कर सकता हूं, श्रर्थात्‌ ऐसा करने में उसे किसी-न-किसी दल को. किसी-न- 
किसी वग या गुट को अपनाना पडेगा। इस दृष्टिकोण से वैज्ञानिक ज्यो ही' 
कमक्षेत्र में उत्तरेगा अर्थात्‌ ज्यों ही वह अपनी गवेषणाओं के परिणामों का उप- 
योग प्रकृति में सज्ञान हस्तक्षेप की दृष्टि से करेभा त्यो ही वह मौजूदा समाज के 
भंगड़ो में फँसकर ही रहेगा, क्योकि उसकी खोज आदि के लिए साधन शासक 
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वर्ग ही जुटायगा, तथा शासक-वर्ग के बाजार की कसौटी पर ही उसके गुणों 
का परिचय प्राप्त होगा । उसी के अनुसार उसकी कदर होगी । अ्रतएवं केवल 
वैज्ञानिक को यद्धों या परिमाण बम के लिए दोषी बताना ठीक नहीं होगा | 
परमाणु शक्ति का उपयोग मझुभूमियों को सुजला-सुफला बनाने में, पहाड़ी 
इलाकों को समतल बनाने में, नदियों की गति बदलने में, न मालम किन-किन 
बातों में हो सकता है । अभी तो हम इनकी सम्भावत्राग्रों के प्रारम्भिक युग 
में है। पर इसका उपयोग इस रूप में न करके प्राणघातक रूप में करने के 
लिए गवेषणा जारी हे, और उसमें करोड़ों रुपए खर्च हो रहे हैं, इसके लिए 
वैज्ञानिक का क्‍या दोष है। हम पहले ही बता चुक्रे हैं कि इसके लिए वेज्ञानिक 
को दोषी ठहरना उसी प्रकार होगा ज॑से दुर्भिक्ष में किसी से कहा जाय कि वह 
घटिया अनाज या जड़ों को क्‍यों खाता है । 

इस कारण विज्ञान के प्रति यह श्रनास्था बिलकुल ही अप्रयोजनीय और 
श्रथेहीन है। विज्ञान के सहारे और विज्ञान की बदौलत ही मनृष्य जाति आगे 
बढ़ी है, और उसकी एक-पर-एक विजय हुई है । अरब जब कि दिग्विजय बहुत 
श्रग्रसर हो चुकी है, हमें दिल नहीं हार देना है । लगे हाथों विज्ञान का फायदा 
ग्राम जनता को कुछ भी हुग्नरा हो; रेल, तार, टेल-फोन, रेडियो, सिनेमा 
जितने भी साधन हैं उन सबका उपयोग शासकवर्ग ने अपने झासन को स्थायी 
बनाने में ही किया है । विज्ञान तथा वैज्ञानिक साधनों का जनवादी उपयोग 
उन्हीं देशों में सम्भव है जहाँ जनता की सरकारें हैं, और जनता हो उत्पादन 
के साधनों की स्वामिनी है। इस कारण हमें अपने असली रोग को पहचानना 
है । सभ्यता के ऐसे संकट काल में विज्ञान में आस्था खोकर, और चूंकि प्रकृति 
शन्यता को बर्दाइत नहीं करती जादू-टोना, अदृष्टवाद या उनके कुछ परिष्कृत 
बल्कि प्रच्छन्न रूपों के हाथों में अपने को हाथ-पैर बाँधकर सौंप देना बहुत 
खतरनाक होगा और इतनी निराशा की बात ही क्या है, जैसा कि छेवी ने कहा 
है, अकेले पेनिसिलीन ने उपसे श्रधिक प्राण बचाये जितने द्वितीय महायुद्ध में 
मारे गए । इसलिए यह स्पष्ट है कि जब विज्ञान पर से जन-विरोधी परस्पर 
विवदमान शासकवर्ग का नियंत्रण उठ जायगा, तब विज्ञान मेघमुक्त होकर 
अपने वरद हस्त को खुलकर हमारी शोर बढ़ा सकेगा । 
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यौन श्राचार के सम्बन्ध में प्रगतिवाद का क्‍या दृष्टिकोण है, इस सम्बन्ध 
में कई प्रगतिवाद के दावेदार अंधेरे में ज्ञात होते हें। मेने एक प्रशतिवादी 
लेखक को भरी सभा में यह दावा करते सुना क्रि पातिब्रत्य और पाल्नीब्रत्य की 
कोई जरूरत नहों, यह सब तो ढोंग श्रौर ढक्रोसला है । दुःख के साथ कहना 
पड़ता हैं कि मेरे मित्र ने प्रगतिवाद को समझा नहीं । ऐसे लोग प्रगतिवाद के 
सबसे बड़े दुश्मन हैं, क्योंकि एक तो ये स्वयं प्रगतिवाद को समझे नहीं, दूसरा 
इनकी बहकी-बहकी बातों को सुनकर जो प्रगतिवाद के संभव रिक्रृट हूं, वे 
बिदकते हैं, और तीस्तरा इनकी बातों से प्रगतिवाद की तरफ ऐसे लोग खिंच 
आते हैं जिनका किसी भी वाद में आना उस वाद के लिए परम दुर्भाग्य है। 

प्रगतिवाद के दुश्मनों ने इस परिस्थिति का पूरा-पूरा फायदा उठाया है, 
ओ्रोर चूंकि प्रगतिवाद एक वामपन्‍्थी गश्रान्दोलन है, इसलिए उसे वाममार्गी करके 
प्रमाणित करने की चेष्टा की गई है, जिसमें उन्हें कुछ सफलता भी मिली है । 
इसलिए इस विषय पर विश्लेषणात्मक दृष्टि से विचार करना आवश्यक हू । 

प्रत्येक समाज-पद्धति का भ्रपना यौन आचार होता है। श्रति प्राचीन 
समाज में मातृ-गमन और भगिनी-गमन, और इस कारण पितु-गमन और 
अआतृ-गमन सामाजिक था। यम और यमी की सुपरिचित वेदिक श्रनुश्नति के 
अतिरिक्त हमारे वेदों में उस प्राचीनतर समाज-पद्धति की बहुत सी ग्जे 
सुनाई पड़ती हें जब उल्लिखित प्रकार के यौन आचार अ्रथवा आचारहीनता 
प्रचलित थी । स्मरण रहे कि उन दिनों मनृष्य समाज में राज्य या राष्ट्र का 
उदय नहीं हुआ था, और न वर्गों का ही अस्तित्व था। अ्रभो वेयक्तिक सम्पत्ति 
का भी उदय नहीं हुग्ना था। 

इसके बाद उत्पादन के साधनों के विस्तार के साथ-साथ वैयक्तिक सम्पत्ति 
का उदय हुमा, मातृसत्ताक समाज का अन्त होकर पितृसत्ताक समाज का 
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उदय हुग्रा, वर्गों की उत्पत्ति, हुई, और वर्ग शासन के हथियार के रूप में राज्य 
का उदय हुआ | स्त्री की कदर घटी | विवाह-प्रथा चली । स्त्री श्रव एक पुरुष 
की सम्पत्ति हो गई। पातिब्रत का जन्म हुआ्ना, और पातित्रत्य धर्म की महिमा 
गाई जाने लगी। स्मरण रहे यह धर्म केवल एकतरफा था। पति देवता 
जितनी चाहे उतनी शादियाँ कर सकते थे, इसके श्रलावा दासियाँ थीं जो 
मालिक की सम्पत्ति थीं। 

पहिये का एक और घूर्णन हुआ, सामन्‍्तवाद का युग झाया । किसी-किसी देश 
में परवेवशित दास और मालिक का समाज उतना स्पष्ट नहीं रहा, और सामन्त- 
वाद का सूत्रपात हो गया । जो कुछ भी हो इस युग में यौन आचार उसी 
प्रकार रहा जैसे पहले बताया गया है । पातिब्रत्य का जोर रहा, ओर एक 
पुरुष कई स्त्रियों से शादी कर सकता था 

बज आरा युग या पजीवादी यग के प्रारंभ बल्कि बहुत पहले से ही ईसाई 
देशों में काननन एक पत्वीत्व का प्रवर्तत हुआ, पर कानून और बात हैं 
व्यवहार और । स्त्री के लिए पातित्रत्य रहा । पर पुरुष चाहे जितनी उप- 
पत्नियाँ रखता । सामन्तवाद के युग में यहाँ तक यह धारणा पहुँची कि पर- 
कीया-गमन या अ्नुशीलन सारे साहित्य का केन्द्र-बिन्दु समा गया, और इसी 
को आधार मानकर साहित्य-शास्त्र तैयार किया गया। देवताओं की गाथाएं 
भी इसी रूप में परोसी गई । 

कहना न होगा कि यह यौन-व्यवस्था न्याय पर आधारित न होने के 
कारण तथा उसमें पुरुष और स्त्री की समानता स्वीकृत न होने के कारण 
किसी भी क्रान्तिकारी विचार-पद्धति के लिए स्वीकार्य नहीं हो सकती थी । 

इसी कारण १८४८ में साम्यवादी घोषणा-पत्र में जहाँ श्राथिक व्यवस्था 
को केन्द्र बनाकर ही सारी बातें कही गई, वहाँ यौन व्यवस्था पर भी सूत्र रूप 
में दो बातें कह दी गईं । उसमें लिखा गया 'पूजीवादी अ्रपनीं स्त्री को महज 
एक उत्पादन के साधन के रूप में देखता है । उसने सुन लिया है कि उत्पादन 
के साधनों का सावेजनिक उपयोग होगा, बस उसके दिमाग में यह धारणा घर. 
कर गई कि स्त्रियों का भी इसी प्रकार सार्वजनिक उपयोग होगा ।* 

एक बात, जो इस घोषणा-पत्र में नहीं कही गई, पर अ्रब प्रगतिवाद 
के दुश्मनों के द्वारा कही जाती है, वह यह है. कि आदिम समाज में आथिक 
शोषण नहीं था, पर उसमें यौन झ्राचारहीनता थी, तो भविष्य के शोषणहीन 
समाज में भी ऐसा ही होगा । सुननें में तो यह तक बड़ा सच्चा मालूम देता 
है, पर यह तके थोथा इस कारण हैं कि भविष्य का शोषण संभावनाहीन- 
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समाज आदिम दमाज का प्रतिरूप नहीं होगा, बल्कि उसका भअ्त्यन्त विकसित 
रूप होगा। बन्दर और शभ्रति आधुनिक गानव में जो पाक्रे है, वही इन दो 
समाजों में हैँ यद्यपि ऐसे मानव को बन्दर का विकसित रूप कहा ज!यगा। 
इन दोनों समाजों में केवल एक ही समता है याने दोनों स्माजों में शोषण 
नहीं है| इसके अलावा बाकी जो समताएं हें जैसे दोनों पद्धतियों में राज्य या 
राष्ट्र का नहोना, सो वे इसी शोपण-संभावनाह्ीनता से ही उदभत हैं। 
श्रादिम समाज में, जहां यौन आचारहीनता ही यौन संदाचार था, भविष्य 
के शोषण-संभावनाहीन समाज में जो यौत सदाचार होगा वह पहले-पहल 
सर्वताधारण, को यह बतलायगा कि यौन सम्बन्धों की संभावताएँ क्‍या हो 
सकती हैं । प्रस्तु । 

१८४८ के उल्लिखित धोषणा-पत्र में यह बताया गया कि “पूंजीवादी 
विवाह-पद्धति बस्तुतः सार्वेजनिक पत्नी बनने की प्रथा है, इस कारण साम्य- 
वादियों के विरुद्ध जो कुछ कहा जाता है, यदि वह सत्य भी हो, तो उसका 
अर्थ यह हे कि जहाँ पूंजीवादी ढोंगी तरीके से छिपा हुआ सार्वजनिक परनी 
मूलक समाज को लेकर चल रहे हैं, वहां हम लोग खुले तौर पर बेधकृत इसी 
प्रकार का समाज चाहते हें। रहा यह तो साफ हैँ कि उत्पादन की वर्तमान 
पद्धति का उच्छेद होते ही इस सार्वजनिक पत्नीत्व वाली पद्धति याने सावेजनिक 
रूप से या छिपे-छिपे वेश्या-वृत्ति का अन्त हो जायगा ।” 

दूसरे शब्दों में इस घोषणा-पत्र में यह बिलकुल स्पष्ट कर दिया गया था 
कि जो लोग शोष॑णमुक्त समाज-पद्धति की बातें करते हैं, या ऐसे समाज की 
स्थापना का स्वप्न देखते हे जिसमें उत्पादन के सारे साधन स्वयं काम करने 
वालों के हाथ में आ गए हैं, वे यह नहीं समभते कि उस समाज की प्रत्येक 
स्‍त्री वेश्या होगी और प्रत्येक पुरुष वेश्यागामी । 

फिर भी ज॑ंसा कि में बता चुका जो भी प्रगतिवादी आन्दोलन या विचार- 
धारा आईं, उसने उस समय मौजूद यौन झाचार पर आ्राघात किये, इस कारण 
प्रगतिवादियों को हमेशा से व्यभिचार और उच्छुखंलता के प्रतिपादक करके 
दिखाने को चेष्टा की गई है । किसी ने जोश में कोई बात कह दी, या नहीं 
भी कही तो उसके कथन को अ्रतिरंजित करके तथा तोड़-मरोड़ कर प्रगतिवाद 
के दुश्मनों ने बराबर यह हौवा खड़ा करना चाहा कि देखो इनकी सुने कि 
तुम्हारी बहु-बेटी तृम्हारी नहीं रहेगी । 

माक्स के वेज्ञानिक समाजवाद के बहुत पहले से ही समाजवाद का किंसी- 
न-किसी रूप में विकास हो रहा था । 
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समाजवाद के प्रवतंक फ्रियेर (१७७२-१०८३७) बहुत महत्वपूर्ण हैं ॥ उनके 
सम्बन्ध में कहा जाता है कि वे यह समझते थे कि कभी समुद्र खारापन से 
मुक्त होकर लेमनेड का सागर हो जायगा भर मनुष्यों की उम्र १४४ साल 
होगी जिसमें से १२० साल स्वतन्त्र प्रेम के उपभोग में व्यतीत होगा । कहना 
न होगा कि फुरियेर ने यदि ऐसा सोचा कि समुद्र ग्रपता खारापन छोड़कर 
मीठा हो जायेगा, तो इसमें उन्होंने कोई इतना बड़ा अपराध नहीं किया। 
परमाणु-शक्ति ने श्रब यह सम्भव किया है कि ऐसी बातें हो सके । समुद्र मीठा 
हो या न हो, समुद्र से इतना खाद्यद्रव्य निकालने पर ही मानवता का भविष्य 
निर्भर है जिससे कि बढ़ती हुई जनसंख्या को खिलाया जा सके | मरुभूमियों को 
उपजाऊ बनाने की बात हम बहुत गम्भीरता के साथ कर ही रहे हैं, भौर कोई 
हमें पागल नहीं समभता । 
रहा यह कि मनुष्य की आ्रायू बढ़ेगी, यह फुरियेर के समय में भले ही कुछ 
ह॒द तक कल्पना-विलासी रहा हो, पर गत सौ वर्ष में यह बहुत कुछ व्याव- 
_ह.रिक हो गया है । सभ्य तथा उन्नत देशों में लोगों की आयु बढ़ी है और यह 
एक तथ्य है । इसी प्रकार मनृष्य की सब तरह की उपभोग-शक्ति भी बढ़ती 
चली जा रही है । स्वतन्त्र प्रेम के सम्बन्ध में हम बाद को आलोचना करेंगे । 
फुरियेर तो माने हुए समाजवादी नेता रहे हैं, यद्यपि उनके समाजवाद को 
स्वप्नवादी बताया जाता है । उन्होंने कुछ कहा, उसे इस सम्बन्ध में उद्धृत 
करना प्रगतिवाद के दुश्मनों के लिए क्षन्तव्य कहा जा सकता है, पर दुश्मन को 
नीचा दिखाने के जोश में इस सम्बन्ध में इल्लुमिनाटी सम्प्रदाय के संस्थापक 
वाइसहा उप्ट का नाम लिया जाता है, जिन्होंने शायद यह कहा था कि एरो- 
टेरियन नामक एक मदनोत्सव का प्रवर्तेत किया जाय जो प्रेम की देवी के 
. सनन्‍्मान में मनाया जाय | भला बताइए वाइसहाउप्ट कौन से क्रान्तिकारी थे 
'कि उनके मत को इस सम्बन्ध में उद्धृत किया जाता है । ऐसे कितने ही व्य- 
क्तियों ने कितनी ही बातें ग्रो३ेम्‌ मंडली के ढंग पर कही होंगी, पर उनके साथ 
क्रान्तिवाद या प्रगतिवाद का क्‍या सम्बन्ध है ? 
उन्‍नीसवीं सदी में स्त्री-स्वाधीनता-आ्रान्दोलन ने बहुत जोर पकड़ा, झौर 
उस सिलसिले में उस समय की समाज-पद्धति से उकताकर कई स्व्रीं-स्वतन्त्र ता- 
प्रान्दोलन के नेताञरों तथा नेत्रियों ने कुछ इस प्रकार के नारे दिये कि सारे 
खुराफात की जड़ में विवाह-प्रथा है, इसलिए इसको खतम करो । जार्ज सेण्ड 
नें यह कह दिया कि व्यभिचार ब्रा न समझा जाय । सेण्ड के इस कथन को 
हम बिलकुल मू्खतापूर्ण समभते हूँ, पर जिस प्रकार की भावना से श्रनुप्रेरित 
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होकर उस व्यक्ति ने यह नारा दिया था, उसका विश्लेषण करने पर ज्ञात होगा 
कि यह उक्ति उतनी मूखतापूण नही हे, जितनी प्रथम दृष्टि में ज्ञात होती 
है। यदि हम इस बात को याद रखे कि उस समय के मध्यम वग तथा उच्च वग 
में पुरुष व्यभिचारी होते थे, तो हमारी समझ में श्रा जायगा कि सेण्ड ने क्‍या 
बात कही । जहाँ एकतरफा व्यभिचार जारी था, वहा सेण्ड ने निराश होकर 
दोतरफा व्यभिचार का समथन किया । इसी प्रकार कुछ श्रन्य लोगो ने यह 
नारा दिया कि बच्चों का नाम मा के नाम पर हो । इसी प्रकार की अन्य बहुत- 
सी बाते कही गईं । थे सारी बाते निराशा या प्रतिशोध की भावना से कही गईं 
पर इनमें क्रान्तिवाद कहा है क्योकि क्रान्तिवाद का सार यह है कि विद्रोह हो, 
पर पहले छे ग्रच्छा पुनर्तिर्माण हो । यह उत्पादन इस प्रकार की उक्तियो में कहाँ 
है । इनमे विद्रोह तो था, पर पुनरननिर्माण नहीं । ऐसी प्रवस्था में इन्हे ऋन्‍्ति 
या प्रगति के मत्थे थोपना भ्रन्यायपृण है। 

फ्रास के प्रसिद्ध समाजवादी राजनीतिज्ञ मौशियेग्लम ने विवाह पर एक 
पुस्तक लिखी । यह पुस्तक उन्होने प्रपनी नौजवानी में लिखी थी पर १६३६ 
में एक नई भूमिका के साथ उ होने इसको प्रकाशित किया । यह पुस्तक स्व- 
तन्त्र प्रेम का प्रतिपादन करती है। उसमे उन्होंने कहा कि भला कोई अपने को 
पवित्र कुमारी क्यो रखे, क्यो न मनृष्य झ्राकषण के सामने आत्म समर्पण 
करे। उन्होने कहा कि प्राज जो हम किसी की तरफ झ्राकृष्ट होकर भी सयमेँ 
किये पडे रहते हे, इसका क्या कारण है। उन्होंने कह दिया कि लडकियाँ अपने 
प्रेमियों के यहाँ से उसी प्रकार लौट श्रार्येंगी जिस प्रकार वे स्कूल से लौटती 
है । उन्होने यहाँ तक लिख मारा कि वे अ्गम्यगमन में क्या दोष है इसे समझ 
नही पाते, भर यदि इस बात को छोड भी दिया जाय कि कुछ समाजो में 
अगम्यगमन उचित मात्रा गया हैँ तो भी यह स्वाभाविक ही मालूम होता है 
कि भाई से बहन का प्यार हो और बहन का भाई से । 

कहना न होगा कि मौशियेब्लम ने जिस प्रकार की बातो का समर्थन किया 
हैं वे बिलकुन ही ऋ्रान्तिवाद के नाम के योग्य नही हे । शरत्‌ बाबू ने 'शेष प्रइन' 
मे कुछ इसी ढग की बातो का प्रेतिपादन किया है, भ्रवश्य वे बातें इस प्रकार 
खुले हूप में नही कही गई है । फिर भी उनका वक्तव्य स्पष्ट है । श्री एम० 
एन० राय ने इस पृस्तक की बडी तारीफ की है, और इसे 'गीताजलि' से बढ- 
कर माना है। सडे-ले समाज पर, विशेषकर उसके यौन आचार पर चाबुक 


लगाना और बात है, और बन्धन-मुक्ति के नाम पर व्यभिचार को अपनाना 
और बात हूँ । 
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शरत्‌ बाबू ने कमल के हाथ में जो भंडा दिया है, वह क्रांति का नहीं हैं 
वह उच्छद्लता का है। मेने अपनी शरच्वन्द्र' नामक पुस्तक में इसकी व्योरे- 
बार आलोचना की है । उसमें से कुछ अंश यों हे--'क्रांति का अर्थ श्रसंगतिग्रस्त, 
सड़े कंठरोधकारी बंधनों की जगह पर स्वास्थ्यकर नवीन बंधनों का प्रवर्तन हे । 
ये बंधन ऊपर से नहीं लद॒ते, बल्कि क्रान्ति कारी इन्हें अपने ऊपर लादता हे। 
क्रान्ति एक युक्‍तवाद (5ए777685) हे। वह युकतवाद पहले के बाद 
(]6७98) और प्रतिवाद (0 706769]8) से सम्पूर्ण रूप से अलग होते हुए 
भी, पहले के मुकाबले में एक छलाँग होते हुए भी, इसकी उत्पत्ति हवा से या 
दिमाग से नहीं होती, आधारगत रूप से पहले के वाद प्रतिवाद से संयुक्त हूँ । 
कहीं यह समालोचना अधिक गूढ़ न हो जाय इसलिए हम इतना ही कहेंगे 
कि कमल की यह धारणा कि सभी कतंव्य आत्मपीड़न हें, एक श्रजीब धारणा 
है। फिर एक बार दूसरे शब्दों में वही बात साबित होती हैं जो में पहले कह 
चुका हूँ कि कमल अधिकारों के लिए खूब लड़ती हे, सोलहों श्राने सजग हे, 
कितु कतेव्य को आत्मपीड़न बताती है। इसी से स्पष्ट हो जाता है कि 
उसके हाथ में जो भांडा है वह क्रांति का नहीं है वह सर्व बन्धन-विमुक्ति तथा 
मात्रा ज्ञान-हीन विद्रोह का हैँ। विद्रोह ज्यों ही मात्रा-ज्ञान खो बेठता है त्यों 
ही वह विद्रोह नहीं रहता, कुछश्नौर हो जाता है, मात्रागत परिवतेन से गुणगत 
परिवतंन हो जाता है ।' 

स्वतंत्र प्रेम का यदि कोई गअ्रथे है तो यही है कि प्रेम पर अन्य सामाजिक 
तथा ग्राथिक रोक न हों जैसा कि हमारे विषमतामूलक समाजों में हे। पर 
स्वतन्त्रता के नाम पर व्यभिचार का प्रचार करना बहुत ही दुर्भाग्य की बात 
है। ज॑से कि में पंहले ही इंगित कर चुका हूँ, क्रान्ति पुरानी मान्यताशञ्रों को 
तोड़कर नई मान्यताओ्रों को स्थापित करती हे । यह नहीं कि सारी मास्यताएँ 
समाप्त हो जायें । यहाँ तक कि भविष्य के राष्ट्रहीन समाज में भी मान्यताएँ 
होंगी । सच तो यह हे कि इन्हीं मान्यताश्रों के आधार पर वह समाज खड़ा 
होगा । उस समय तो राष्ट्र भी नहीं होगा, और ये ही मान्यताएँ सब-कुछ 
होंगी, और इन्हीं के बल पर समाज चलेगा । जैसे हमारे समय की एक सब्वे-' 
मान्य मान्यता को लीजिये । भले ही कोई राहगीर किसी स्त्री पर बुरी दृष्टि 
डाले, पर वह उसका मर्दत नहीं कर सकता | फौरन सब लोग एकत्र हो 
जायेंगे और उस व्यक्ति को बुरे काम से रोकेंगे। इस प्रवार की संकड़ों 
मान्यताएँ होंगी, तभी न बिना राष्ट्र के सेनिक और पुलिस का समाज चलेगा। 
भ्रस्तु । | 


ही 


त्येक नया समाज एक वये यौन आचार को लेकर आता हैं, इस प्रकार 
और इस हद तक क्रान्तिवाद पुराने यौन आचार को हटाकर उसके स्थान पर 
नया यौव आचार स्थापित करता चाहता हूं । यहाँ मरण रहे कि प्रगति- 
बाद या क्रान्तिवाद की सबसे बड़ी विशेषता यह हुँ कि वह सर्वकाल के लिए 
किसी आ्राचार का फतवा न देकर प्रगति की प्रगतिशील तथा क्रान्ति की कान्ति- 
वादी परिभाषा करता हैं। किसी प्रकार के शाश्वत यौन आचार का प्रति- 
पादन हम नहीं करते | एल्डस हक्पले ने अपनी 7,003 27वें ॥69758 नामक 
पुस्तक में बहु कहा है कि “जिस मुक्ति की हम कामना करते हें वह केवल एक 
आधिक तथा राजन॑तिक पद्धति से मक्ति नहीं हे, हम प्रचलित सदाचार से भी द 
मक्ति चाहते हैं ।” स्वाभाविक रूप से समाज के किसी भी ढाँचे में उसकी 
सारी विचार-धारा, चाहे वह धर्म हो चाहे साहित्य या सदाचार हो उस समाज 
को कायम रखने की चेष्टा करती हैं। उससे मुक्त होकर नये ढाँचे में नई 
विचार-धा रा, नया सदा-चार होगा, यह तो स्पष्ट हूँ 

रूस में जब नये समाजवादी समाज की स्थापना हुई, तो अच्छे-अ्रच्छे लोगों 
ने पुराते सदाचार को दूर करने के पागलपन में बिलकुल उच्छुद्जलता को शअ्प- 
नाया, जिस पर गोर्की को कहना पड़ा---'में प्रेम की बात पर कुछ न कहूँगा । 
फिर भी में इतना कहूँगा कि नई पीढ़ी ने यौन सम्बन्धों में एक दूषित अभ्ति सर- 
लता का अवलम्बन किया है, जिसके लिए इन अपराधियों को बहुत भारी दाम 
चुकाना पड़ेगा। मेरी यह आन्तरिक इच्छा है कि इस प्रकार की लज्जाजनक 
गड़बड़ियों के लिए इन्हें जल्दी सजा मिले ।” यह स्मरण रहे कि ये बचन 
प्रगतिवाद के अन्यतम महान्‌ प्रतिषादक गोर्की के हैं । 

रूस में इस उच्छन्डलता को दबाने के लिए लेनिन को आवाज उठानी 
पड़ी ! उन्होंने इस सम्ब जो कुछ कहा, वह क्लाराजेटकिन के साथ बात- 
चीत मे हमारे लिए उपलब्ध हूँ। उन्होंने मौशियब्लम के ढंग पर यौन आचार 
के सम्बन्ध में ग्लास वाले सिद्धान्त का जोरों से खंडन किया । वे बोले---में 
ऐसा समभता हूँ कि यह ग्लास वाला सिद्धान्त जिसके अनुसार प्यास लगनें पर 
किसी भी ग्लास से पानी पिया जा सकता है, बिलकुल समाज-विरोधी है। यौन 
जीवन में केवल एक ही बात नहीं देखनी है कि आपकी तबीयत क्या कहती 
हैं । इसमें यह भी देखना हे कि सांस्कृतिक विशेषताएँ तथा आरावश्यकताएँ क्‍या 
हैं । एंगल्स ने 'परिवार की उत्पत्ति' नामक पुस्तक में यह दिखलाया हे कि 
सामूहिक यौन-जीवनचर्या से किस प्रकार वेयक्तिक यौन-जीवनचर्या उन्नत 


प्रगतिवाद और यौन आचार . 


वितयों का सम्बन्ध हैं | इसमें और भी बहुत-सी बातें श्रा जाती हूँ । इन सारे 
सम्बन्धों को अच्छी तरह समझना पड़ेगा, और उन्हें समाज की आध्िक नींव 
से मिलाते हुए देखना पड़ेगा | अ्रवश्य ही प्यास बुझाई जानी चाहिए, पर क्या 
कोई सही दिमाग वाला आदमी फ्रूककर नाली से पानी पियेगा, या ऐसे गिलास से 
पानी पियेगा, जिसका ऊपर वाला हिस्सा बहुत से लोगों के पीने के कारण 
गन्दा हो चुका हैं। सामाजिक पहलू सबसे शभ्रधिक महत्त्वपूर्णा है। पानी पीना 
तो एक व्यक्ति का निजी काये है। पर प्रेम में दो व्यक्तितयों का सम्बन्ध आरा 
जाता है, और एक नये व्यक्ति क। जन्म होता है। इस प्रकार यह एक वैय- 
क्तिक बात न रहकर सामाजिक बात हो जाती है ।” 

लेनिन ने इस सम्बन्ध में बोलते हुए कहा--“यह जो प्रेम की बन्धन-मुक्ति 
की बात कही जांती है, यह न तो कोई नई बात हुँ, और न साम्यवादियों का 
इससे कोई सम्बन्ध है। तुम्हें याद होगा कि गत शताब्दी के मध्य भाग के 
करीब हृदय की मुक्ति नाम से यह आन्दोलन रोमांटिक साहित्य में चल निकला 
था। पर पूंजीवादियों के हाथों में पड़कर यह आन्दोलन कामुकता की म॒क्ति 
बनकर रह गया । उन दिनों इसका जिस प्रकार प्रचार-कार्य होता था वह कुछ 
प्रतिभापूर्ण था । रहा व्यवहार सो, में उनकी तुलना करने में असमर्थ हूँ । में 
यह नहीं कहता कि लोग लंगोट लगाकर संनन्‍्यासी बन जायेँ। कभी नहीं । 
समाजवाद यतिवाद में विश्वास नहीं करता, पर जीवन का आनन्द, जीवन की 
शक्ति तथा पूर्ण सन्तुष्ट जीवन समाजवाद का ध्येय हैं| मेरा यह विचार हैँ कि 
इस समय प्रचलित यौन उच्छुद्लता से जीवन को आनन्द तथा शक्ति प्राप्त 
न होकर उससे वे छिन जाते हें। क्रान्ति के युग में यह बुरा, बहुत ही 
बुरा है।” द 

उन्होंने कहा कि न तो वे संन्‍्यासी ही चाहते हें, और न डानजुआन चाहते 
हैं, और न इनके बीच के जमेत फिलिस्टिनों को ही चाहते हें। इस प्रकार 
गोकी और लेनिन प्रगतिवाद या कान्तिवाद के दो महान्‌ प्रतिपादकों का क्‍या 
कहना हैँ यह सामने श्रा गया । रहा यह कि सर्व युग में लोग धोखा खाते रहे 
हैँ यह भी स्पष्ट हो गया । इसलिए इसमें आ्राश्वये की बात नहीं है कि प्रगति- 
वादी साहित्य क्या है, इस सम्बन्ध में भी बड़ी गलतफहमियाँ उत्पन्न हुई हें । 
सभी विद्रोह प्रगति नहीं हैं । हम वर्तमान युग के सबसे बड़े अइलील लेखक 
पाल सात्र की बात लेंगे । कुछ लोग उनके साहित्य को क्रान्तिकारी समभते 
है, पर असल में उसमें कान्ति का कहीं नाम भी नहीं हैं। वह तो बुर्जुआ 
सभ्यता की पतनशील अवस्था का प्रतिफलक एक कलाकार है। फिर कहीं 
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गलत न प्रमझ्का जाऊँ इश्नलिए यह स्पष्ट कर द कि सभी क्षेत्रों में जिसे 
पअइलीलदा कहा जाता है, वह वर्जनीय न तो है श्र न हो सकता है जहाँ विषय 
को स्पष्ट करने के लिए लेखक थोड़े ब्यौरे में जाता है, वहाँ तो थोड़ी श्रबली लता 
क्षम्य कही जा सकती हूँ, पर जिस साहित्य का उपजीव्य ही अभ्रश्लीलता 
हो, जिसका स्वयं ध्येय ही श्रश्लीलता हो, वह साहित्य किसी भी हालत में 
प्रगतिशील नहीं कहला सकता । 

इस सन्बन्ध में एक छोटा-सा उदाहरण दिया जाय कुप्रिन का “गाड़ीवानों 
का कटरा नामक पुस्तक आदि से अन्त तक वेश्यालय के सम्बन्ध में होते हुए 
भी तथा उसमें बरावंर अरलील प्रसंग आभाने पर भी वह एक प्रगतिवादी रचना 
कही जा सकती है । बात यह है कि उसका उद्देश्य वेश्या-वत्ति की जघन्यता का 
उद्घाटन करना है । इसके विपरीत सात्र बिना कारण सर्वत्र अश्लील-प्रसंग 
लाया हे सात्र को झाधुनिक युग का लंडन-रहस्थ-लेखक रेनल्डस माना जा सकता 
हैं, पर उसमें प्रगतिवाद या क्रान्तिवाद कहीं नहीं है । भ्रवश्य उसके तथा रेनल्ड 
के साहित्य को भी सामाजिक कसोटी पर कसा जा सकता है, और के, ज॑सा कि 
में पहले ही इंगित कर च॒का हूँ, रेनल्डस के क्षेत्र में सामनतवादी वर्ग तथा सात 
के क्षेत्र में पूजीवादी वर्ग के छास्े तथा पतन की खबर हमें देते हैं। इस हद 
तक यह मानना पड़ेगा कि वे प्रगतिशील हैं, पर जहाँ तक कि वे इस ह्वास 
तथा पतरनशीलता को एक गौरवमय रूप देने की चेष्टा करते हैं तथा भ्रम 
उत्पन्त करते हू कि यही ग्रवप्या शाश्वत तथा स्वाभाविक है, वे निश्चित रूप 
से प्रतिक्रियावादी हूं । 

जेसे जीवन में यौन वृत्तियों को कोई भी महत्व देने से इन्कार करना गलत 
हें, उसी प्रकार से यह श्राशा करना भी कि साहित्य में यौन आचारों पर भ्रधिक 
जोर देना या उन्हें कोई महत्व न देना गलत है। प्रगतिवाद-जैसे सभी क्षेत्र में 
एक उन्नत विचार-धारा को लेकर चलता है, वैसे ही वह यौन-आचार के क्षेत्र 
में भी नये यौन-ग्राचार का प्रतिपादक होकर साहित्य में श्रायगा। पर वह 
किसी भी हालत में पानी के गिलास वाले सर्वबन्धन-मुक्ति का नारा लेकर पँजी- 
वादी ढंग से स्वतन्त्र ब्रेम का प्रचार नहीं करेगा । जैसा कि इंगित किया जा 
चुका हें, प्रगतिवादी के दृष्टिकोरा से स्वतन्त्र प्रेम केवल वही है जो आशिक 
शोषण तथा दबावों से मुक्त हो । पर प्रेम भी एक सामाजिक गण है, इसलिए 
स्वतन्त्रता के नाम पर उसे इतना श्रधिकार नहीं दिया जा सकता कि वह 
समाज की दूसरी उदात्त भावनाओ्रों को चोट पहुँचाकर उसके संगठन को 
नेष्ट-अ्रष्ट कर दे । 


श्टः 
भारतीय फिल्मों में धींगा-धींगी 


श्रश्नी केन्द्रीय पालियामेंट में हमारे यहाँ बनने वाली फिल्‍मों के सम्बन्ध में 
कछ आलोचना हई थी । एक सदस्य श्री महावीर त्यागी ने अपने ढंग से बनने 
वाले फिल्मों का यह कहकर तिरस्कार किया था कि इसमें जिस प्रकार की 
स्त्रियों को दिखलाया जाता हैं वह उचित नहीं है । इसमें संदेह नहीं कि भारत- 
वर्ष में फिल्‍मों के क्षेत्र में बड़ी धींगा-धींगी हो रही है । . 
- - साथ ही यह एक बहुत स्वत: सिद्ध-सी बात है कि जिस भी दृष्टि से देखा 
' जाय फिल्म ही भारतवर्ष में सबसे बड़ा (संस्कृति का कह लीजिये या मनोरंजन 
का कह लीजिये ) साधन हो चुका हैँ । उच्च शिक्षित से लेकर मजदूर वर्ग तक 
सभी फिल्मों में जाते हें और वह उनके लिए एक झावश्यकता की मर्यादा प्राप्द 
कर चक्की हुं । कई दृष्टियों से ऐसा होना मर बहुत अधिक वांछनीय नहीं 
ज्ञत होता । लोग अच्छे-से-प्रच्छे लेखक की लिखी हुई एक रु० दाम की पृस्तक 
हीं खरीदंगे, ८ आने मे अत्यंत सुस्रम्पादित मासिक पत्रिका नहीं खरीदेंगे पंर 
सिनेमा जायेंगे। यहाँ दक कि भूखे रहकर भी सिनेंमा जायेंगे. । 
में कोई नीतिशास्त्र का डंडा उठाकर इसे रोकने के लिए उद्यत नहीं हे । 
मेरा. वक्तव्य केवल इतना है दिए जब फिल्म इतनी लोकप्रिय हो चुकी हैं तो 
क्या उन्हें साहित्यसंगीतकलाविहीन उत्पादकों पर छोड़ देना उचित होगा। 
इन उत्पादकों का उद्देश्य केवल पैसे पेदा करना है । यदि पैसा पैदा करते हुए 
वे साथ-साथ लोगों को सांस्कृतिक सतह की ओर खयाल रखते, किसी-न-किसी 
प्रकार से नव-निर्माण में सहायक होते तो बात औ्और थी | पर इनका तो उद्देश्य 
येन-केन-प्रकारेण केवल पैसा पंद! करना हू । न तो कहानी ढंग की होती है, 
और न संगीत ही ढंग का । जब से यह कथित निर्माता या उत्पादकगण खद 
कहानी लिखने लगे, भ्रधिकांश क्षेत्र में यह कहानी लिखना केवल दूसरों की चोरी 
करना या कई को मिलाकर एक बे-सिर-पेर की कहानी बनाना होता है, तब से 
सिनेमाओं का मात दंड और भी घटने लगा । ह 


(> 


[आक (०३ रे 
प्रगतिवाद की रूपरेखा 


न 
ने 
हि । 
न्श्धि 


जो कुछ भी हो इसमें संदेह नहीं कि राष्ट्र-निर्माण की दृष्टि से फिल्‍मों 
का तियंत्रण् आवश्यक है। ग्रवध्य में यहाँ बता दूँ कि नियंत्रण के नाम पर 
फिल्मों को नौकरशाही के लोगों की दया पर छोड़ देना ब्रच्छा न होगा, 
उससे शायद फिल्मों का ही नाश हो जाय, इस कारण फिल्मों के तियंत्रण में 
सरकार को चाहिए कि वह इनके सुधार में विस्तुत विचार-युक्ष राजनी तिज्नों के 
अतिरिक्त बड़े कलाकारों तथा उपन्यासकारों श्रादि की सहायता ले। 

इस सम्बन्ध में प्रमरीका में जिस प्रकार से नियंत्रण किया जा रहा हैं, वह 
बहुत दिलचस्प होगा । १६३० में किंग ग्राव किग्स' ताम एक फिल्म बन रहा 
था | यह फिल्म ईसा-मसीह के जीवन-चरित्र पर था । इसे बनाने के लिए 
फादर डनियल ला नामक एक विद्वान पादरी की सहायता ली गई । इस 
कार्य में उतत पादरी साहब को कुछ अ्रभिज्ञता हुई । उसके श्राधार पर उन्होंने 
एक हिदायतनामा-सा बनाया, जिसमें ११ बातों को छोड़ने के लिए तथा २६ 
बातों का चित्रण करते समय विशेष ध्यान देने के लिए कहा । पर पादरी 
साहब की इन बातों की सुनाई नहीं हुईं । तब पादरी साहब ने इसे एक जन- 
आंरोलन में परिणत कर दिया और लाखों व्यवित उनके द्वारा परिचालित 
'लिजेन आव डीसेन्सी' के सदस्य हो गए । 

फादर डनियल लाड्ड ने हालीबुड में बने हुए १३३ ऐसे फिल्मों की समीक्षा 
की जो १६३४ के जनवरी से मई तक बने थे, उन्होंने इस समीक्षा के बाद 
जो वक्तव्य दिया, वह बहुत ही मौके का था । उसमें उन्होंने बताया कि २६ 
ऐसे कथानक थे जो भ्ननेतिक प्रेम पर अ्रवलम्बित थे, १३ कथानकों का आधार 
लड़की भगाना था, १२ कथानकों का आधार असफल लड़की भगातना था, 
५२ में बलात्कार के दृश्य थे। एक में श्रगम्य गमन का प्रयत्न था । फादर 
लाई ने यह भी बताया कि जो चारेत्र दिखलाये गए थे उनमें से १८ व्यभिचारी 
का जीवन व्यतीत कर रहे थे, ७ इसकी तैयारी में थे, ३ फिल्‍मों में तो वेश्याएँ 
ही मुख्य नायिका के रूप में थीं। इसके भ्रतिरिक्त २५ फिल्मों में इस प्रकार 
के दृश्य, नाच, गानें, बातचीत थी जो सर्वेत्र कुरुचिपूर्ण मानी जायगी । 

फादर लाडे नें जब इन बातों को प्रकाशित किया तो शिक्षा-पिशेषज्ञों तथा 
अन्य लोगों में एक तहलका-सा मच गया । हजारों नोजवानों तथा युवतियों ने 
जुलूस तिकाला और यह माँग रखी कि वे इस प्रकार के कथानक नहीं चाहते। 

श्रब तो फिल्‍म के व्यापारियों में बड़ी भगदड़ मची । वे घबराए कि कहीं 
ऐसा न हो कि सरकार बीच में पड़े और फिर उनका करोड़ों का रोजगार 
मारा जाय । इस्तीलिए इन लोगों नें जल्दी-से-जल्दी एक बोर्ड बना लिया, और 
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अपने-आप अपनी फिल्मों को नियंत्रित करने के लिए तैयार हो गए । इस कार्य- 
क्रम के अनुसार एक केन्द्रीय बोर्ड बना, जिसके सामने सब निर्माता अपने फिल्मों 
को पहले पेश करते हैं । यदि कोई निर्माता इस बोर्ड को बिना दिखाए तथा 
उसकी सम्मति प्राप्त किये बिना कोई फिल्‍म दिखलाता हूँ तो उस पर प्राथमिक 
तौर पर २५ डालर जुर्माना होता है । 

इस समय जितनी भी फिल्म अमरीका में बनती हूँ, उन्हें इस बोडे के सामने 
भेजा जाता है । अ्रवश्य जैसा कि बताया गया यह बोड स्वयं निर्माताञ्रों का हैँ 
इस कारण इस बोडे के होते हुए भी भ्रमरीका में उत्पन्त चित्र कला की दृष्टि 
से दुनिया में सबसे निक्ृष्ट होते हैं । अवश्य इस गिनती में भारत नहीं लिया 
जा रहा है, क्योंकि उसका तो फिल्म-जगत्‌ में उत्कृष्ट निकृष्ट किसी रूप में भी 
स्थान नहीं है । हमारे फिल्म-निर्माता और उच्च शिक्षित फिल्‍म देखने वाले भी 
हालीवड को अपना आदशे समभ बंठे हूँ, इसी कारण हमारे यहाँ का मानदंड 
इतना निकृष्ट है । | 

पाइचात्य जगत्‌ में इस सम्बन्ध में एक श्रच्छा खासा आंदोलन चल रहा है 
कि फिल्म-निर्माण पेशेवर लूटेरी प्रकृति के निर्माताग्रों पर न छोड़ा जायगा पर 
लोग इसका जो दूसरा विकल्प है, सरकारी नौकरशाही के नियन्त्रण में इसे दे 
देना, उससे भी बचना चाहते हैं । इस कारण इस क्षेत्र में जो कुछ होना 
चाहिए, वह हो नहीं पा रहा है । कोई सही मध्यम मार्ग निकाल नहीं पा रहा 
हैं । क्‍या यह श्राशा की जाय कि हमारे देश में जहाँ सारी कर्म-शक्ति को कम- 
से-कम कुछ वर्षों तक नव-निर्माण में लगाना है कोई ऐसी व्यवस्था निकलेगी 
जिससे फिल्मों के मनोरंजन तथा सौंदर्य को कायम रखते हुए बल्कि बढ़ाते हुए 
उन्हें लोक-शिक्षण के साधन के रूप में परिणत किया जाय । इस सम्बन्ध में 
जल्दी-से-जल्दी कुछ करने की ग्रावर्यकता हूँ, क्योंकि फिल्‍म वालों की धींगा- 
 धींगी बढ़तो ही जा रही हैं । 
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बहुत सरसरी दृष्टि डालनें वाले को भी यह पता लग दायगा कि हम एक 
क्रान्ति की गिरफ्त में हे"*'एक ऐसी ऋान्ति, जो केवल हमारी सामाजिक 
राजनीतिक अद्टालिका के किनारों को खरोंचकर ही दम नहीं लेगी, बल्कि जो 
दायद हमारे समाज का झ्रामूल चुल परिवर्तन करे । भू भाग तथा अन्य बिषयों 
की दृष्टि से यह कान्ति बहुत सुदूर विस्तृत होगी । हम तो ज॑से एक गिरि-गद्वर 
के मुख पर खड़े हें, और ऐसा मालूम होता है कि इस आासन्न अग्निकांड में हमारी 
बहुत-सी मान्यताएँ, संस्थाएँ, विचार-धाराएँ, धर्म तथा कुसंस्कार जलकर खाक 
हो जायेंगे । इस ऋ्रान्तिकारी परिस्थिति में राजनीतिक कार्यकर्ता तथा साहित्य- 
कार, जैसा जिससे बन पड़ रहा है, अपनी नाव खे रहे है। अवश्य सब अपनी- 
ग्रपनी रोशनी, संस्कार, स्वार्थ तथा विचारों के अ्रनुत्तार चल रहे हैं ।॥ यदि कोई 
यह कहे कि सब राजनीतिक कार्यकर्ता एक गिरोह में हें और सब साहित्यकार 
दूसरे गिरोह में, तो यह सत्य का अपलाप ही होगा । ऐसे कथन से विचारों की 
शिथिलता ही जाहिर होती हूँ । 

इस बात को दिखाने के लिए इतिहास के हवाले देने की आवश्यकता नहीं 
कि राजनीतिक कार्यकर्ता और साहित्यकार बराबर एक दूसरे के” विरोधी नहीं 
थे, बल्कि उनका काम मिल-जुल कर चलता रहा है। सभी यूगों में इनमें से 
कुछ प्रगतिशील और बाकी प्रतिक्रियावादी राजा, अधिनायक, नेता हमेशा से 
यह चाहते रहे हैं कि उन्हें दा्शनिकों, कवियों, पुरोहितों और साहित्यकारों का 
समर्थन प्राप्त हो, और ऐसा तो नहीं सुना गया कि उन्हें कभी निराशा हुईं 
हो । इसी के साथ सभी यगों में "* "विशेषकर क्रान्ति के पहले के यूगों में* * * 
एसे दाशंनिक, कवि तथा साहित्यकार थे, जो गतानुगतिक व्यवस्था के विरुद्ध 
विद्रोह का नारा बलंद करते रहे श्ौर यह कहने का साहस रखते थे कि ऐस। 
नहीं और ऐसा हो । ह 
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यद्यपि लोग भारतीय इतिहास के वैदिक युग के विषय में बहुत कम जानते 
हैं, फिर भी उसके सम्बन्ध में कहते फिरते हैं कि वह इतिहास का एक आदझे 
सतयुग था। वरतेमान लेख में गृजजाइश नहीं कि इस आदशे यूग वाली धारणा 
को पूरी छान-बीन की जाय । में केवल इतना हो दिखलाऊँगा कि उस आदरशों 
युग में भी कवि तथा दाशंनिक, जिन्हें ऋषि का दर्जा दिया गया था, घन तथा 
शवित से खरीदे जाते थे और वे अपने दाताग्रों का स्तुति-गाव किया करते थे । 
एंसा करने में वे वस्तुस्थिति से बिलकुल दूर रह जाते थे । उनकी कविता धामिक 
थी, इस कारण उसके द्वारा जनता को गुमराह करता और भी आसान था । 

श्रव हम सुप्रश्चिद्ध वेदिक विद्वान डॉक्टर विटरनिट्ज से उद्धृत करेंगे। वे एक 
आास्ट्यिन है और समाजवाद से शायद उतने ही दर हैं, जितने चचिल । वे 
वेदिक कविता के पम्बन्ध में लिखते हे “कुछ तो विजय-गीत हें, जिनमें इन्हीं 
की प्रशंसा है, क्‍योंकि उन्होंने राजा को शत्रग्नों पर विजय पाने के लिए 
सहायता की हैँ । देवता की स्तुति के साथ-साथ राज़्ा की गौरव-गाथा को 
एक करके दिखाया गया हूँ । अन्त में ऋषि अपने दाता का जय-गान करते हैं, 
जिसने उन्हें युद्ध की लूट से गोघन, प्रश्व तथा सुन्दर दासियाँ दी हुँ। साथ ही 
कविता में कुछ भद्दे, अइलील मजाकों में उस सुख का भी वर्णात किया गया है, 
जो* कवि को दान में प्राप्त हो रहा हूँ । दूधरी कविताएँ सुदीर्ष यज्ञ-सम्बन्धी 
गाने हे ( हमें ऐसा मालूम होता है कि कविता जितनी ही लम्बी होती थी, 
कवि को थेली भी ही उतनी मोटी दी जाती थी )। ये कविताएँ भी इन्हीं को 
सम्बोधित करके कही गई हैं | ऐवा मालम पड़ता हे कि किसी राजा या सेठ 
के ग्रनुरोध पर किसी खास मौके पर गाए जाने के लिए ये प्रस्तुत की जाती 
थीं। थे यज्ञ में गाई जाती थीं | इनके अन्त की ओर यज्ञकर्ता की प्रशंसा की 
जाती थी, यह इस कारण कि वह कवि को मोटी रकम दे रहा हैं। इन दान- 
स्तुतियों में धर्मात्मा दाता का नाम अवश्यमेव उल्लिखित रहता हूँ और किसी-न- 
न-किसी ऐतिहासिक घटना का भी उनमें जिन्र रहता है। शेषोक्ति कारण से 
वे बहुत महत्त्वपूर्ण हैं। पर कविता के रूप में इसमें सन्देह नहीं कि ये दो कौड़ी 
की हैं । ये आर्डर पर मजदूर सरीखे कवियों द्वारा लिखी गई हैं, या कितना 
मिलेगा, इसी को ध्यान में रखकर लिखा गया है । 

“दान स्तुति से सम्बद्ध न होने पर भी ऋग्वेद की कुछ अन्य ऋचाशों के 
सम्बन्ध में यह कहा जा सकता हूँ कि वे भी समान रूप से मजदूरी करने के 
ढंग से लिखी गई हैं । कभी-कभी वेदिक गायक स्वयं अपनी रचना की तुलना 
बढ़ई के कार्य से करता है। फिर भी यह ध्यान देने योग्य है कि उन ऋचाओओं 
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क्ष दान-स्तुति द्वारा अन्त नहीं किया गया 
हूँ । इस पर भी श्ोल्डेनवर्ग साधारण रूप से सारी ऋग्वेदिक कविता के सम्बन्ध 
में कहते हैं" *"““त तो यह कविता सौन्दर्य की सेवा में अपित है और न यह 
धर्म श्रात्मा को ऊपर उठाता हूँ या उसे झ्ालोक प्रदान करता है, बल्कि इन 
दोनों का उद्देश्य बर्गंहित की सेवा तथा भश्रर्थोपार्जन है ।* 

विटरनिट्ज ने १०११७ ( ऋक ० ) का विशेषकर उल्लेख किया हें। 
इसके सम्बन्ध में वे कहते हैं कि यह विशेष करके इस कारण उल्लेखनीय योग्य 
हैँ कि इसमें एक नेतिक भअ्न्तर्धारा है, जो ऋग्वेद के लिए श्रपरिचित हें। वे 
इसी प्रसंग में कहते हे कि ऋग्वेद सदाचार की पाठ्य पुस्तक के अलावा और 
चाहे जो कुछ भी हो हे। विटरजिट्ज उक्त दी्ध कविता का अनुवाद भी देते हें । 
इसमे दान की महिमा गाई गई हे । पर इसमें ऐसी-ऐसी पंक्तियाँ हे, जिनकी 
केवल एक ही व्याख्या की जा सकती है, कि वे जनता के लिए सान्‍्त्वना के 
रूप में हें। जनता की श्राँखों को खोल देने के बजाय वे जनता के लिए अफीम 
की तरह हैं । इनमें की प्रथम पंक्तियों का अनुवाद यों हैं! * “देवतागण भूख 
का उपयोग मारने के साधन के रूप में नहीं करते, परितृप्त लोग भी समान रूप 
से मरते रहते हैं । इस कविता का स्पष्ट आशय भूख से मरने वाले लोगों को 
सान्त्वना देना है, और वेदिक यूग में ऐसे लोगों की श्रच्छी संख्या थी, जैसा कि 
बेदिक साहित्य में उनके उल्लेखों से ज्ञात होता है। इस कविता का उद्देश्य 
गरीबों में एक तरह के उदासीनतापूर्ण श्रदृष्टवाद उत्पन्त करके उन्हें जीवन के 
तथ्यों के प्रति अन्ध बना देना हें, 

इस दीघष॑ कविता की अन्तिम पंक्तियाँ यों हैँ." यद्यपि हाथ बराबर होते 
हैं, पर उनके काम वराबर नहीं होते । दो बहन गाएँ कभी भी बराबर द्ध 
नहीं देती, बालकों का बल असमान होता ह, रिश्तेदारों के दिये हुए उपहार भी 
तो बराबर नहीं होते।' इस कविता में बड़ी सफलता के साथ बहुत थोड़े में 
'उसी बात को कहा गया है, जिसे हमारे यूग के बड़े-बड़े वर्ग दाशनिक पोथों में 
नहीं कह पाते । में यह समभता हूँ, वेदिक वर्ग दाशनिक के कहने का ढंग बहुत 
परिणामोत्पादक हें । क्‍यों न होता, क्योंकि इसमें उन उपमाश्रों से काम लिया 
गया है, जिन्हें साधारण व्यक्ति बखूबी समभते हें। वैदिक कवि का कहना है 
है कि समान तो प्रकृति का नियम ही नहीं है । इसलिए यदि एक भखों मर 
रहा है और दूसरा ऐश्वयं के गह पर पड़ा है, तो इसमें कोई आ्राश्चय करने की 
बात नहीं हूं । यह बिलकुल स्वाभाविक हे । 

वैदिक युग के बाद के सारे ऐतिहासिक युगों में पुरोहितगण ही बौद्धिक नेता 
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दाशंनिक तथा ऋषि रहे। यद्यपि अपने आध्यात्मिक प्रवचनों में ये लोग 
प्रारिए-मात्र की समानता का पाठ पढ़ाते थे, पर ऐहिक व्यावहारिक जगत्‌ में वे 
ऐसी समानता से कोसों दूर रहते थे । इन्हीं ऋषियों ने जो नियम तथा कानून 
बनाए, वे ही स्मृतियों 6था संहिताओं के रूप में बच गए । पर इनमें एक ही 
अपराध के लिए सबके लिए एक ही सजा का विधान करने के बजाय जाति की 
उच्चता तथा नीचता के अनुसार सजा बताई गई हैं। डॉ० भपेद्धनाथ दत्त 
लिखते हें ““धर्मशास्त्रों में कानूव तथा सजा के मामले में क्षत्रिय तथा वैश्य 
ब्राह्मण से बुरे रहे; पर फिर भी वे इतने बुरे नहीं रहे, जितने शुद्व रहे । द्विजों 
में भी क्षत्रियों तथा वैश्यों के मुकाबले में ब्राह्मणों के साथ जो भेद-भाव बरतने 
का विधान है, वह बहुत ही अजीब है । शास्त्रों में कैसा क्‍या है, इसके थोड़े से 
उदाहरण लीजिए ****** | 

“यदि एक क्षत्रिय या वैश्य ब्राह्मणी से गमन करे, तो वह यदि एक मास 
तक गो-मूृत्र तथा यव पर रहे, तो वह शुद्ध होगा । (याज्नवल्क्य संहिता, १६७) 

“यदि निम्नतर जाति की स्त्री से गमन किया जाय, तो उसमें कोई दोष 
नहीं लगता, श्रन्यथा सजा भुगतनी पड़ेगी। यदि उच्चतर वर्ण की स्त्री से 
गमन किया जाय, तो उसके लिए मृत्यु ही दंड हैं। (वही २६१) 

“अर्थात्‌ बर्णों की श्रेष्ठता, के अनुसार सजा मिलेगी। मनुष्य ब्राह्मण 
का अन्न खाकर दरिद्व होग्रा, क्षत्रिय का अन्न खाकर पशु होगा, वैश्य का 
अन्न खाकर शूद्र होगा और शूद्र का प्रत्त खाकर तो नरक ही होगा । (आंगि- 
रस संहिता, ५६) 

“जो पेट में ब्राह्मण का भात लेकर मरता हे, उसे श्रमृत की आवश्यकता 
होती है । कायस्थ का भात खाकर मरे, तो वह अगले जन्म में दरिद्र होता 
है। वेश्य का भात खाकर मरे, तो उसे फिर दृद्र का भात खाना पड़ता हैं, 
(भ्रात्रेयी संहिता, ६७) 

“यदि ब्राह्मण चंडालान्न या गोमांस भोजन करे, तो वह एक गौ दान में दे, 
क्षत्रिय दो, वेश्य तीन और शूद्ग चार दे । (पराशर संहिता, १-३) 

“ब्राह्मण के अलावा श्रन्य कोई भी महापातक करे, तो उसे मत्य-दंड मिले। 
ब्राह्मण के लिए कोई शारीरिक दंड नहीं है । (विष्णु संहिता, ५-१॥२) 

“यदि क्षत्रिय ब्राह्मण की निन्‍दा करे, तो उस पर एक सौ पणस जुर्माना 
हो; वैश्य करे, तो एक सौ पचास या दो सौ हो; श्ृद्र करे, तो उसे शारीरिक 
दंड मिले (मन्‌ संहिता, ८ै।२६७) 

“यदि ब्राह्मण क्षत्रिय की निन्‍्दा करे, तो उस पर ५० पणस; वेश्य की करे, 
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तो २५ पणस, शूद्र की कर, तो १२ पणस जर्माना होगा । (वही, २३८)” 

ऊपर दिये हुए उद्धरणों से साफ है कि उस यूग के बौद्धिक नेता हमेशा 
गतानुगतिकता का समथन करते थे और सारी प्रत्मि लगाकर उसी का राग 
भ्रलापते थे । यदि हम इससे भी ग्राधनिक समय के इतिहास में श्रार्यें, तो हमे 
यही धाँधली दृष्टिगोचर होगी। इसलिए जब सारे साहित्यिको की तरफ से 
यह दावा कोई करता है कि वे शहीद हु और उनके सिर पर काटो का ताज है 
तथा राजनीतिक कार्यकर्ता सब-के-सब पतित है, तो मृभे ऐसे विचार बहुत 
छिछारे ज्ञात होते हे । 

भ्रवश्य ही इसका एक उज्जवल पहलू भी हैं | वेदिक थुग में बृहस्पति ऐसे 
दाशनिक थे जो प्रचलित विचारों के विरुद्ध मत रखने का साहस रखते थे। 
दुर्भाय तो यह हैँ कि हम ऐसे विद्वानों के सम्ब ध में बहुत कम जानते है । 
वृहस्पति, चार्बाक तथा भ्रन्य स्वाधीनचेता नेताओ्रो की रचनाग्रो को ऐसी सफ- 
लता के साथ दबा दिया गया कि हमारे युग के हिठलर श्रौर तोजो उन दबाने 
वालो से कुछ सीख ही मकते थे | ये ही स्वतस्त्र दाशनिक तथा कवि हमारे 
यहाँ के प्रथम वैज्ञानिक थे। इन्होने साहसपुवक यह सोचा तो सही कि जगत्‌ 
की उत्पत्ति भौतिक है । यहाँ पर में यह बता दू कि गाधी जी तथा दूसरो की 
कल्पना के राम राज्य का इतिहास में कोई अस्तित्व नही है । जैसा कि एक 
सामन्त वादी समाज के लिए स्वाभाविक था, व, भेद बहुत तीन्र थे भौर इह्े 
कायम रखने के लिए सब कुछ किया जाता था। हमारे कुछ दाशनिक तथा 
ग्रध्यात्मवादी यह प्रमारितत करने की चेष्टा करते रहे हे कि मनु सहिता एक 
झादश कानून की किताब है । हम देख चुक्रे हैं कि यह दावा बिलकुल 
गलत है और इसमे सत्य का कोई अश नही हैं। 

पूंजीवाद के श्रभ्युदव के समय से शासक वग यानी पूजीवादी वग ने भी 
बडी तत्परता के साथ अ्रपने विशेषाधिकारो की रक्षा की है, पर उनमे इतनी 
गेरत तो रही कि उन्होने श्रपने कानून की किताबों में राजा और रक को 
समान दिखलाया हैँ | अवश्य व्यवहार मे यह समानता कभी भी कार्या बित 
नही होती, क्योकि गरीब और भ्रमीर समान रूप से सब सुविधाओं का उपयोग 
नही कर पाते । एक ही मामले में फँसने पर भी गरीब कोई वकील नहीं कर 
पाता, पर अमीर भ्रच्छे-से-प्रच्झे वकील को नियक्त कर सकता हैं। ऐसा होते 
हुए भी कभी-कभी शासक वर्ग को कानूनी समानता के ढोग को कायम रखने 
के लिए अपने वग के एक आ्राध व्यक्ति को बलिवेदी पर चढा देना पडता है। 

स्पष्ट हैँ कि साधारणत बुद्धजीवी वर्ग ने जनता के साथ धोखा किया है । 
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में इस महान्‌ विद्वास-घात के लिए इन बृद्धिजीवियों को विशेष दोष नहीं देना 
चाहता; क्योंकि यह विश्वास-घात भी वर्ग समाज का एक अंग हैं । भ्रपने शासन 
को आराम से चलाने के लिए शासक वर्ग हमेशा दाशंनिकों, लेखकों, कवियों 
को खरीद लेता है । यदि यही इस समय भी हो रहा है, तो इसमें कोई आइचये 
की बात नहीं । पर जैसा कि मेने कई बार इंगित किया, सौभाग्य से कुछ ऐसे 
साहित्यकार भी मौजूद रहते हैं, जो शक्ति आ्रारूढ़ लोगों का लगान लेने से 
इन्कार करते हैँ और अपने ही मार्ग पर चलते जाते हैं । ये लोग बौद्धिक रूप 
से वृद्धिशील वर्ग के प्रतिनिधि हैं, यानी उन लोगों के प्रतीक हैं, जिनके हाथों 
में भविष्य है । 

प्रमतिशील फुकाव वाले साहित्यिकों को यह समभना चाहिए कि वे नव 
निर्माण में क्या हिस्सा अदा कर सकते हैं । अवश्य ही उनका दान बहुत बड़ा 
हो सकता है; पर उन्हें भगरूर होकर यह नहीं सोचना चाहिए कि वे ही' 
सब कुछ हूँ, और वे दूसरों का पथ-प्रदर्शन करेंगे, था जब दूसरे गुमराह हों. तो 
उन्हें राह में लायँंगे । इस तरह का दावा निरर्थक है, और जितना शीघ्र वे इंस 
तरह के तीसमारखाँ और हम बड़ा विचारों से मृकत हो जाये, उतना ही 
साहित्य के .लिए कल्यारणप्रद है । यदि हम अपने देश की मुक्ति के बिलकुल 
ताजे इतिहास में जायें, तो हमें ज्ञात होगा कि साहित्यिकों का हिस्सा राज- 
नीतिक कार्यकर्त्ताप्रों के हिस्सों से काफी निकृष्ट रहा हे । फिर भी साहित्यकार 
उनका मजाक उड़ाते हैं । झ्वद्य वे ऐसा सोचकर आत्म-प्रसाद पा सकते हैं कि 
महात्मा गांधी, पंडित नेहरू, राजेन्द्र बाबू, सुभाष बाबू ने कुछ पुस्तकें लिखीं, 
इस कारण वे साहित्यिक हें और इसलिए देश की मृक्ति में साहित्यिकों का 
प्रधान हिस्सा हैं । यह सब प्रचार कार्य के तौरं पर अ्रच्छा है, आ्रात्म प्रतारण के 
लिए भी श्रच्छा है; पर सत्य तो यह है कि कुछ पत्रकारों के हिस्से के भ्रलावा, 
जिन्हें ऊचे साहित्यकार कुछ गिनते ही नहीं, हमारे देश की मक्ति में साहित्य- 
कारों का कोई विशेष हिस्सा नहीं रहा । प्रेमचन्द भी अपने कैमरे को लेकर 
आन्दोलन के पीछ चले, आरागे नहीं । | 

साहित्यकारों को यहु समझना चाहिए कि दसरे क्षेत्र के कार्यकर्त्ताग्रों के 
साथ-साथ वे भी मनुष्य के शोषण से मकक्‍त समाज को लाने के लिए अपने ढंग 
से तथा अपने साधनों से संग्राम कर रहे हें। उन्हें चाहिए कि वे स्पष्ठ विचार 
रखें। उन्हें इस प्रकार के वाक्यांशों का व्यर्थ प्रयोग नहीं करना चाहिए, जसे 
एक में अश्रनेक और ग्रनेक में एक । उन्हें चाहिए कि विचारों का सरलीकरण 
करें और उले हुए विचारों को खाहमखाह और भी उलभावें नहीं । जनता 


४३० प्रगतिबाद की ऋपरेखा 
की सच्ची सदा में समर्थ होने के लिए साहित्यकारों को समाज यंत्र का वैज्ञानिक- 
ज्ञान प्राप्त करता चाहिए | जेसा कि बुखारित का कहा हूँ'''समाज केवल 
मनुष्यों का जमाव-मात्र नहीं है । समाज मनुष्यों का ऐसा समह है, जिनका 
आपस में क्रियाशील सम्बन्ध है, साथ ही जिनकी प्रकृति के साथ सक्रिय, सामू- 
हिक, व्यावहारिक, पारस्परिक क्रिया-प्रतिक्रिया भी हैं । इस प्रकार मनुष्य -- 
मनुष्य--मनृष्य नहीं है, यह मनुष्य >< मनुष्य »< मनुष्य हैँ। मनुष्यों का केन्द्रीय 
समह तो है, पर इसके साथ ही उसकी वस्तुगत व्यावहारिक क्रिया-प्रतिक्रिया 
हैं, जिसके फलस्वरूप मनुष्य तथा परिस्थितियाँ बराबर बदलती रहती हैँ । इस 
कारण दन्द्ात्मक भौतिकवादी के मत में न तो समाज को व्यक्तियों की 
अनेकता में खो डालना हैं और न व्यक्तियों की बहुलता तथा विविधता को 
समाज की एकता में खो डालना हूं ।'' समाज का अ्रपना एक गतिशास्त्र है, 
जो एक तरफ तो प्रकृति से तथा दूसरी तरफ व्यक्ति से मिलाता हैं; पर वह 
उनसे पृथक तथा भिन्‍न है । उनके साथ इनका सम्बन्ध दन्द्वात्मक है, न कि 
यांत्रिक ।” 
कुछ साहित्यकार, जिनको समाज के गतिशास्त्र के बसंत की खबर भी 
नहीं है, कहते फिरते हैं कि साहित्यकार का उपजीव्य व्यक्ति है, जब कि राज- 
नीतिक लोगों का उपजीव्य समाज है । यह वर्गीकरण सम्पूर्ं रूप से धाँघले- 
बाजी से भरा हुआ है और इससे साहित्य और राजनीति दोनों का अज्ञान 
सूचित होता है । ऐसे साहित्यिकों को, जिनको सबेरे के भ्रखबार से राजनीति 
का परिचय होता है, ऐसा मालूम पड़ता है कि राजनीतिक नेतागण केवल भीड़ों 
से ही सम्बन्ध रखते हें। पर ऐसा मालूम होना गलत है। लेनिन, गांधी, नेपो- 
लियन, हिटलर या अन्य किसी भी छोटे या बड़े मनुष्यों के नेता या बहकानें 
वाले को लीजिए। वे ग्रवश्य ही लाखों को चलाते हैँ; पर उनके निजी कमरे 
में जाइए, तो झाप उन्हें व्यक्तियों को समभाते-बुभाते, दर््षंन देते पायँगे । वे 
हाँ अपने भगड़ते हुए लेफ्टिनेण्टों के झगड़े मिटाते हैँ, उनकी खाम खयालियों, 
उच्चाकांक्षाओ्रों और मूखंताश्रों के प्रति ऊपरी तौर पर रियायत करते हुए भी 
अपनी ही बात उनसे करवाने की चेष्टा करते हैं । श्रपने कमरे में राजनीतिक 
नेता प्रत्येक व्यक्ति से व्यक्तित रूप में मिलता है । कोई भी नेता तब तक महान्‌ 
नेता नहीं हो सकता, जब तक उसके लेफ्टिनेण्ट महान्‌ न हों। जो नेता श्रपने 
लेफ्टिनेण्टों से व्यक्तिगत रूप से मिल नहीं सकता, वह नेता 
बन ही नहीं सकता, और यदि बन जाय, तो टिक नहीं सकता । सफल 
राजनीतिक नेता वही है, जो जनता को और साथ ही व्यक्तियों. को सही 
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नेंतृत्व दे सकता है या उन्हें बहफा सकता हु। यह समझना कि राजनीतिक 
नेता को केवल समूह से काम पड़ता है व्यक्ति से नहीं, एक अन्न व्यक्ति या 
: मूर्ख के लिए ही उपथक्‍त है, जिसे कुछ पता ही नहीं है। दूसरा विचार भी 
समान रूप से मूखेतापर्ण है कि साहित्यकार, उपन्यासकार या कवि केवल 
व्यक्ति को लेकर चलता है । पहली बात तो यह है कि एक व्यक्ति का कोई 
साहित्य नहीं हो सकता । साहित्य जब होगा, तो व्यक्तियों को लेकर | यहाँ 
तक कि यदि कोई व्यवित छिपाकर अपने लिए डायरी लिखे और खद ही पढ़े, 
तो भी उम्रमें अन्य व्यक्तियों के साथ उसकी क्रिया-प्रतिक्रिया का ही वर्णान 
होगा । हमारे ये व्यक्ति -सर्वस्व राहित्यकार नहीं जानते कि भाषा स्वयं एक 
सामाजिक उपज है। भाषा अपने भाव दूसरे पर व्यक्त करने के लिए है, और 
भाषा के बिना कोई साहित्य नहीं हो सकता । 

राबिस्सन क्रप्तो करीब-कऋरीब एक व्यक्ति का चरित्र है, फिर भी उसके 
लेखक ने उसे यह समककर लिखा है कि इसे पढ़ने वाला पूरा समाज है । यह 
बड़े ही दुःख की बात है कि हमारे कुछसाहित्यिक यही नहीं जानते कि उन्हें क्या 
करना हैं । यह बात सही है कि उपन्यास, नाटक श्रादि में व्यक्तियों का वर्णन 
होता है, पर कंसे व्यक्ित ? ऐसे, जिनका समाज से सजीव सम्बन्ध है चाहे 
वह सम्बन्ध खूला हो या छिपा । यदि कोई सूजन करने का इच्छुक कलाकार 
इस ढाँचे को न समझ पाय और यह न जान पाय कि समाज में व्यत्रित का 
क्या स्थान है, तो वह कभी सफल नहीं होगा । अवश्य यह जरूरी नहीं कि 
वह अपने प्रनजान में ही इस विषय का ज्ञान रखता हो । पर यदि किसी को 
इस विषय की सज्ञान जानकारी हो, साथ ही वहु कलाकार भी हो, तब तो सोनें 
में सुहागा रहेगा। ः 

उपन्यासकार व्यक्तियों को लेकर चलता हु; पर जंसा कि शहीद कलाकार 
राल्फ फाक्स ने बड़े मामिक ढंग से लिखा है :* प्रत्येक मनुष्य के मानो दो 
इतिहास हें, क्योंकि वह साथ ही एक टाइप है, याती सामाजिक इतिहास से 
युक्त एक झ्रादमी हे और दूसरी तरफ व्यक्तिगत इतिहास से युक्त एक व्यक्ति 
हैँ । ग्रवश्य ये दोनों, भछे ही उन दोनों में तीन विरोध हो, एक हूँ, यारी एक 
इकाई के रूप में हे, जहाँ तक कि शेषोकत प्रथमोक्‍त पर निर्भर है, यद्यपि इसका 
ग्रथ यह न तो है, न होना चाहिए कि कला में सामाजिक टाइप उस विशेष 
व्यक्तित्व पर हावी रहे । फालस्टाफ, डान क्विवसाट, टाम जोन्स, जूलियट 
सरेल, मोशिए द शालंस'''ये सभी चरित्र टाइप हें; पर जिनमें सामाजिक 
विशेषताएँ बराबर व्यक्ति को उद्घाटित करती हें तथा जिनमें सामाजिक 
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श्राद्ाएं भूख, प्रेम, ईर्ष्या, उच्चाकांक्षाएँ ग्रपदी बारी में सामाजिक पृष्ठभमि को 
आलोकित करती रहती है । उपन्यातक्वार तब तक व्यक्ति की कहानी नहीं लिख 
सकता, जब तक कि उम्चके मन में समग्र ही स्पष्ट धारणा न हो। उसे यह 
समफना चाहिए कि उसका अन्तिम परिणाम किस प्रक्रार उसके वैेयक्तिक संघर्षो 
से उदभत होता है । साथ ही उसे यह भी समभझागा चाहिए कि जीवन की वे 
कौन-सी विविध परिस्थितियाँ हूँ, जिनसे एक व्यक्ति वसा या बसी हुझ्ा या 
हुई हैँ, जैसा कि वह इस समय हैं । जो निकला, उसे किसी ने नहीं चाहा 
था **एंजेल्स के ये शब्द किस प्रकार कला के प्रत्येक महान कार्य का एक खाका 
सा खींच देते हैं, और कितनी श्रच्छी तरह यह जीवन के ढाँचे को व्यक्त करता 
हैं; क्‍योंकि प्रत्येक ऐसी घटना के पीछे, जिसे किसी ने नहीं चाहा था, एक 
ढाँचा तो है ही ।” 

'यह स्वयं साहित्यकारों के ही हक में होगा कि वे समाज्ञ के विराट ढाँचे 
में अपने वास्तविक स्थान को समर । साहित्यकार का काम ऐसा है कि उसे 
अधिक ख्याति प्राप्त होती हैं; पर इस कारण वह अपनी दुम को मोटी करके 
यह न करें कि आधी में तो उसकी लिखाई है और बाकी में सारी खुदाई है, या 
वही भविष्य का स्थपति हैँ। जेसा कि पहले ही स्पष्ठ दिया जा चुका हैं, 
भविष्य के स्थपततियों में होने के लिए यह जरूरी है कि साहित्यकार के विचार 
उदार हों । संकुचित तथा प्रतिक्रियावादी कलाकार, चाहे उसे कितनी भी सफ- 
लता मिले, भावी समाज के स्थपतियों में परिगणित नहीं हो सकता । वैज्ञानिक, 
शिक्षक, राजनीतिक कार्यकर्ता, भास्कर, डॉक्टर, इतिहास में सबका अपना 
महत्त्वपूर्ण स्थान है "इतना महत्त्वपूर्ण स्थान कि ऊँचे दर्जे का अच्छा लेखक 
उसी दर्ज के एक वैज्ञानिक या राजनीतिक कार्यकर्ता से बढ़कर होने का दावा 
नहीं कर सकता । इसलिए यह विचार कि साहित्यकार दूसरों को भटठकने से 
बचायगे, सरासर मूखंतापूर्ण हे । हमें ऐसे दावेदारों से कहना हे कि डॉक्टर, 
पहले श्रपना इलाज तो कर लो । क्‍या यह बात सत्य नहीं हुँ कि समसामयिक 
सारे प्रचार-कार्य पर एकाधिकार वाले लोग भी बाद में इतिहास के कड़ेखाने 
में पटक दिए गए और आज उनका नाम लेवा पानी देवा' कोई नहीं हे । 

अवश्य यहाँ साहित्यकारों को फिर चेता दूं, ऐसा राजनीतिक लोगों और 
साथ ही साहित्यिकों के लिए भी सत्य हैं । राजनीति में नकली नेता और वीर 
होते हैं, तो साहित्य में भी बाघ की खाल श्रोढ़े हुए गदद्ठों की कमी नहीं है, जो 
परस्पर प्रशंसा करके भोले पाठकों को उलल बनाया करते हूँ । में साहित्यकारों 
से यह नहीं कहता कि वे अ्रपने हस्तीदंत-निर्मित मीनारों में कद रहें । में तो 
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उनसे इनके विपरीत ही कह रहा हूँ । में तो उनसे यह कह रहा हूँ कि अपनी 
कला के लंगोट के प्रति सच्चा रहकर वे यूग निर्माण के अखाड़े में कूद पड़ें, 
और यदि किसी कारण से वे समझते हें कि उनका साधन अयशेष्ट है, तो वे 
लेखनी को छोड़कर और किसी अस्त्र को अपनावें । पर यह रोने के रूप में 
दूसरों के पथप्रदर्शक न बनें । दिल में तो ये श्रपती हीवना को खूब समभते हूँ 
पर ऊपर से ग्रकड़ दिखाते हैँ कि ग्राग्रो, हम तुम्हें शिक्षा दें । सच तो यह हैं 
कि ऐसे लोगों के पास देने को कुछ नहीं है, तभी वे देते फिरते हैँ । पहले तो 
वे इस योग्य बनें, फिर कामना करें। बढ़-बढ़कर बातें करने से साहित्यकारों 
के पहले कुछ नहीं पड़ने का यदि वे गोर्की जसे साहित्यकार पैदा करें, तो 
लेनिन-जैसे व्यक्रित सम्मान के साथ उनकी बातें सुनेगा। वे रवीन्द्र-जेसे 
साहित्यकार पैदा करें, तो गान्धीजी, नेहरू और पटेल उनसे पथ-प्रदर्शन, शांति 
तथा सत्संग की इच्छा करेंगे। बर्नाड शा-जेसे साहित्यकार पंद्या करें, तो 
चचिल भी उनसे काँपेंगे। इसलिए मेरा यही नम्न निवेदन है कि साहित्यकार 
प्रवचन करते हुए मारे-मारे न फिरें। वे अच्छी चीजें लिखें। फिर उनकी कौन 
नहीं सुनेगा ? 


डे & 
आतीत का मोह 


अ्रतीत तथा अतीत की वस्तुओ्ों की तथा व्यक्तियों की पूजा कुछ लोगों में 
इतनी मज्जागत हो गई है कि कोई और वात उनके दिमाग में नहीं घुसती। 
उनके निकट कोई स्वर्णायृग या सत्ययग है तो वह भूतकाल में ही है, वह 
कल्पित स्वरणयुग उनके लिए वह कसौटी है, जिस पर कि वे वत्तेमान, यहाँ 
तक कि भविष्य को भी कतते रहते हैं | 

यह बात सच है कि हम चाहें या न चाहें, एक हुद तक गअ्रतीत हमारे साथ 
है, और हम कितना भी प्रयत्न करें, उसे संपूर्ण रूप से हटा नहीं सकते । वह 
तो हमारी धमनियों में रक्त के रूप में प्रवाहित है । में तो यहाँ तक समभृता 
हूँ कि सब प्रकार से श्रतीत से छुटकारा पा लेना या उससे मुक्त हो जाता न 
तो हमारा ध्येय है, और न हो सकता है । मनुष्य रूप में हमारी श्रेष्ठता यही 
हैं कि हम अतीत की अभिज्ञताग्रों से लाभवान्‌ हो सकते हैं, जबकि इतर प्राणी 
नहीं हो सकते या हो सकते हें तो बहुत कम दर्जे तक। 

हमारे ज्ञान, विज्ञान के किसी भी अंश को लिया जाय, तो हमें ज्ञात होगा 
कि भूतकाल के प्रयोगों, कार्यों और घटनाओं पर निर्माण करने की शक्ित में 
ही हमारा बड़प्पन निहित है । एक पुद्तत ज्ञान के सूत्र को जहाँ छोड़ जाती है, 
यदि ग्रगली पुश्त उस सूत्र को वहीं से आगे लेकर आगे जाने की सामथ्य. नहीं 
रखती, तो श्राज हम नियाँडरथाल के मनुष्य से कुछ उन्नत न होते । इसलिए 
जन यह कहा जा रहा हूँ कि हम अतीत के दास नहीं रहना चाहते, तो 
इसका केवल इतना ही ग्र्थ हें कि हम अतीत को भश्रतीत समभते हैं, और उस 
पर आये चलने, प्रगति करने, उन्‍नति करने का हौसला रखते हें । 

जब देखो तब रामायण, महाभारत, वेद की हाँकना अच्छा नहीं मालूम 
होता । अ्रवश्य ही हम इन महान ग्रंथों की क॒द्र को अच्छी तरह समभते हें। वे 
हमारे इतिहास के अ्रविच्छेद्य अंग हैं । हम किसी भी प्रकार से उनके महत्त्व 
को अस्वीकार नहीं करते, पर जब हमें प्रकारांतर से यह समझाने की चेष्टा 
की जाती हूँ कि जो कुछ भी उत्कर्प था, वह पहले के युगों में था, और श्रब 
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हम कुछ नहीं हैं, तो हमें इस पर आपत्ति होती है । हमारा कहना यह है कि 
हमारे पू्वेज महान थे, पर हममे महत्तर संभावनाएँ हैं । 

यह जो विचार-शैली है, जिसमें यह समझा जाता है कि हमें किसी 
अ्रतीत यूग के विचारों तथा व्यवस्थाश्रों से परिचालित होना चाहिए, सर्वथा 
वर्जनीय है । महात्मा गांधी ने रामराज्य के रूप में जो ग्रादर्श रखा हैँ, उसके 
गृण-दोष के विचार का स्थल यह नहीं है, पर इसमें संदेह नहीं कि उन्होंने 
इस प्रकार हमारे अतीत के एक युग विशेष को अनुकरणीय, माननीय तथा 
ध्येय के रूप में रखा है । प्रत्येक उच्च आदशे के लिए किसी-त-किसी प्रकार 
के यूटोपिया की कल्पना आवश्यक समझी गई है। हमें इस तरीके से कोई 
भगड़ा नहीं है यानी तब तक झगड़ा नहीं है जब तक कि वह ॒ वास्तविकता से 
दूर न हो जाय या जब तक कि वह हमें वास्तविकता से मुह मोड़ लेने के लिए 
विवश न करे । 

रामराज्य गांधी वाद का यूटोपिया है । हमें दो प्रधान कारणों से इस पर 
ग्रापत्ति है। पहला कारण तो यह है कि अतीत के एक एतिहासिक युग को 
हमारा ध्येय या आदर्श बताया है । दूसरे शब्दों में ऐसा श्रादर्श रखने का 
तात्पयं यह है कि विक्रासवाद के स्वभान्य सिद्धांत को इस प्रकार से मान्यता 
नहीं दी जा रही है । किसी भी रूप में यह कल्पना करना कि हजारों वर्ष 
पहले मनृष्य जाति अब से अच्छी थी या अच्छी अवस्था में थी, यह प्रकट 
करता हैं मानो इस बीच में हमारी कोई प्रगति हुई ही नहीं । श्रन्य वादों की 
तरह गांधीवाद में भी यूटोपिया हो, केवल इतने में हमें कोई ग्रापत्तिजनक बात 
दिखाई नहीं देती, पर जब उसके साथ यह कहा जाता है कि किसी प्रागे- 
तिहासिक यूग में, चाहे वह रामराज्य हो चाहे मुहम्मदराज्य हो, हम सभ्यता 
तथा संस्कृति के उच्चतम सोपान में थे, तो हमें इस पर बहुत आपत्ति 
होती हूँ । 

राम और उनका रामराज्य 

हमें रामराज्य के यूटोपिया पर दूसरी आपत्ति जिस कारण से है, वह 
बहुत ही सरल है | वह आपत्ति यह है कि जिस रूप में रामराज्य बताया जाता 
है, उस रूप में रामराज्य का इतिहास में कोई अस्तित्व नहीं है । भारतीय 
प्राचीन साहित्य का क ख ग जानने वाले इस बात को अच्छी तरह जानते हैं 
कि ऋग्‌वेदिक युग में ही यहाँ श्रच्छी तरह वर्ग समाज का उदय हो चुका 
था । इस कारण वर्ग समाज की जो भी विशेषताएँ थीं, उस यूग में उनका 
उदय था। स्वयं वाल्मीकि नें रामराज्य का जो चित्र खींचा है, वह अन्य 
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दें के शुकाबले में कुछ अधिक प्रशंसात्मक नहीं है 


भ्झ्ि 


रदीख्वाथ ठाकुर कोई अधामिक विचारों के व्यक्ति नहीं थे। उन्होंने 
संस्कृत सादित्य का श्रच्छा अध्ययन किया था। वह राम-चरित्र के विषय में 
लिखते हू : 

“बुद्धकांड तक रामायण में राम का जो चरित्र दृष्टिगोचर होता है, उस 
में भलाइयाँ भी हें, बुराइयाँ भी हैं, श्रात्मखं इन भी है, और यथेष्ट कमजोरियाँ 
भी हैं। यद्यपि राम प्रधान नायक है, फिर भी श्रेष्ठता के किसी काल-प्रचलित 
बँवे-वंधाएं नियम के अनुसार उन्हें अ्रस्वाभाविक रूप से सुसंगत करके पेश नहीं 
किया गया है, अर्थात्‌ किसी एक शास्त्रीय मत के त्रुटिहीन प्रमाण के रूप में 
उन्हें पाठकों की भ्रदालत में गवाह बनाकर खड़ा नहीं किया है | पित्‌ सत्य की 
रक्षा के लिए उत्साह के कारण उनके पिता का जो प्राणनाश हुआ, वह भले 
ही शास्त्रीय रूप से समर्थन योग्य बताया जाय, पर बालि का वध किस नीति 
से उचित है ? इसके बाद विशेष उपलक्ष्य पर रामचन्द्र ने सीता के सम्बन्ध में 
लक्ष्मण प्र जिस वक्रोक्ति का प्रयोग किया था, उसमें भी श्रेष्ठता का आदश 
कायम नहीं रहा । रामायण के कवि नें किसी एक मत की संगति के तक को 
लेकर राम के चरित्र का निर्माण नहीं किया यानी वह चरित्र स्वाभाविक है, 
वह चरित्र साहित्य का है, पर वह चरित्र बकालत का नहीं ।/ 

पर रामराज्य भी कल्पना में राम के चरित्र तथा राम के राज्य-शासन को 
एक मत विशेष की वकालत का साधन बनाने की चेष्टा की गई है, और यह 
गलत हूं । 

भ्रब हम अपने मोलिक विषय- पर लौटते हें । हमें अपने पूर्व पुरुषों पर 
गौरव हूँ, हमें अपने प्राचीन साहित्य पर नाज है, पर इस रूप में नहीं कि 
हम उसी को भविष्य का एक-मात्र पाथेय बनायें। न तो हमारे पूर्व पुरुषों नें 
ही ऐसा किया और यदि हम प्रगति चाहते हैं, तो हम भी ऐसा नहीं कर 
सकते। हम रामराज्य, मुहम्मदराज्य या जो भी राज्य हो उससे सबक लेने 
के लिए तयार हैं । पर उसकी बुतपरस्ती करना हमारे वश का नहीं है । 

स्थिर कुछ भी नहीं 

यदि हम श्पने भूतकाल की तरफ जरा भी विश्लेषणात्मक दृष्टि से देखें, 
तो हमें यह ज्ञात होगा कि हम जिन विचारों, संस्थाश्रों तथा रूढ़ियों को 
शाइवत और चिरंतन समझते आ रहे हें । इतिहास के एक विशेष सोपान में 
उनकी उत्पत्ति हुई, और इसलिए यदि इतिहास के किसी अगले सोपान में 
उनका विलय हो, तो हमें उस पर कोई प्रापत्ति नहीं होनी चाहिए । प्रत्येक 
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विचार तथा संस्था का एक ऐतिहासिक तकाजा होता है, और उसके बाद 
उसका विलुप्त हो जाना स्वाभाविक है । जब ऐसा विलोप सामने आ्राय तो उस 
पर आँसू बहा-वहाकर रोने की कोई आवश्यकता नहीं है | 

एक बहुत ही शाइवत समझे जाने वाले विचार को लिया जाय। हम 
नीति या सदाचार का नाम सुनते ही सेक्स या यौन सदाचार की बात सोचने 
लगते हैं, यद्यपि सच तो यह है कि यौन सदाचार सदाचार का एक पअ्ंग-मात्र 
हैं। इस क्षेत्र में आज जो मान्यताएँ हैं, वे हमेशा से नहीं हैं, और आज भी 
सब देशों में उनका रूप एक नहीं है । श्रति झ्ादिम युग में विवाह-प्रथा नहीं 
थी । तब मातृ-गमन, पितृ-गमन, भगिनी-गमन, श्रातृ-गमन ग्रादि सभ्यता थी । 
ऋगूवेदिक यग में हम मातृ-गमन युग से आगे बढ़ चुके थे, पर ऋगवेद में सगे 
भाई और सगी बहन के विवाह के बहुत से प्रमाण मौजूद हैं । श्रभी भी हिंदू 
तथा मुसलमानों में बहुपत्नीत्व-प्रथा जारी है। सुधारक उसे बंद नहीं कर 
पाए । हमारे पुरुष-प्रधान समाजों में अ्रब भी स्त्रियों और पुरुषों के लिए यौन 
सदाचार के भिन्न-भिन्न मानदंड रखे गए हैं । इसलिए नीति तथा सदाचार की 
धारणा, जिसे लोग शाइवत समभते हैं, कतई शाइवत नही हे-- वह स्पष्ट है । 
'उत्पादन-पद्धति में स्त्री के महत्त्व में वृद्धि या कमी के साथ-साथ यौन सदाचार 
का शिकंजा उस पर कड़ा या नरम किया गया है । 

एक अन्य शारइवत विचार-धारा को लिया जाय। यद्यषि सब भारतीय 
धर्मों में ग्रात्मा का स्थान नहीं है, पर भारत में उत्पन्न सभी धर्मों में जन्मान्तर- 
वाद एक ऐसा विचार हूं जो सर्वमान्य हूँ । श्रात्मा का अस्तित्व न मानते 
हुए भी किस प्रकार से बौद्ध और जेंन धर्म कर्म को ही जन्मांतरवाद का 
कारणीभूत समभते हें, इसकी यहाँ पर व्याख्या करने की ग्रावश्यकता नहीं है। 

सब यही समभते हूँ कि जन्मान्तरवाद की यह धारणा बहुत ही प्राचीन, 
यहाँ तक॒ कि शाइवत हूँ। पर ऐसी कोई बात नहीं जैसा कि विटर नीट्ज ने 
तथा श्रन्य विद्वानों ने लिखा हे । स्वेयं ऋग्वेद में जन्मान्तरवाद का कोई पता 
नहीं है । विटरनीट्ज का कहना हूं: 

“ग्रात्मा की पुनर्जन्म-प्राप्ति तथा पुनर्जन्म-सम्बन्धी जो दुःखात्मक विश्वास 
है, और जो विश्वास बाद की सदियों के दाशनिक विचारों पर संपूर्ण रूप से 
नियंत्रण सा करता है, ऋग्वेद में उसका कहीं भी पता नहीं मिलता ।” 
विटरनीट्ज इससे यह उपसंहार निकालते हूँ कि बाद के भारतीय साहित्य 
तथा अति प्राचीव वेदिक साहित्य के अन्तर्गत विचार इसीलिए बिलकुल 
भिन्‍न हैं । | 


घ्ण 


2 बिनाश झादि के लिए विभिन्‍न देवताशों से 
प्रा्थंवा करते थे । एन देवताओं के साथ श्रार्यों का सम्बन्ध बहुत-कुछ लेन-देव- 
;लक है यानो ऐसा कि में तुम्हें सोमरस पिलाता हूँ, तुम्हारे लिए यज्ञ में 
आ्राहुति देता हूँ, तुम हमारे लिए यह करो, वह करो इत्यादि । इस समय तक 
पे 


हक 


भी पता चलता हूँ कि वदिक युग में एकेश्वरवाद नहीं था, यद्यपि समय-समय 
प्र वरुण, इंद्र आदि की प्रधानता हो गई । 

काल-क्रम से यही वदिक धर्म बहुत ही जटिल अनुष्ठानमूलक हो गया। इसी 
के विरुद्ध विद्रोह में न्याय, वेशेषिक, सांख्य, जेन, बौद्ध आदि मतों की उत्पत्ति 
हुई । जहाँ पहले बंदिक धर्म में आत्म-तुप्ति की भावना थी, वहाँ बाद में आ्रात्म, 
विलोप की भावना का प्रचार हुआ । मन॒स्मति तथा गद्य सूत्रों का धर्म 
बिलकुल ही प्रतिक्रियावादी हो गया । खुल्लम-खुल्ला वर्ग पक्षपात शास्त्रीय हो. 
गया । यह स्मृतियों तथा सूत्रों में वणित समाज-व्यवस्था से ज्ञात होता है । 
आरचर्य होता हे कि डॉक्टर भगवानदास आदि हिन्दू स्मृतियों के प्रशंसक 
किस प्रकार इन बातों की व्याख्या करेंगे कि इन कथित आदर्श स्मृतियों तथा 
सूत्रों में एक ही अपराध के लिए शुद्र और ब्राह्मण को सजाओों में झ्राकाश- 
पाताल का अंतर हैं। उदाहरणाथे, यदि श॒द्व ब्राह्मणी पर 'बलात्कार करे, तो 
उसके लिए प्राण॒-दंड का विधान हुं, पर यदि ब्राह्मण शद्रों पर करे, तो उसके 
लिए बहुत लघु दंड हे । 

अतीत आदश नहीं बन सकता 

इसीलिए मेरा यह वक्तव्य हुँ कि अतीत को हम आादशे के रूप में नहीं 
रख सकते । भ्रन्वेषणों से तो यह भी ज्ञात हुआ्ना हे कि प्रस्येक देश में जो ईश्वर 
के विद्वास की उत्पत्ति हुई, उसके पीछे भी वीर-पूजा की भावना थी । हमारे 
देश में, जहाँ राम, कृष्ण, बुद्ध आदि ऐतिहासिक व्यक्ति श्रवतार के रूप में 
मान लिए गए, इस धारणा को बहुत स्पष्ट रूप में देखा जा सकता है । कच्छ 
मच्छ, बराह आदि अवतार पशु-प्रतीक-पूजा के ही रूप हैं। कई बार दो-दो 
चार-चार कवीलों के देवता एक हो गए हैं, एक का मुण्ड ले लिया गया, तो 
दूसरे का घड़ या अन्य अ्रंग । इसी प्रकार से गणेश ग्रादि देवताश्रों की उत्पत्ति 
हुई। इतर संबंध में जो गवेषणाएँ हुई हैं, उनसे यह पता चलता हुँ कि प्रत्येक 
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जाति में वीर-पूजा काया वीर का सृक्ष्मीकरण होकर ईश्वर की उत्पत्ति 
हुई । वेदों के श्रार्य बाद में ईब्वरवादी हुए हैँ । पहले सोपान में वे बहुदेवदेवी- 
वादी थे । 

श्रतीत के संबंध में जानकारी प्राप्त करना बहुत ही आवश्यक हुँ। सच 
तो यह है कि जब तक ग्रतीत को जान नहीं लेते, तब तक भविष्य का निर्माण 
तहीं कर सकते । मंक्सिम् गोर्की ने अपने एक अत्यंत प्रसिद्ध छेख का नाम ही 
यह रखा हे कि हमें भूतकाल का ज्ञान अवश्य करना चाहिए, इस लेख में 
उन्होंने बहुत जोरदार तरीके से इस बात को कहा है कि केवल नारों को सीख 
लेने से ही कोई ऋांतिकारी नहीं हो सकता । हमें अपने ग्रतीत को जानना 
चाहिए, पर इसलिए नहीं कि हम उसी को प्रम!ण मान लें, और उसी के 
अ्रनुकरण में अपने पृरुषार्थ की इतिश्री समझें, बल्कि इसलिए कि हमें उस पर 
निर्माण करना है । जो स्थापित नींव को अ्रच्छी तरह नहीं जानेगा, वह उस 
पर अ्रद्टालिका का निर्माण कंसे करेगा । 

परिवर्तन से घबराइए नहीं 

ग्रब हम संक्षेप में यह बतला दें कि अतीत के अध्ययन से हम किन 
उपसंहारों पर पहुँचते हैं । जेसा कि हम बतला चुके हे, सबसे पहला उपसंहार 
तो यह है कि अमीबा के जीवन से लेकर बीसवीं सदी तक कोई भी सोपान, 
विचार या संस्था स्थायी नहीं रही । बराबर परिवतंन होते रहे हूँ । 

दूसरा उपसंहार यह हूँ कि यद्यपि परिवर्तन होते रहे, पर निरन्तर प्रगति 
होती रही है । यह प्रगति केवल बाह्य नहीं, बल्कि ग्राभ्यंतरिक भी रही है । 
श्रमीबा के शरीर से उन्नति करते-करते जैसे हमें बीसवीं सदी के मनुष्य का 
शरीर प्राप्त हुम्रा हैं, उसी प्रकार से भ्रमीबा के मन से उन्नति करते-करते 
हमें नियांडरथाल के मनुष्य का मन प्राप्त हुआ, और फिर उससे उन्नति करते- 
करते हमें आइंस्टाइन का मन प्राप्त हुआ । 

इसी से तीसरा उपसंहार यह निकलता हू कि प्रगति को सामने रखते हुए 
हमें किसी भी परिवर्तन से घबराने की जरूरत नहीं है। यह इतिहास की एक 
बहुत ही साधारण बात हे कि एक क्रांतिकारी विचार लहेकर उठता है। फिर 
कालांतर में जब वह विचार शोषक वर्ग के साथ एकात्मक हो जाता है, तो 
वही रूढ़ि हो जाता है, भ्रौर उसे त्यागकर आगे बढ़ने में ही समाज का 
कल्याण होता है। 

इन्हीं ऋंतिकारी दृष्टिकोणों को लेकर हमें भ्रतीत की तरफ दृष्टिपात 
करना चाहिए, और नीर-क्षीर-विवेक से काम लेकर प्रगति के पथ पर अ्रकुंठित 
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द्राकर भागे बढ़ना चाहिए । हुमें व तो बाबा वाक्य को प्रमाण मानकर 
ठिठकना चाहिए, ने रूंढ़ियों से घबराना चाहिए । रवीद्नाथ की भाषा में 
हमें सड़े-गलों को कुचलकर, उन्हें श्राधातों से जगाकर अपने पथ का निर्माण 


करना चाहिए | 


३१ 
महापुरुषवाद ओर प्रतिभा का जन्म तथा विकास 


(१) 

प्रतीक” की दिसम्बर १९५१ की सरया में “इतिहास की महापुरुषवादी 
व्याख्या और माक्सवाद' नाम से एक विद्वत्तापूण लेख प्रकाशित हुम्ना है । यदि 
शीषक की दृष्टि से देखा जाय, तो लेख इतने पर ही खत्म हो जाना चाहिए था 
कि महापुरुषवाद को भौतिकवादी नही मानते । पर लेखक ने इतना दिखाकर 
ही सन्‍्तोष नही किया है, और वे स्वय महापुरुषबाद को न मानते हुए भी उसके 
पक्ष मे कुछ तक दे जाते है । यो मे इस लेख पर कोई विशेष ध्यान न देता, 
किन्तु एक तो इस लेख में मेरा उल्लेख कई बार आया है, दूसरे, विद्वान लेखक 
ईमानदारी के साथ चीजो को समभने की चेष्टा करते हुए ज्ञात होते हे, 
इस कारण में नम्नतापूर्वक इस लेख के सम्बन्ध मे कुछ निवेदन करने का साहस 
करूँगा । 5 

प्रइन के आरम्भ से ही विचार किया जाय। लेखक यह मानते हे कि 
“व्यक्तिवादी श्रथवा पौरुषवादी इतिहास सिद्धान्त का भी सबसे बडा दोष यह है 
कि वह समाज की निर्वेबक्तिक शक्तियों की सवथा उपेक्षा करके इतिहास के 
परिवतनो, ऋान्तियो का सारा श्रेय व्यक्ति-विशेषो को दे डालता हे । मार्क्सीय 
समाजवाद ने इस रूढ किन्तु आरात सिद्धान्त का खडन किया, और बतलाया 
कि कम प्राय सामाजिक हुआ करता है, वेयक्तिक नहीं । 

इतना मानने पर भी वे कहते हे 

“किन्तु माक्सवाद कुछ श्रति लिये हुए है , जिध्का विवरण आगे झ्ायगा । 
माक्स के भ्रनुधार महापुरुष समाज के आ्थिक ढाचे की पेदावार है, 
माक्स की ही उत्पत्ति की बात लीजिए । महापुरुषवादी कहेंगे कि यदि माक्से 
न हुआ होता तो श्राथिक ढाचा धरा रह जाता, और इतिहास में कोई महत्त्व- 
पूर्ण परिवतन अथवा कम-से-क्म वह परिवतन, जिसका श्रेय मारर्सीय विचार- 
घारा को है, देखने को नही मिलता । इस पर 'ऐतिहासिक भोतिकवाद' के 
लेख कठ॒य, मन्मथनाथ गुप्त और रमेन्द्रताथ वर्मा का उत्तर है, “माक्स के 
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पहुल ही मारे यराप मे मजदूर वंग का उदय हो चुका था। इसी वग के 
शोषण की नीव पर पूंजीवाद की बावन मजिल वाली अश्रट्टालिका खडी हो 
रही थी | ऐसे समय में मजदूरों की विचार-धारा के रूप मे वैज्ञानिक समाज- 
वाद का उदय होना स्वाभाविक था “ यदि माक्स पदा नही होते तो कोई 
और व्यक्ति इसका वाहन होता । कितु प्रश्न यह है कि प्रथमत माक्स के 
ग्रभाव मे इस शक्नलिशाली विचार धारा का कोई न कोई वाहन होता ही, इसका 
क्या प्रमाण हैं ? क्‍या यदि कालिदास न हीते, तो कोई भ्रय व्यक्ति 'मेघदूत' 
जैसा काव्य रच देता ” यदि प्रकबर महान्‌ का जन्म न हुआ होता तो क्या 
दीनइलाही ग्रन्त साम्प्रदायिक विवाह, सवधम सम्मेलन प्रभति ऋ्रान्तिकारिणी 
प्रवृत्तिया तत्कालीन भारत में सम्भव होती ? यदि हा, तो जहाँगीर, दाहजहाँ 
और और गजब के शासन-काल में इन प्रवृत्तियों का पता क्यो नहीं चलता ? 
जब कि इन तीनो शासन कालो में समाज की प्रकृति मे कोई परिवतन मानने 
के लिए कोई कारण नही दीख पडता । वस्तुत «यक्तिविशेष के अपना काय 
भ्रधूरा छोडकर जीवन लीला समाप्त कर देने के बाद उस काय को पूरा करने 
वाला कोई अन्य महापुरुष या तो कभी प्रादुभ त ही नहीं हुझ्ला श्रथवा यदि 
हुआ भी तो दीधघकाल तक प्रतीक्षा कराने के बाद | ग्रब यदि युग-विशेष 
महापुरुष-विशेष का श्राह्मान कर ही सकता हे तो प्रकृतकाय महापुरुष का पूरक 
भी वह क्यो नही पदा कर लिया करता ” माक्स की ही बात लीजिए। मास 
अपने जीवन-काल में अपना कार्य पूरा नही कर सका । किन्तु उसके भधरे कार्य 
को तुरन्त संभाल लेने वाला कोई व्यक्ति दिखाई नही पडा । बस्तुत युग का 
पूरक व्यक्तियों की उत्पत्ति में बहुधा भ्रकिंचित्कर सिद्ध होना माक्सवाद की 
एकागिता का एक ज्वलन्त उदाहरण उपस्थित करता हू । 

“तीसरे यदि हम मात भी ले कि माक्स के अभाव मे माक्स-जैसा कोई 

श्रन्य ही महापुरुष पदा हो जाता, तो यह प्रदन उठेगा कि परिस्थिति ने मार्क्स 

को ही पश्रपता प्रतिनिधि अ्रथवा पेगम्बर क्यों चुना ? जमना नामक देश-विशेष 
के यहूदी नामक जाति-विशेष में उत्पन्त माक्स नामक व्यक्ति-विशेष में भला 
कौन सी विशेषता थी ” ” 

लेखक ने ऐतिहासिक भौतिकवाद पर जो आपत्तियाँ उठाई है, वे उनकी 
वैयक्तिक आपत्तियाँ नही है, बहुत से पढे-लिखे लोग इस प्रकार सोचते हे, 
इसी कारण मेने कुछ ब्यौरे से लेखक को उद्धुत किया । पहले ही उनके इस 
कथन का उत्तर दिया जाय कि यदि माक्स पदा नही होते, तो, इस विचार- 
घारा का कोई न कोई वाहन उत्पन्त होता, इसका क्या प्रमाण है ? 
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यदि लेखक मेरी "ऐतिहासिक भौतिकवाद' नामक पुस्तक को और ध्यान 
से पढ़ते, तो उन्हें इसका उत्तर मिल जाता । जिस पृष्ठ से उन्होंने मुझे उद्धृत 
किया हे , उसी में ये वाक्य आ्राते हें-- 

“हम केवल यहाँ यह देखेंगे कि मार्क्स के व्यक्तित्व का इतिहास से क्‍या 
सम्बन्ध है । इस सम्बन्ध में एंगेल्स का कहना है: और भौतिकवादी दन्द्ववाद 
जो वर्षों से हमारे हाथों में सबसे प्रच्छा औजार और सबसे पैता हथियार रहा 
है, न केवल हम लोगों के द्वारा आविष्कृत हुआ, बल्कि यह बहुत मार्क की 
बात है कि हम लोगों से, यहाँ तक कि हेगल से भी स्वत्स्त्र रूप से जर्मन मज- 
दूर डिट्सगेन के द्वारा आविष्कृत हुआ था ।' एंगेल्स के इस कथन से यह 
स्पष्ट हो जाता है कि मावसंवाद के नाम से जो विचार-धारा. प्रचलित हैँ वह 
परिस्थितियों की उपज थी । यदि माक्‍्से पैदा नहीं होते तो कोई और व्यक्ति 
इसका वाहन होता । उस हालत में सम्भव है कि विचार-धारा उतने ज़ोरों के 
साथ सामने नहीं ञ्राती, किन्तु वह श्राती, इसमें सन्देह नहीं । यदि इस विचार- 
धारा पें अन्तनिहित शक्ति होती, तो उस हालत में वह माक्स की ही तरह 
किसी परम शक्तिशाली को अपने वाहन के रूप में दू ढ लेती ।* 

मेंने अन्यत्र इस बात को स्पष्ट किया हैं कि--- 

“यों तो कोई भी व्यक्ति कुछ भी बक सकता है, और कोई भी ऊल- 
जलूस सिद्धान्त पेश कर सकता हे, किन्‍्तुं जब तक वहं विचार या सिद्धान्त 
उस यग की भौतिक जरूरतों से उत्पत्त इच्छाओं के साथ अपने को ग्रथित॒ 
नहीं कर पाता, तब तक वह पुस्तकों में बन्द पड़ा रहता है । एक विचार एक 
समय में अपना ओर ध्यान आकर्षित क्‍यों नहीं कर पाता, और क्‍यों वहो 
विचार दूसरे समय लोगों को पागल कर उनसे अ्रधिक-से-प्रधिक कुर्बानी यहाँ 
तक कि क्रान्तियाँ करवा लेता है, यह इसी से समझ में आयगा कि विचारों 
के साथ जब सामाजिक दक्तियों का गठबन्धन हो जाता है तभी वे तगड़े हो 
जाते हैं ।* 

इससे यह स्पष्ट हो गया कि जो विचार-धारा माक्‍्सेवाद के नाम से चली, 
वह मजे में डिट्समेनवाद करके चल सकती थी । यदि माक्‍्से पैदा न होते तो 
उसका नाम डिट्सगेनवाद पड़ता, हाँ उस हालत में वह उतने तगड़े रूप में अपने 
को पेश न कर पाता, याने तब तक तगड़े रूप में न होता जब तक उसे अपने 
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वाहन के रूपए में एंगेल्स या लानिन की तरह पंडित प्रतिषादक न मिलता 

लेखक को मेरी उल्लिखित पुस्तक से इसका भी ऐतिहासिक उदाहरण 
मिल जाता कि जब सामाजिक शक्तियों के तक से किसी एक प्रकार के व्यक्ति 
का उत्पन्त होना अनिवार्य है, उस समय यदि वह व्यक्ति उत्पन्न हो और 
आकस्मिक कारण से वह मर भी जाय, तो उसका स्थान लेने वाला उत्पन्न हो 
जाता हूँ । चलते हुए यह बता दिया जाय कि लेखक ने केवल कार्लाइल को 
ही महापुरुषवादी सिद्धान्त का प्रमुख प्रतिपादक बताया हैँ, पर वर्तमान युग में 
जान गुन्थर इस सिद्धान्त के कार्लाइल से बड़े प्रतिपादक हुए हँ--- 

मेने उन्हीं जान गुन्थर से अपनी उल्लिखित पुस्तक में ये वाक्य उद्धृत 
किये हँ-- 

. “ऐतिहासिक आकस्मिकता के सम्बन्ध में फ्रेकों एक अव्वल दर्जे के दृष्टार 
हैं। जो योजना बनी थी, उसमें उनका कोई स्थान नहीं था, प्रधान नेता होने 
की बात तो दूर रही | असली नेंता तो कालबो सेटलों थे, जो जुलाई में मार 
डाले गए थे--प्रौर सानजुरजों थे, जो लड़ाई के शुरू होते ही मारे गए थे। 
फ्रैकों ने न केवल उनकी जगह ले ली, बल्कि वह दूसरों से योग्यतर साबित 
हुए । रणनैतिक दृष्टि से भी वे बुरे नहीं रहे ।--इत्यादि । 

इसलिए एक नेंता के मर जाने पर यदि परिस्थिति अ्रनुकल हुई, तो दूसरे 
नेता का उत्पन्त होना कोई आारचर्यजनक बात नहीं है। लेखक ने यह जो कहा 
हैं कि मास के मरने के बाद उनके काम को उठाने वाला कोई व्यक्ति नहीं 
दिखाई पड़ा, यह बात और तो और, ऐतिहासिक रूप से भी गलत है।. 
माकस के बाद बहुत दिनों तक एंगेल्स जीवित रहे । रही यह बात कि माक्से ने 
जिस क्रान्ति का नारा दिया था, वह नहीं हो सका, इसके कारण को ढू ढ़ने के 
लिए ऐतिहासिक शक्तियों की छान-बीन करनी पड़ेगी । कया लेखक का यह 
दावा हैं कि ऋान्‍न्ति पचास साल पहले हो सकती थी, या उसके लिए पचास 
साल पहले परिस्थिति तेयार थी ? यदि यह दावा नहीं है तो उनके कथन का 
कोई अथथ नहीं रहता । 

लेखक को ऐतिहासिक भौतिकवाद के सम्बन्ध में बहुत-सी गलत धारणाएँ 
हैं । ऐतिहासिक भौतिकवाद केवल सामाजिक रूप से क्रियाशील ( चाहे वे 
प्रगतिवादी हों या प्रतिक्रियावादी हों ) विचार-धाराग्रों को, तथा उसके सिल- 
सिले में काम ग्राने वाली शज्ितयों तथा व्यक्तित्वों को समभने का दावा 
करता हैँ, इससे भ्रधिक नहीं । पर लेखक महोदय उससे ऐसे प्रदनों के उत्तर की 
श्राशा करते हें जो स्वंथा उसके दायरे के बाहुर हैं। उदाहरणार्थ लेखक यह्‌ 
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पूछते हैं, कि जमंनी नामक देश-विशेष की यहुदी नामक जाति-विशेष में उत्पन्न 
माक्स नामक व्यक्ति-विशेष को ही इस विचार-धारा के प्रवर्तंक होने का 
सौभा य क्‍यों मिला ? यह स्पष्ट कर दिया जाय कि ऐतिहासिक भौतिकवाद 
इस सम्बन्ध में भी कुछ दिशाएँ दे सकता है, पर वह सब बातों को मिला कर 
इस रूप में नहीं कह सकता कि इस सम्बन्ध में इतना ही है और इतना नहीं 
है । ऐतिहासिक भौतिकवाद का वह॒ विस्तृत रूप, जिसमें दर्शन, अर्थशास्त्र, 
व्यक्तित्व का अध्ययन सभी कुछ झा सकता है, अभी इतना सम्पूर्ण नहीं हुआ 
हैं कि वह समाज के एक-एक व्यवित की व्याख्या करे । पर साथ ही वह इस 
बात को स्पष्ट किये बिना नहीं रह सकता कि किसी का व्यक्तित्व एक 
आकस्मिक उपज नहीं है, वह कार्य-कारण से अच्छी तरह बँधा हुआ 6 ! 
दूसरे शब्दों में वह शक्तियों, परिस्थितियों तथा उन दाक्तियों, परिस्थितियों के 
संघर्षों की उपज है । _ 

रहा यह कि प्रत्येक क्षेत्र में, यहाँ तक कि माक्‍से ऐसे व्यक्त के क्षेत्र में 
ये परिस्थितियाँ क्‍या थीं, उनका सम्पूर्ण रूप से सही लेखा तैयार करना या 
जानना बहुत-कुछ असम्भव हैँ। इसी अर्थ में एक विशेष व्यक्ति का विशेष 
रूप में सामने झ्राना आकस्मिक है । 

व्यक्ति परिस्थितियों से उत्पन्न होता हैँं। में यहाँ फिर अपनी पुस्तक से 
उद्धुत करता हूँ । एंगेल्स ने १८१४ में स्टारकन बुगे नामक एक मित्र को एक 
पत्र में लिखा था-- 

“एुक विशेष समय में एक विशेष व्यक्ति का किसी देश में पंदा होना 
बिलकूल आकस्मिक घटना है । (अ्राकस्मिक शब्द का यहाँ वही मतलब लिया 
जाय कि जिसकी हम पहले परिभाषा कर चुके हें) किन्तु उस व्यक्ति को काठ- 
कर अलग कर दीजिये तो उसके स्थल में एक दूसरे व्यक्ति की जरूरत होती 
हैं। हो सकता है कि यह स्थानाभिषिक्त या एवजी व्यक्ति उससे घटिया हो, 
किन्तु श्रन्‍्त तक वह मिल ही जायगा । जिस समय फ्रेंच प्रजातन्त्र अपनी ही 
लड़ाइयों से परिश्रान्त हो गया था, उस समय जो नेपोलियन नामक एक 
_ का्सिका वासी के लिए सामरिक अधिनायक की जगह की जरूरत हुई, यह 
एक आकस्मिक घटना थी। किन्तु यदि एक नेपोलियन न मिलता, तो दूसरा 
उसके स्थल की पूर्ति कर लेता, इसमें सन्देह नहीं । यह इस बात से प्रमाणित 
होता है कि जिस समय भी नेपोलियन ऐसे व्यक्ति की जरूरत पड़ी, उस समय 
वह मिल गया जैसे सीजर, अगस्टस, क्रामवेल इत्यादि ।” माक्से नें फ्रांस के 
वर्गयुद्ध। नामक अपनी पुस्तक में मानो इसी वक्‍तव्य को दूसरे शब्दों में यों 


में समभता हूँ कि लेख उत्तर आ 
चुका। ऐतिहासिक भौतिकवाद केवल सामाजिक परिस्थितियों को सम भने 
समझाने - दावा करता हैँ | एक उदाहरण से इस बात का स्पष्टीकरण किया 
जाय | एक नदी एक विशेष दिशा में जा रही हैं, उसके सम्बन्ध में यह कहना 
सम्भव हैं कि वह भ्रमक दिशा मे जा रही है । हु नदी जिन लहरों को 
लेकर बनी है, उनके सम्बन्ध में कुछ कहना सम्भव नहीं हे। पर इस बात से 
घबराकर कर्तुमकतुमन्यथा कर्तंम्‌ चेतन-सत्ता के हाथों में या और विसी रहस्य- 
वादी शक्ति के हाथों में अपने को सौंप देने की आवश्यकता नहीं है, वर्षोकि 
प्रत्येक लहर में कार्य-कारण-सम्बन्ध काम कर रहा है। कार्य-कारण से में 
भौतिक कार्य-कारण को ले रहा हूँ । 

एक और उदाहरण लिया जाय । एक व्यक्ति ने एक दूसरे व्यक्रित की 
हत्या कर डाली । यहाँ ऐतिहासिक भौतिकवाद की चीजों को समझने के लिए 
बूलाना ठीक न होगा, पर जब इस्त विशेष प्रकार की ह॒त्याएँ इतनी संख्या में 
हों कि वे सामाजिक लक्षण के रूप में हो जाये, तो ऐतिहासिक भोतिकवाद 
उनकी व्याख्या करेगा । हाँ जेसा कि में पहले ही इंगित कर चुका हूँ, ताकिक 
रूप में समाज की प्रत्येक घटना ही सामाजिक लक्षण के अन्तर्गत हूँ, पर 
बड़े पैमाने पर होने पर ही उनका अध्ययन सम्भव हैं । 

लेखक ने परिस्थिति की माँग, समय की पुकार, आदि को शब्द-जाल- 

मात्र बताया है, पर यदि वे गहराई में जाते, और वे इन शब्दों को असंख्य ' 
ग्रहन-क्षत्रों से युक्त विश्व के साथ संयुकत न करके मनृष्य समाज तक ही 
सीमित रंखते तो इन शब्दों का अर्थ खुल जाता । लेखक ने भोतिकवाद पर 
यह भी ग्रारोप लगाया हैँ कि वह प्रतिभाशओ्रों के जन्म को समझा नहीं पाता । 
उन्हें यह बता दिया जाय कि भौतिकवाद इसका दावा भी नहीं करता। 
भोतिकवाद सिर्फ यह बताता है कि एक विशेष प्रकार की प्रतिभा एक विशेष 
समय में सामाजिक रूप से श्रादरणीय क्‍यों हो जाती है। प्रतिभाशञ्रों की उत्पत्ति 
का प्रइन प्रयोगवादी-विज्ञान पर उसी प्रकार से छोड़ा हुआ है जैसे भूगर्भ के 
ज्ञान का विषय भूगर्भ-विज्ञान पर, वायु के ज्ञान का विषय वायुगति-विज्ञान 
पर।. फ़िर भी यदि कहा जाय कि इन विज्ञानों के क्षेत्र में भौतिकवाद को कुछ 
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कहना नहीं है, तो गलत होगा । एक बात तो यह धनात्मक रूप से कही जा 
सकती है कि भौतिकवाद विज्ञान के क्षेत्र में रहस्यवाद-ग्रध्यात्म श्रादि को 
किसी भी हालत में बरदाइत न करेगा । प्रतिभाश्नों की उत्पत्ति के सम्बन्ध में 
जेंसा कि केखक का पता होगा, कुछ हाईपोथिसिसें' चल रही हैं, श्रन्तिम बात 
अभी कहने में बहुत देर हैं। जब तक कोई प्रतिभाशञ्रों की उत्पत्ति की 
खोज के सिलसिले में अपने को प्रयोगवादी क्षेत्र में रखेगा, वह चाहे फ्रायड, 
युज्भ, एडलर, पावलोव, किसी के तरीके से हो, तब तक ऐतिहासिक भौतिक- 
वाद की उनसे कोई लड़ाई न होगी, पर ज्यों ही वह प्रयोगवादी क्षेत्र से हटकर, 
उदाहरणार्थ जन्मान्तरवाद को लाकर, प्रतिभा की उत्पत्ति की व्याख्या करेगा, 
त्यों ही भौतिकवाद उस पर आपत्ति करेगा । 

इस प्रकार हम यह देख चुके कि यद्यपि भौतिकवाद प्रतिभाश्रों की 
उत्पत्ति के सम्बन्ध में कुछ अन्तिम बात कहने का दावा तहीं करता, फिर भी 
वह प्रतिभा के सम्बन्ध में एक ढाँचा पेश करता है, जिसके अन्दर रहकर इस 
सम्बन्ध में खोज करने वालों को काम करना पड़ेगा । 

हमें यह दुःख हैँ कि इस छोटे पे लेख में में इससे श्रधिक कुछ कहने में 
श्रसमर्थ हूँ । जो विषय यहाँ उठाये गए हैं, उन पर पो्थे-का-पोथा लिखा जा 
सकता है। मेंने स्वयं ही, इस पर सेकड़ों पृष्ठ लिखे हैं। यदि किसी बिन्दु- 
विशेष के स्पष्टीकरण या व्याख्या की माँग हुई तो में सहर्ष उसे करूँगा । 

(२) 

मार्च के प्रतीक में 'महापुरुषवाद' १ शोष॑क से मेने जो तके चलाया था, 
उसके सम्बन्ध में मूल लेखक के रुख को देखकर में उसे भ्रागे नहीं चलाना 
चाहता क्योंकि इससे कोई लाभ नहीं हुँ । में एक मुह॒र्ते के लिए यह मानने के 
लिए तैयार नहीं हूँ कि उक्त लेखक किसी नये वाद का ग्राविष्कार कर रहे 
हें । उनके संशयवाद का, जो स्वाभाविक रूप से रहस्यवाद में समाप्त होता है, 
मु हतोड़ उत्तर सेंकड़ों बार दिया जा चुका है । इस ग्रकिचन ने भी 'एतिहासिक 
भौतिकवाद' में उसका विस्तृत उत्तर दिया है। में यह माव लेता हूँ कि प्रतीक"- 
सम्पादक मुझे इतना स्थान न दंगे जिससे में ढंग से इसका उत्तर दे सक। 

फिर भी में एक बिन्दु का स्पष्टीकरण करना चाहूँगा, जिसके सम्बन्ध में 
मुझे डर हूं कि उक्त लेखक ने मेरे मत को विकृत करके पेश किया है और 


१. इस लेख के उत्तर में मुल लेखक मे एक लेख लिखा, जिसके उत्तर में 
मुंते यहु दूसरा भाग लिखा, जिसे श्री वात्स्थायन ने छापने से इन्कार किया। 
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जिसमें शायद उन्हें कुछ सफलता मिली हैँ। वह बिन्दु है भौतिकवाद का 
प्रतिभाओं के जन्म पर कया दृष्टिकोण है । उन्होंने ऐसे मेरे मत की पेश किया 
है मानो भौतिकवाद प्रतिभाओं के जन्म को सम्पूर्ण रूप से आकस्मिक समझता 
हो । यह बिलकुल गलत है, और मेरे मत का अपप्रतिनिधित्व है ! मार्च के 
प्रतीक' में 'ऐतिहासिक भौतिकवाद' से जो उद्धरण प्रकाशित हुए हैं, उन्हीं से 
उक्त लेखक पर यह स्पष्ट हो जाना चाहिए था कि भौतिकवादी कार्य-कारण- 
सथ्वन्ध से मुक्त होने के अर्थ में किसी वस्तु या घटना को आकस्मिक नहीं 
मानते, केवल इतना ही नहीं, ऐसा न मानना ही भौतिकवाद का आधार है। 
यदि भोतिकवाद इससे हट गया तो वह॒ कहीं का नहीं रहेगा, फिर तो वह 
अध्यात्मवाद, रहस्यवाद, संशयवाद कहीं भी जा सकता है । 

प्रतिभाओं का जन्म इस अर्थ में याने कार्य-कारण-परम्परा से मृक्ति के 
अर्थ, में कदापि ग्राकस्मिक नहीं हे । एगेल्स ने स्टारकनब॒र्ग को १८१४ में जो 
यह लिखा था कि एक विशेष समय में एक विशेष व्यक्ति का किसी देश में 
पैदा होना बिलकुल ग्राकस्मिक धटना है, इसका श्रथ यह कदापि नहीं है ( और 
इसे उन्होंने कोष्ठक में स्पष्ट भी कर दिया) कि किसी व्यक्ति की उत्पत्ति काये- 
कारण-परम्परा से मुक्त है ।' यहाँ श्राकस्मिक शब्द का केवल इतना ही अ्र्थ 
हैं कि कार्य-कारण-परम्परा इतनी विस्तृत है कि मनुष्य जाति के ज्ञान की 
वर्तमान ग्रवस्था में उसका ठीक-ठीक पता नहीं लग सकता । स्मरण रहे कि 
जब हम किसी विषय में ऐसा कहते हैं कि हम इसे नहीं जानते, तो उसका 
अ्र्थ साथ ही यह भी हैँ कि हम श्रागें चलकर उसे जान जायेँगे। चिज्ञान के 
क्षेत्र में हाइजनवर्ग के गअ्रतिश्चियता-सिद्धान्त को लेकर अध्यात्मवादियों और 
संशयवादियों ने कितना शोर मचाया था, पर श्रज्ञान या ज्ञानाभाव "और बात 
है, और अज्ञान की आड़ लेकर रहम्यवाद, संशयवाद या अ्श्यात्मवाद के हाथों 
में अपने को सौंप देना और बात है। आइनस्टाइन ने हाइजनवर्ग के श्रनिश्चयता- 
सिद्धान्त पर जो कुछ कहा था वह प्रतिभाश्रों के जन्म के सम्बन्ध में हमारे 
बतंमानत ज्ञानाभाव पर लागू होता है । उन्होंने कहा था कि यह सिद्धान्त केवल 
सामयिक रूप से भ्रज्ञान का शरण-गृह है, उनका कहना था कि ज्ञान की उन्नति 
के साथ-साथ विज्ञान में कार्यकारणवाद का राज्य स्थापित होगा | प्रतिभाग्ों 
के जन्म के सम्बन्ध में प्राइस्मिकता का यही अर्थ है | जो भ्रमी ग्राकस्मिक 
है, ज्ञान-विज्ञान की उन्‍नति के साथ-प्ताथ वह साधारण ज्ञात होगा, बल्कि 
हुप तो थह श्राशा करते हें कि उस समय अआडंर पर प्रतिभाशओ्रों को उत्पन्त कर 
सकंगे जंसे हम आज इंजीनियर, शिक्षक आझ्रादि उत्पन्न करते हैं । 
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उक्त लेखक प्रतिभाशञ्रों के जन्म पर कोई नवीन सिद्धान्त पेश नहीं करते, 
फिर भी वे संशयवादी तरीके से यह कहते हैं कि समय या झाथिक सामाजिक 
शक्तियों के साथ वीरों, महापुरुषों की उत्पत्ति का कोई सम्बन्ध नहीं है । यह 
उनकी ज्यादती ही कही जा सकती है । किसी वीर महापुरुष या लीडर (हम 
इसमें मिसलीडर को भी लेते हैँ) के जन्म या उदय को हम श्रभी भले ही 
सामाजिक आ्राथिक परिस्थिति से संयुक्त न कर सके, पर एक दिये हुए समय 
में उसकी सफलता या विफलता आाधथिक सामाजिक परिस्थितियों पर निर्भर 
होती है, इस बात को बड़े भारी संशयवादी को भी मानना पड़ेगा । 

महात्मा गांधी को हो लिया जाय, क्या उनके व्यक्तित्व का विकास सम्प्रों 
रूप से उस समय की परिस्थितियों पर निर्भर नहीं था ? क्‍या उनकी विचार- 
सरणी में और उस सरणी की जाज्वल्यमान असंगतियों में हम उस वर्ग को, 
जिसके वह प्रन्ततोगत्वा प्रतिनिधि थे, प्रतिफलित नहीं पाते ? यदि भारत एक 
निरस्त्र, आध्यात्मिकताग्रस्त देश न होता, तो उनकी अ्रहिसा को कोई कौड़ी 
भर भी सम्मान न देता ? क्‍या उनकी अ्रह्ििसा में और साथ-ही-साथ कांग्रेस 
द्वारा शासित स्वतंत्र भारत के सशस्त्र राष्ट्र के रूप में सामने आने में जो 
झसंगति हे, वह सम्पूर्ण रूप से उनकी परिस्थितियों से सम्बद्ध नहीं है ? 

में तो प्मकता हूँ कि राजनेतिक तथा सामाजिक नेताग्रों तथा अपनेताओों 
को, जंसे क्रामबेल, लूथर, कबीर, नेपोलियन, लैनिन, स्टालिन, हिटलर, माश्रो, 
गांधी सबके व्यक्तित्व, प्रतिभा या अपप्रतिभा की विश्लेषणात्मक दृष्टि से 
छान-बीन करने पर यह ज्ञात होगा कि उनकी सभी सफलताग्रों तथा विफलताश्ों 
को आधथिक सामाजिक परिस्थितियों, वर्गों के आ्रापपी सम्बन्धों तथा उनकी 
तुलनात्मक शक्ति, राष्ट्रीय और शन्तर्राष्ट्रीय स्थिति, प्रोद्योगिक उन्नति का 
सोपान आ्रादि बातों से संयक्‍त करके श्रच्छो तरह दिखाया जा सकता हैं। दूसरे 
शब्दों में इतका बड़प्पत ( बुरा और भला दोनों श्रर्थों में ) ऐतिहासिक परि-. 
स्थितियों के कारण ही विकसित हो सका । भौतिकवाद का यही कहना हैँ । 

फिर भी एक बात का समाधान ही रह जाता हैँ । वह यह कि परि- 
स्थितियाँ उत्पन्त होने पर हमेशा महापृरुष उत्पन्न होते हैँ या नहीं । इसके 
सम्बन्ध में इतना ही कहा जा सकता हूँ कि परिस्थितियाँ यथेप्ट प्रबल हों तो 
वे भ्रपना काम कर ही लेती हैं, चाहे ऐसा मामली पुरुषों के द्वारा हो या महा- 
पुरुषों के द्वारा हो । इसका एक बहुत सुन्दर उदाहरण यह है कि भारत में 
गांधीजी पेंदा हुए, गांधीवादियों के अनुसार इस कारण भारत स्वतंत्र हु्ना, 
प्र बर्मा में उनके पाये का कोई व्यक्त उत्पन्न नहीं हुआझ्ना, बर्मा फिर भी भारत 
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से कम स्वतन्त्र बहा है । रेस उदाहुररा भ हम सहल का भा सांच सकते हू 
है 


में यहाँ सूत्र रूप से ही बातों को कह रहा हूँ, नहीं तो ऐसे बहुत उदाहरण 
दिये जा सकते हैं जिनमें स्वीकृति प्राप्त वीरों या महापुरुषों की उत्पत्ति के 
बिना ही वे कार्य सिद्ध हुए जो अन्य देशों में महापुरुषों के ह्वारा हुए ऐसा ज्ञात 
होता है । 


(0) 

अब हम स्वाभाविक रूप से एक श्रन्धी गली में फंसते दृष्टिगोचर होते 
हैं । क्या मामूली पुरुषों के द्वारा बड़े कार्य या अ्रपकार्य होने पर वे ही महा- 
पुरुष नहीं हो जाते ? हिटलर एक मामूली कारपोरल था, उसने आराम तौर पर 
वर्साई-सन्धि के प्रति जर्मन जाति की प्रतिक्रिया और खास तौर पर जमंन 
पूं जीवादी वर्ग की अपने को बचाने की उन्मत्त चेष्ठा को रूप दिया, तभी न 
वह या अपनेता हो गया। नेपोलियन का भी इतिहास यही हैँ | हिटलर 
और नेपोलियन के जीवनों में तो हम यह भी देखते हें कि उनके पक्ष 
की परिस्थिति कमजोर पड़ते ही वे पूनम षकवत अत्यन्त साधारण व्यक्ति के 
स्तर पर पहुँच गये । 

अन्धी गली से हम निकलते इस प्रकार हैँ कि जब कोई साधारण व्यक्ति 
के हाथ से लगातार बहुत से महान्‌ काये या अ्रपकायय होते हें, तब वह महा- 
पुरुष तथा प्रतिभा के रूप में स्वीकृत होता है । यदि महात्मा गांधी जलियान 
वाला बाग के विरुद्ध बयान देकर ही लुप्त हो जाते, यदि हिटलर हिन्डेनबग्ग के 
नीचे संवेधानिक रूप से कार्ये करना स्वीकार कर लेता इत्यादि, तो हमें वे 
मामूली व्यक्ति ही मालूम होते । 

हम यहाँ पर केवल कुछ सुभाव दे रह हैं, महापुरुष की कोई 'हा्ड एंड 
फास्ट कड़ी परिभाषा का फतवा नहीं दे रहे हैं । मेरे वक्तव्य का आशय यह 
है कि जब एक ही व्यक्ति बार-बार परिस्थितियों के द्रतीकरण या शिथिली: 
करण को मू्ते करता है, तो वह महापुरुष हो जाता है, पर जब प्रत्येक परि- 
स्थिति में नये व्यक्ति के द्वारा कार्य सिद्ध होता है, तो वह साधारण व्यक्ति 
या साधारण से कुछ उठकर एक व्यक्ति भर ही रह जाता है । 

में समझता हूँ कि इस बात को हम कला, साहित्य, संगोत आदि सभी क्षेत्रों 
में ले जा सकते हें। प्रत्येक अच्छा कलाकार कोई-न-कोई बहुत सुन्दर कला-कृति 
बनाता है, प्रत्येक अच्छा साहित्यकार दस-बीस पैरे इतने अच्छे लिखता 
हैं कि वह विश्व-साहित्य की वस्तु जँच जाय, प्रत्येक गायक का कोई-न-कोई 
गाना ऐसा उतरता हे कि वह स्वर्गीय स्वर-लहूरी ज्ञात होता है, पर जब किसी 
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चित्रकार के अधिक्रतर चित्र, किसी रचयिता की अ्रधिकतर रचनाएँ, किसी 
गायक के ग्रधिकतर गाने अत्युच्च कोटि के हों, तो वह अपने क्षेत्र में प्रतिभा- 
वान माना जाता है । चित्र कब क्‍यों अ्रच्छे लगेंगे, रचना कब क्यों ऊँची 
समझी जायगी, गाने कब क्‍यों मर्मस्पर्शी होंगे, इस पर हम एक साथ सैकड़ों 
प्रश्नों पर पहुँच जाते हैं, जिनकी जड़ें उस समय की परिस्थितियों में हें जिनमें 
उस समय का सांस्कृतिक-मानसिक उत्कर्ष है।यह नहीं कि इन प्रश्नों का 
अ्रनुस रण असाध्य है, पर उनमें प्रत्येक में इतनी शार्खें फूटती गई हैं कि मानव 
जाति के ज्ञान के वर्तमान सोपान में उनके सम्बन्ध में पूरी बात नहीं जानी जा 
सकती है, पर इसी साँस में कह दू' कि आगे उनको जानना संभव होगा । 

इस पर कोई चाहे तो प्रतिभाश्रों के जन्म के सम्बन्ध में ऐतिहासिक 
भोतिकवाद को श्रज्ञ बताकर खुश हों, तो हो, पर परिस्थिति यह है। यहाँ 
गलत-फहमी न हो कि हम व्यक्ति या वीर का महत्त्व ही नहीं मानते, इसलिए 
थोड़े में यह भी स्पष्ट कर द कि व्यक्ति का महत्त्व कितना है ! 

हमने अभ्रब तक जो कुछ लिखा है, उसका सारांश यह जरूर हुँ कि इतिहास 
व्यक्ति को बनाता है, किन्तु दूसरी तरफ उससे यह भी स्पष्ट हो जाता है कि 
व्यक्ति उत्पन्न हो जाने के बाद इतिहास को एक हुद तक बना या बिगाड़ 
सकता हैँ । यह बात ठीक हैँ कि व्यक्ति को सामाजिक आ्थिक शक्तियाँ पैदा 
करती हैं, बनाती हैँ, या बिगाड़ती हें, सफल बनाकर करोड़ों लोगों के भाग्य- 
विधाता के रूप में पेश करती हैं, अथवा उसको सड़क पर भिखारियों के साथ 
टुकड़े बाँटकर खाने में या जेल की कोठरियों में तिल-तिलकर अज्ञात अवस्था 
में मरने के लिए बाध्य करती हूँ, किन्तु व्यक्ति जब व्यक्तित्व हो जाता हें, तो 
उस समय वह सामाजिक शक्तियों का विरोध भी कर सकता है । इस पर कोई 
यह पूछ सकता हे कि यदि व्यक्ति को सामाजिक शक्तियाँ बनाती हैं, तो यह 
कंसे सम्भव हैं कि वह उनका विरुद्धाचरण कर सके ! किन्तु जो कुछ हमने 
कहा हैँ उससे यह स्पष्ट हो जादा हे कि ऐसा किस प्रकार सम्भव होता है । 
यहीं पर मनुष्य की स्वतन्त्रता का प्रश्न आता है। व्यक्ति विशेष चाहे तो किसी 
एक ऐतिहासिक धारा का विरोध या समर्थन कर सकता हैं। केकिन इस कथन 
से यह न समझा जाय कि इस प्रकार विरोध और समर्थन का कोई नियम नहीं 
हैं। उसके भी नियम हैं । यहाँ केवल इतना ही जानना यशथेष्ट है कि व्यक्ति 
ऐसा कर सकता हैँ, और करता है। अक्सर ऐसा हुआझा हे कि जो कल के 
क्रान्तिकारी थे, वे आज के प्रविक्रियावादी हैं । उसका कारण यह है कि व्यक्ति 
जब सामाजिक शक्तियों से सम्पुर्णो स्वतंत्र रूप से बल्कि उसके विरोध में चलने 
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लगता है, तभी ऐसी ट्रेजेडी होती है। किन्तु इसी से यह भी प्रमाणित होता 
कि व्यक्ति केवल ईाः मोहरा-मात्र नहीं हे, ओर है तो उसमे इस बात 
की स्वतंत्रता हैँ के वह विरोधी मोहरा हो या अनुकूल । यदि व्यक्ति का 
इतिहास के निर्माण में कोई भाग न होता, और वह केवज घटता-च्रक्र के हाथों 
में एक खिलौना-मात्र होता, और परिस्थितियों की हुवा जिधर चाहे उधर उसे 
उड़ा ले जा सकती, तो उस हालत में मनुष्य जाति एक प्रकार के श्रदृष्ट का 
शिकार-मात्र होती--चाहे वह श्रदुष्ट कितना ही मनोरम क्‍यों ते हो, क्योंकि 
जैसा कि लिण्डसे नें लिखा है “जहाँ मनृष्य की इच्छा छुट्टी ले लेती है, वहाँ 
भौतिक अवस्थाओं का अखंड राज्य शुरू हो जाता है ।” भौतिक श्रवस्थाश्रों के 
प्रखंड राज्य में मनृष्य के लिए कुछ करने-धरने, सोचने-समझने की जरूरत 
नहीं रहती | फिर तो समाज की शक्तियों के विश्लेषण का कोई श्रर्थ ही नहीं 
होता, क्योंकि यदि हम एक मुहूर्ते के लिए भी यह मान लें कि हम तो श्रज्ञात 
शक्तियों के हाथ में क्रीड़नक-मात्र हें, तो उस हालत में न तो कुछ करने का 
उत्साह ही रह जाता है, और न शायद उसकी जरूरत ही रह जाती 
है । हम समाज में व्यक्ति के महत्त्व को श्नौर उसके चरित्र के प्रभाव को अस्वी- 
कार नहीं करते, हम केवल यह चाहते हें कि वह अपने सही परिप्रेक्षित में 
समभा जाय । 

माक्स ने अधिकारारूढ़ व्यक्ति के चरित्र की गणना श्राकस्मिक घटनाशओ्रों 
में की है। वे लिखते हैं, “विकास की आ्राम क्रिया में इन आकस्मिक घटनाश्रों 
का एक स्थान होता है, और शअन्य इस प्रकार की श्राकस्मिक घटनाओं से 
उनका भ्रतिषेष भी होता रहता है, किन्तु फिर भी यह बात सत्य है कि बहुत 
कुछ हृ॒द तक इन भ्राकस्मिक घटनाओं पर किसी घटना का विलम्बीकरण या 
द्रतीकरण निर्भर रहता है। इन आकस्मिक घटनाओं में ऐसी बातें भी श्रा 
जाती हैं, जैसे आन्दोलन के शीर्ष स्थान पर रहने वाले व्यक्तियों का चरित्र ।” 

अब हम फिर प्रतिभाश्रों के जन्म पर लौटते हैं। यदि हम भौतिकवादी 
इस समय प्रतिभाओं के जन्म पर कुछ निश्चित कह नहीं सकते, और जंसा कि 
विज्ञान के लिए जरूरी हैं उसे इच्छानसार उत्पन्त नहीं कर सकते, तो बज वा 
विद्वानों की हालत इससे कहीं गिरी हुई है। 'लन्दन टाइम्स" के लिटरेरी सप्लि- 
मेण्ट' में १६९५१ के २१ दिसम्वर अंक के में जा बखनेर के ये शब्द ध्यान देने 
योग्य हें--- 
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“अपने विषय से हारे हुए श्रालोचक के लिए प्रतिभा की बात कहना श्रक्सर 
एक अन्तिम उपाय-मात्र होता हें। यदि इस शब्द का कतई कोई भ्रर्थ है, तो 
प्रतिभा एक गुण है जिसे पहचाना तो जा सकता है, पर उसकी परिभाषा नहीं 
हो सकती, जिसे तोला तो जा सकता है पर उसके सम्बन्ध में यह नहीं कहा 
जा सकता, वह अ्रमुक जगह हैं, यह एक तरह का फ्लोजिस्टन हैँ जिसका 
अस्तित्व मनुष्यों के मनों तथा उनकी क्ृतियों से सिद्ध नहीं होता है । यद्यपि 
यह ग्रस्पष्ट है, फिर भी यह गुणवाचक शब्द उपयोगी है, हाँ यदि बड़ी साव- 
धानी और बुद्धिमत्ता से इसका प्रयोग किया जाय । इस शब्द की अस्पष्टता ही 
इसके दुरुपयोग से बचा सकती है । इस शब्द को उपयोग में लाने का श्रर्थ 
भ्रालोचना की सीमा को स्वीकार करना है, और इस प्रकार की स्वीकारोक्ति 
उस उद्धत दावे से अच्छा हे कि कलाकृतियों को रासायनिक प्रयोगों में प्रचलित 
स्पष्टता की मात्रा के साथ विश्लेषित और मूल्यावधारित किया जा सकता हैँ।' 

इससे प्रतिभा के सम्बन्ध में खोज की परिस्थिति सामने श्रा जाती है । 
ऐतिहासिक भौतिकवादी भी इसको स्वीकार करता है, पर वह प्रतिभा के वर- 
पुत्रों को देखकर आदचर्य में इतना बह जाना नहीं चाहता कि वह जाकर अपनी 
नाव को संशयवाद के दलदलमय किनारे पर लगावे या श्रध्यात्मवाद की 
मरीचिका में कद पड़े, वह बल्कि इसके लिए प्रतीक्षा करना पसन्द करेगा कि 
मनुष्य के ज्ञान की अग्रगति के साथ सत्य की पौ फठे, और उसके निकट सारी 
बातें स्पष्ट हो जायें। उसक्नी यह आशा दुराशा तो नहीं है, क्योंकि बरावर 
उसकी आँख पर से पर्दा हटता गया है, भौर उसे सत्य का साक्षात्कार होता 
गया हुं । 


३२ 
टालस्टाय का क्राययसेर सोनाटा 


टालस्टाय के उपन्यासों में “क्रायटसेर सोनाटा' शायद सबसे अ्रधिक वाद- 
विवादपूर्ण ग्रन्थ है। यों तो टालस्टाय की सभी पुस्तकें प्रचार-कार्य से ओत-प्रोत 
हें, किन्तु यह पुस्तक तो मालूम होता है केवल प्रचार-कार्य के ही लिए लिखी 
गई हे | इस पुस्तक में टालस्टाय स्त्री-पुरुष-सम्बन्धी अपने सत्र विचारों का 
पुलिन्दा लेकर हमारे सम्मुख उपस्थित होते हैँ। पुस्तक का कथा भाग तो केवल 
एक उपलक्ष्य-मात्र है, इस सूक्ष्म कथा के चारों ओर टालस्टाय ने अपने विचारों 
का तानाबाना फैलाकर अद्भुत गल्प की सृष्टि की है । टालस्टाय यद्यपि इस 
पुस्तक में अपना प्रचार-कार्य करते नजर श्राते हूँ, किन्तु फिर भी वे कोई इतने 
मामूली कलाकार नहीं हें कि झट से ग्रात्मप्रकाश कर दे | बड़े घुमाव, सुरुचि 
तथा कला के साथ वे अपने प्रचार-कार्य की नेया को. खेते दृष्टिगोचर होते 
हैं। सुप्रसिद्ध री लेखक एण्टोन चेंखोफ ने बिना विचारे ही टालस्टाय को कला 
का 'कोलोसस' नहीं कहा था । आरंभ में सोविथट रूस में टालस्टाय की गणना 
प्रतिक्रियावादी लेखकों में की जाती थी, किन्तु फिर भी सोवियट सरकार ने 
उनके उपन्यासों का बहुत सस्ता संस्करण प्रकाशित किया हैं। उनका शायद 
कहना यह है कि हम टालस्टाय की विचार-धारा को भले ही भुला दें, किन्तु 
उनके उपन्यासों को पढ़ें । 

वरतमान लेख में हम इस पुस्तक की साहित्यिक प्मालोचना नहीं करेंगे, 
हम केवल टालस्टाय के स्त्री-पुरष सम्बन्धी विचारों को - स्पष्ठ करेंगे, और 
फिर उन पर सूत्र रूप से कुछ कहेंगे । कहना न होगा कि यह प्रइन बड़ा ही 
महत्वपूर्ण है, देश की श्राथिक और राजनेतिक अवस्था के बाद ही कदाचित्‌ 
इस प्रइन का नम्बर हैँ । कुछ लोग शायद इसे उनसे भी अ्रधिक महत्त्व दें । 
इसमें तो सन्देह नहीं कि आज दिन बहुत से लोग जेलखानों में तथा पागल- 
खानों में सड़ रहे हैं, और इनके बाहर भी केवल इस कारण दु:ख पा रहे हैं 
कि उनके अथवा उनके पिता-माता के जीवन में यह सम्बन्ध सुलक नहीं पाया 
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है या नहीं पाया था । बहुत से क्षेत्रों में तो यह कारण स्पष्ट दिखाई देगा, 
किन्तु बहुत से क्षेत्रों में बह छिपा रहकर मृदु-विष की तरह उनकी शारीरिक 
तथा मानसिक गति पर प्रभाव डालता रहता हे । 

इस उपन्यास का आरम्भ इस प्रकार होता है कि कुछ लोग गाड़ी मं 
सफर कर रहे हैं । वे पहिले तो चीजों के 'भाव' पर तथा व्यापार पर बात- 
चीत करते हैँ, फिर अ्रसली बात छिड़ती है । थोड़ी ही देर में एक कहता हुश्रा 
सुनाई देता है “फिर उस औरत ने अपने पति से साफ-साफ कहा कि वह उसके 
साथ न तो रह सकती है, और न रहना चाहती हैँ ।” इसके बाद कुछ देर तक 
चिल्लाहट की वजह से सुनाई नहीं पड़ता । हल्ला कम होने पर फिर सुनाई 
पड़ता है “फिर भगड़े शुरू होते हैं, रुपये-पंसे की कठिनाई भी आरा धमकती 
है, दोनों श्रोर से फाँय-फाँय लगा ही रहता है, नतीजा यह होता हे कि पति- 
पत्नी श्रलग हो जाते हैँ । पहले के जमाने में ऐसी बात नहीं हो सकती थी वह 
जमाने ही और थे, क्‍यों महाशय है न यही बात ? 

बातों-ही-बातों में एक महिला-यात्री कहती हें--' क्या यह अधिक श्रच्छा 
होता कि हमारे विवाह उस जमाने के ढंग पर होते रहते, जब कि विवाह के 
क्षण तक वर-वध्‌ एक दूसरे को देखते ही नहीं थे ? स्त्री बेचारी को यह भी 
पता नहीं होता था कि जहाँ वह जा रही हूँ वहाँ उसकी क॑ंसी आवभगत होगी ? 
बह किसी को प्यार करेगी या उसे कोई प्यार करेगा या नहीं ? उनकी शादी 
ऐसी समभिये जैसे किसी ने प्रथम आगन्तुक के साथ भौंरी डाल ली । बाद 
का इसका जो परिणाम होना है, वही होता है, यानी आमरण दुःख उठाना । 
तो आपकी राय में यह ग्रच्छा हे ? > » ><८ ऐसे लोगों का गठबन्धन कर देना 
कैसे अच्छा हो सकता है जो कि एक दूसरे को प्यार न करते हों ? 

बूढ़े ने कहा---पहले लोग इस बात को इस निगाह से नहीं देखा करते 
थे । श्रभी हाल की सभ्यता है कि लोग इस दृष्टिकोण से इस मामले को देख 
रहे हें । जरा सी बात हुई कि क्‍श्रौरत ने कहना शुरू किया कि "में यहाँ नहीं 
रहना चाहती, में तुम्हें छोड़ जा रही हैं । यहाँ तक कि किसानों में भी यह 
सभ्यता फंल रही हैं। किसान औरत भी कह देती हैँ (लो यह तुम्हारा कषड़ा- 
लत्ता लो; श्रब में वासका' के साथ जाती हूँ । इसलिए में कहता हूँ स्त्रियों 
के साथ बर्ताव का पहला नियम जो होना चाहिए वह है ताड़ना ? 

औरत ने मु ह बनाकर कहा--ताड़ना कैसी ?' 

“ताड़ना ऐसी कि स्त्री अपने पति से डरे, यही ताड़ना और क्‍या ?* 

“महाशय वे दिन लद॒ गए जब'*"।”' 
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“नहीं महाशया वे दिन जा नहीं सकते 

“हाँ, आप पुरुषगण ऐसा ही सोचते हैं । आप अपने लिए तो स्वाधीनता 
चाहते हैं, किन्तु हमारे लिए 'हरम' हुँ । क्‍यों महाशय पुरुषों के लिए तो सभी 
जायज हूं ? क्‍यों ?” औरत ने कहा । 

“पुरुष की बात और है ! 

“तो आपकी राय में पुरुष के लिए सभी बातें जायज हें ?” 

“यह बात नहीं, बात यह है कि पुरुष यदि कोई गड़बड़ करे तो उससे 
परिवार का कुछ बनता-बिगड़ता नहीं, किन्तु औरत, औरत, वह तो एक कच्चा 
घड़ा है ।” 

“हाँ, हो सकता है, किन्तु आपको मानना पड़ेगा कि स्त्री भी एक प्राणी 
हैँ, तथा उसके हृदय में भी वही उमंगे उठती हें जो कि उसके पति के दिल 
में | श्राप ही बतायें कि यदि वह अपने पति को प्यार न करे तो क्‍या हो ?” 

अपने पति को प्यार न करे हु हैः हः हः, यदि वह प्यार न करे तो 
कराया जायगा ? ” 

“किन्तु नहीं, इस बात में जबर्देस्ती चल नहीं सकती ।.जहाँ प्रेम नहीं हैं 
वहाँ कभी मार-मार कर प्यार कराया नहीं जा सकता” औरत ने कहा । 

यात्रियों में से एक वकील ने कहा--“यदि वह अपने को धोखा दे, उस 
हालत में क्या किया जाय ? ” 

बुड़ढे नें कहा--“यह हो ही नहीं सकता, उस पर श्राँख रखनी चाहिए ।” 

“यदि फिर भी ऐसा हो? आप अवश्य मानते होंगे कि ऐसा हो 
सकता है ?” 

बुड़ढ़े ने कहा--“यह बड़े श्रादर्ियों में हो सकता होगा, यह हम 
लोगों मे सम्भव नहीं । यदि एसा कोई आ्राँख का ग्रन्धा गाँठ का पूरा 
पति हो जो कि श्रपती स्त्री को भी वश में न रख सके, तो में कहूँगा 
कि वह इसी लायक हूँ । किन्तु जो कुछ भी हो कोई इज्जत में 
बट्टा लगने वाली वात न हो । प्यार करो या न करो गृहस्थी में गड़बड़ी की 
सृष्टि मत करो | प्रत्येक पति अपनी स्त्री को वश में रख सकता है, इसका उसे 
हक हैँ। केवल काठ के उल्लू पति हो इस हक का उपयोग नहीं कर सकते ।” 

फिर बातचीत चलते-चलते वह महिला कहती है--“'सबसे श्रावध्यक बात 
यह है, जिसको ऐसे लोग नहीं समझते कि केवल प्रेम ही से विवाह में पवित्रता 
आती है, और सच्चा विवाह है भी वही जिसमें कि प्रेम हो।” ह 

एक नये महाशय ने बात में उतरते हुए कहा-“अजी यह्‌ प्रेम है क्या बला २” 
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“प्रेम कया बला है ? साधारण दाम्पत्य-प्रेम --महिला ने कहा । 

“साधारण प्रेम विवाह को पवित्र कैसे करता हु ? 

“केसे ? बहुत ही सरलता से ।' 

“हगिज सरलता से नहीं ।--तये महाशय ने कहा । 

दकील सज्जन ने इस पर बीच में बोलते हुए कहा--“महाशया कह रही हैं 
कि विवाह अनुराग, या यों कह सकते हैं, प्रेम के परिणाम स्वरूप हो, और 
जिस क्षेत्र में प्रेम है वहीं विवाह पवित्रता-मण्डित तथा साथ्थक हैँ । यानी जिस 
विवाह की नींव स्वाभाविक प्रेम पर नहीं हे, उसमें कोई नैतिक बाध्यता नहीं 
हैँ । महाशया, यही है न श्रापका कहना ? ” 

बडढे ने अधैय के साथ कहा--'हाँ महाशय, किन्तु क्या यह जानने में 

कुछ हानि हूँ कि उस प्रेम का क्‍या स्वरूप है जो कि विवाह को पवित्र बना 
देता हु । 

महिला ने कहा-- सभी जानते हें कि यह प्रेम क्‍या है ।” 

“सब जानते हों, में नहीं जानता, में जानना चाहूँगा आ्राप केसे इसकी परि- 
भाषा करती 

“क्या ? यह बहुत ही आसान बात है!” इतना कहकर वह सोचने लगी। 
फिर बोली--“दूसरों की तुलना में किसी खास व्यक्ति को एक-मात्र रूप से 
तरजीह देना यही प्रेम है ।* 

“बहुत श्रच्छी बात है, किन्तु कितने दिन के लिए तरजीह ? एक मास के 
लिए दो दिन लिए, आ्राध घण्टे के लिए १” 

“आप विषय छोड़कर बात कर रहे हूँ ।” 

“जी नहीं में उसी विषय में बोल रहा हूँ, में खास करके तरजीह देने के 
ही विषय में बोल रहा हूँ, किन्तु में पूछता हूँ यह तरजीह कितने दिन के 
लिए ?” 

“कितने दिन के लिए ? बहुत दिन के लिए, अ्रक्सर समग्र जीवन के 
लिए । 

“किन्तु महाशया ये बातें तो केवल उपन्यासों में होती हूँ, जीवन में 
कभी नहीं । जीवन में यह एक को दूसरे के ऊपर तरजीह देना क्वचित्‌ ही कई 
साल से अधिक टिकता हे | श्रक्सर तो ऐसा होता हैँ कि इसकी आ्रायु केवल 
कुछ मास, कई सप्ताह, कई दिन या कई घण्टे ही होती है ।” 

“झ्रोह, श्राप तो भयंकर बात कह रहे हैं, मनुष्य में अ्रवदय ही प्रेम नाम 
का एक पदा्थ हुं । 


श्द्ष्द प्रगतिवाद की रूपरेखा 


“हाँ-हाँ, यह केवल बखंतापूर्ण उपन्यासों में ही होता है कि 
गआश्नो हम एक-दूसरे को समग्र जीवन प्यार करें। कंबल दुध-मु हे 
बच्चे ही ऐसी बातों पर एतबार कर सकते हैें। किसी को समग्र जीवन 
प्यार करेंगे, यह बात कहना ऐसा ही हुआ जेसे कि कोई कहे कि वह एक सोस- 
बत्ती को अ्रनन्‍्त काल तक जलायगा । 

“किन्तु आप तो केवल शारीरिक प्रेम की ही बात करते हैं, क्या आप उस 
प्रेम को नहीं समझ सकते जिसकी नींव आदशों के ऐक्य पर हँै--जो कि एक 
आत्मिक लगाव पर ही प्रतिष्ठित है ?” 

“क्यों नहीं ? किन्तु इस हालत में प्रजनन की कोई आ्रावश्यकता नहीं हैं, 
भर यह आदर्श का ऐक्य केवल सुन्दर तथा अधेड़ उम्र के लोगों में ही प्राप्त 
होता है । इसीलिए मेरा दावा है कि यह प्रेम जो कि बताया जा रहा है कि 
विवाह को पवित्र करता है, दरझ्सल उसका सर्ववाश करता है ।” 

वकील ने बात काटकर कहा--“महाशय माफ कीजिये; घटनाएँ कुछ 
झऔर ही बात कह रही हैं। हम देखते हें कि विवाह-पद्धति कायम है और 
समस्त मानव-जाति--क्रम-से-कम उसमें से अधिकतर भाग दम्पत्य-जीवन . 
ग्रहण करता है, शोर अश्रधिकत्तर दम्पति बहुत समय तक सुखपूर्ण जीवन व्य- 
तीत करते हें । 

ग्रच्छा ? आप कहते हैं कि विवाह की नींव प्रेम पर हे, और जब में 
कहता हूँ कि कामुकतामय प्रेम के श्रतिरिक्त किसी और तरह का प्रेम नहीं है, 
तो आप उसका भश्रस्तित्व विवाह के प्रचलन से साबित कर रहे हैँ । किन्त जनाब 
श्रसली बात तो यह है कि विवाह एक जबदेंस्ती और भ्ूंठ के सिवा कुछ 
नहीं हूँ ॥ 

इस प्रकार बात चलती जाती हे, मुसाफिरों में से एक सज्जन कहते हँ-- 
“देखिये पोस्निशेफ (2080700०) ने कैसे अपनी स्त्री को ईर्ष्या के कारण 
मार डाला । जब बात-चीत यहाँ तक पहुँचती हैँ तो मालूम होता हे कि 
पोस्निशेफ मसाफिरों में स्वयं मोजद हैं । फिर क्‍या था, पोस्निशेफ अ्रपनी 
. राम-कहानी कहने लग जाता हूँ । पोस्निशेफ इन छाब्दों से श्रपतती राम-कहानी 
आरम्भ करता है-- प्रेम, विवाह, परिवार ये सभी बातें मूठी हैं, भूठी ? 
भूठी ! 

“में शुरू से ही आरम्भ करूँ। यह कहना आवश्यक है कि कैसे और 
क्यों मेरा विवाह हुआ और उसके पहले में कसा था। मेने तीस वर्ष की उम्र 
में विवाह किया | इसके पहले में व्यभिचार में दिन-रात डूबा रहता था, और 
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ऐसा करते हुए भी समझता था कि मेरा नैतिक चरित्र निष्कलंक हें । जिस 
परिवार में में पंदा हुआ था वहाँ व्यनिचार का नाम नहीं था, इसलिए में 
दाम्पत्य-जीवन के सम्बन्ध में एक कवित्वपूर्ण घारणा रखता था । इस धारणा 
के अनुसार मेरी स्त्री एक सर्वंगुणयक्त साध्वी होने वाली थी, हम लोगों का 
पारस्परिक प्रेम भी अ्तुलनीय होने वाला था। में अपने को एक आदर्श ब्रह्म- 
चारी समझता था, क्‍योंकि में किसी औरत को बरगलाता नहीं था, मुभमें 
कोई अप्राकृतिक बात भी नहीं थी । 

“ऐसा रहते हुए भी अपने को एक भलामान्स समझता था। हाँ इस 
प्रकार मेंनें दस साल घोर अनेतिकता में बिताये, किन्तु बराबर उस कावेत्वमय 
समुन्नत प्रेम का स्वप्न देखता रहा | सोलह साल की उम्र के पहले ही मेने 
कुमार्ग में कदम रखा था। लोगों ने इसके पहले म्‌झभे बिगाड़ दिया था । 
स्त्रियों के सम्बन्ध में मेरी धारणा बड़ी कवित्व मंडित थी । मेरे इस पतन से 
ऐसे व्यक्ति जिन्हें कि में सम्माव करता था खुशी ही थे, वे कहते थे कि गाहे- 
बगाहे यह बात तन्दुरुस्‍्ती के लिए अच्छी होती है ) रही कोई घृणित बीमारी 
की बात, सो उसके लिए तो सरकार बड़ी सरमर्मी रखती हैँ। नियमित रूप 
से वेश्याओं का निरीक्षण किया जाता है, इत्यादि | सरकार व्यभिचारियों के 
स्वास्थ्य का बड़ा ख्याल रखती है। डाक्टर भी, चूकि उन्हें टका मिलता हैं 
कहते हैं कि एक दृष्टि से व्यभिचार में भलाई है। में ऐसी कुछ माताओं को 
जानता हूँ जो कि इस सम्बन्ध में श्रपने लड़कों के स्वास्थ्य पर देख-रेख रखती 
थीं । मजा तो यह हैँ कि विज्ञान भी लोगों को वेश्यालय में भेजता है ।” 

“विज्ञान केसे ? “--एक मृसाफिर ने पूछा । 

“तो ये डॉक्टर विज्ञान के पण्डों के सिवा क्‍या हैं ? नवयुवकों को ऐसी 
बातें कहकर कौन बहकाता है ? स्त्रियों का सिर कौन लोग यह कहकर फिरा 
देते हें कि ऐसे उपाय हैं कि बच्चे न हों ? कौन लोग ऐसे कुकमियों को जब 
प्रकृति से सजा मिलती हैं तो उनका इलाज करते हैं ? ” 

“तो रोग का इलाज क्‍यों न किया जाय ? 

“इसलिए महाशय कि रोग को आराम करने का श्रथ हे व्यभिचारी का 
दिल बढ़ाना,--यतीमखानों का भी यही मतलब हूँ ।” 

“हाँ, लेकिन * 

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं, यदि जितनी चेष्टा रोग झाराम करने में लगाई 
जातीं है, उसका सौवाँ हिस्सा व्यभिचार को दूर करने में लगाया जाता तो यह 
रोग कब का दूर हो गया होता, किन्तु अब जो रहा है वहु तो केवल रोग को 


श्र छत कै जकनलाएटएन पा फ छूपरे रथ 
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गाराण्य करते के लिए हो रहा है जिसका श्रर्थ है व्यभिचार को उत्साहित 
करना | खेर तो इसका नतीजा यह हुआा कि में दिन-ब-दिन व्यभिचार के 
गड्ढे में गिरने लगा। में कामुक हो गया | एक कामुक भी उतना ही अप्रा- 
कृतिक जीव हुँ जेंसा कि अफीमची या शराबी । चाहे वह कितनी भी चेष्टा 
करे, किन्‍्त्‌ वह एक यूवती की ओर कभी भी भाई की दृष्टि से नहीं देख 
सकेगा । उसकी दृष्टि से ही यह बात खुल जायगी ।” 

“में जब अपने अपराधों का स्मरण करता हूँ तो मेरे रोंगटे खड़े हो जाते 
हैं। फिर भी दिललगी यह है $# मेरे मिलने वाले मेरी अत्यधिक सिधाई के 
लिए मेरी खिल्‍ली उड़ाते थे। में फिर भी विवाह के बारे में स्वप्न देखता जाता 
था, इस उद्देश्य से में कुमारियों को देखा करता था । में स्वयं तो पंक में 
आकण्ठ मग्त था, किन्तु ऐसी पवित्र कुमारियों की तलाश में रहता था जो कि 
मेरे योग्य होतीं ! उनमें से बहुतों को तो मेंने मन-ही-मत अलग भी कर 
दिया । फिर भी मेने एक को पा लिया जो कि मेरी ऊंचाई तक पहुँचती थी। 
इसका पिता एक ज़माने में धती था । यदि में सच बात कहूँ तो, मेरी पीछा 
किया गया तथा उसकी माँ ने मुझे फाँस ही लिया । एक दिन में उसके साथ 
चाँदनी रात में टहल रहा था | उसके सौन्दर्य से मेरे दिल पर जैसे साँप लोट 
रहा था । एकाएक मेने निश्चय किया कि यह कुमारों वही है जिसके लिए 
प्रतीक्षा थी । दूसरे दिन मेने प्रस्ताव किया । 

“जब वाग्दान हो गया तो मेने अपने जीवन का कुछ-कुछ हाल उसे 
बताया | बात यह हे कि मेरा आ्राखिरी किस्सा भ्रभी ताज़ा था, वह उसे जान 
ही जाती । कुमारियाँ इस प्रकार की आबोहवा में पाली ज ती हैं कि वे सम- 
भत्री हें कि यवकगण भी दूध के धुल हुए होते हैं| मेरी स्त्री ऐसी ही कुमारी 
थी । नतीजा यह हुआ कि जब उसने मेरी बात सुनीं और समझी तो उस पर 
झातंक छा गया । दाम्पत्य-जीवन का अच्छा श्रीगणेश रहा ।”' 

“विवाह होने के बाद ही जो 'मधु-चन्द्रमा होता हैँ उसी के दौरान म 
मुझ मे तथा मेरी स्त्री में झगड़े हो गए। पहली बार झगड़ा हुआ तो में 
ग्राइचर्य से अवाक रह गया दूसरी बार हुआ तो में किफका । हर बार 
भगड़े के बाद जब जांति होती थी, तब कामुकता की एक बाढ़ भरा जाती थी। 
धीरे-धीरे में इन झगड़ीं की रोजमर्रा की बात समझने लगा। पहले ही सप्ताह 
से में यह समझने लगा कि में फाँसा गया, बड़ी गलती हुई, किन्तु सब की तरह 


मेने इसे मानने से इन्कार किया। पे अब भी इसे नहीं मानता यदि वह घटना 
न होती । 
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“पहले ही महीने में मेरी स्त्री गर्भवती हो गई, किन्तु में कामुकता से 
बाज नहीं श्राया । कहते हैं कि स्त्री तथा तथा दूसरे का आानन्द-विधान करते 
हैं । में नहीं जानता बात क्या है। में जानता हैँ शराब, स्त्रियाँ श्रोर गाने। 
मुसलमानों में जो बहु-विवाह है उसमें तो सचाई है, किन्तु हमारे यूरोपीय बहु- 
विवाह में तो भूठ ही हैँ। हमारे यहाँ स्त्री-शिक्षा का एक मात्र उद्देश्य यह है 
कि किस तरह पुरुष को बहकाया जाय ।” 

“मेरी स्त्री के प्रति में ईर्ष्षा का अनुभव करने लगा । वह ऐसे कि में देख 
रहा हूँ कि कोई यवक मेरी स्त्री से बात कर रहा है, बात करते-करते वह मेरी 
स्‍त्री को देखता जाता है, और मुझे मालूम पड़ता है कि वह उसके शरीर की . 
परीक्षा कर रहा है| भला उसे क्‍यों इतनी हिम्मत होती कि वह उसको इस 
प्रकार देखे, शायद वह सोच रहा हो कि मेरी स्त्री के साथ एक 'रोमांस' हो तो 
कसा रहे । और मेरी स्त्री इस बात को देख कर भी उसे सहन कर रही थौ, 
यह देख कर में हेरान था। केवल वह उसे सहत कर रही थी यह बात नहीं, 
मुझे तो यह मालूम हो रहा था कि इस बात से उसके दिल में मधु घुल रहा 
था | इस बात से मुझ दुःख हुग्ना, मेरी स्त्री ने मेरी श्लोर देखा, और मुझे 
देखकर और भी खुश हो गई, और प्रफुल्लता से बातें करने लगी । में ऐसी ही 
बातों से सन्देह करता था, छिप कर बातें सुनता था इत्यादि ।”! 

“लड़के उत्पन्त होने से होता तो चाहिए कि पुरुष और स्त्री में अधिक 
मेल हो जाय, तथा उनके पारस्परिक सम्बन्ध में गंभीरता आ जाय, किन्तु होता 
हूँ बिल्कुल विपरीत । बल्कि वे तो झगड़े के एक और कारण हो जाते हैं। 
लड़के भी दलबन्दी में आ जाते हैं, कोई माँ का प्यारा होता है तो कोई बाप 
का । मेरे परिवार में भी एसा हुआ, एक लड़की तो मेरी दुलारी हुई, और 
बड़ा लड़का मेरी स्त्री का दुलारा हुआ । में इस बड़े लड़के की जब-तब खबर 
लेता था।” 

“मुझे यह बात दुःख देती थी कि में पुरुष हुँ फिर भी घर में हुकूमत 
उसकी है । बच्चों के बल पर ही उम्रका यह आधिपत्य था । इसके अतिरिक्त 
वह मुझसे नेतिक रूप से श्रेष्ठ थी, जेसा कि हरेक दुलहिन अपने दुलहे से होती 
है । यह एक आ्राइचयंजनक बात हैँ कि हमारी स्त्रियाँ बहुत मामूली होती हें, 
उनका स्टेण्ड्ड पुरुषों की तरह ही होता है । किन्तु हमारी कुमारियाँ बड़ी 
उच्च होती हैं । तो क्या वजह है कि विवाह होते ही वे विगड़ जाती हैं? 
इसकी वजह हम पतिदेवताशरा हूं, हम उसे भ्रवनी निचाई तक उतार कर ही 


“मेरी स्त्री किसी जमीन में पिश्नानों बजाती थी, श्रब उसने फिर एकाएक 
पिश्रानो शुरू किया। यहाँ से उस पुरुष का आना-जाना शुरू होता है 
जिससे कि मुझ पर यह दुर्भाग्य आया । यह आदमी बहुत ही खराब था, 
में इसलिए यह बात नहीं कहता कि उसी की वजह से मृझ पर यह 
दुर्भाग्य आया । वह संगीतज्ञ था । संगीत में उसकी गति ग्र५४्रतिहत थी । यों तो 
देखने से उसके चेहरे पर गंडई ऋलकती थी, किन्तु जब यह वायोलिन बजाने 
लगता था तो उसका चेहरा उदात्त प्रशांत हो जाता था, जेसे वह और ही 
ग्रादमी हो जता था । इस संगीत के सूत्र से ही इस व्यक्ति में तथा मेरी स्त्री 
में घनिष्ठता बढ़ने लगी । मेने देख लिया कि यद्यपि वे दिखा रहे थे कि केवल 
संगीत ही में उसकी दिलचस्पी है, पर बात कुछ और ही थी । यदि में पवित्र 
होता तो इन बातों को समभ नहीं पाता, किन्तु में तो सब किये हुए था, 
इसलिये समझ गया और जलने लगा । इसके अतिरिक्त में यह भी जानता था 
कि मेरे प्रति मेरी स्त्री के मन में एक बूँद भी प्रेम या सदभाव नहीं है । इससे 
मेरे बदन में और भी श्राग लग गई ।” 

“ऊपर से में दोनों के प्रति भद्र रहता था । यह दिखाव कदाचित्‌ में इस- 
लिये करता था कि में अपनी स्त्री को दिखाना चाहता था कि में उससे नहीं 
डरता। में उस व्यक्ति को निमन्त्रण देकर खिलाता था, और संगीत का प्रदर्शन 
करने के लिए बुलाता था । एक दफे में घर आया तो मेने जान लिया कि वह 
मेरे घर पर है| मेरे सारे बदन में ग्राग लग गई | मेने सोचा भ्रब मामला यहाँ 
तक पहुँचा हें, क्या पता ? सीना धक से हो गया। में कमरे में जाके घुस गया, 
तो मेरी स्त्री पर जेसे बिजली गिर गई | किन्तु दह हिली-डली नहीं, बनाबटी 
हँसी हँस कर कहने लगी--बहुत श्रच्छा हुग्ना तुम भ्रा गए, अगले रविवार के 
लिए हम क्‍या संगीत रखें इसको हम अभी तक तय नहीं कर सके ।” 

“मेंने चुपचाप उस व्यक्ति से हाथ मिलाया । वह भी कहने लगा कि संगीत " 
के सम्बन्ध में बड़ी उधेड़-ब्‌न में पड़ा है, कोई राय नहीं मिलती । बातचीत 
होने लगी, किन्तु वह मुझको ध्यान से देखता जा रहा था | बातों का में भी 
उचित उत्तर देता जाता था, किन्तु मेरे मन में यह पूर्ण विश्वास था कि यह 
सब मुझे झाँसा दिया जा रहा है, असली बात कुछ और ही हो रही थी । मेरे 
ग्राने से अवश्य ही उनको दुःख हुआ था, क्‍योंकि बड़ी देर तक वे कुछ बोले 
नहीं । मुझे इच्छा हो रही थी कि इस व्यक्ति को मारकर निकाल हद, यह 
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श्रादमी जो कि मेरी स्त्री को गुमराहु कर रहा है, तथा मेरे परिवार में आग 
धधका रहा है, किन्तु समाज के नियमों से में विवश था, में हँसने लगा । मेने 
कहा कि मुझे उसकी सुरुचि के सम्बन्ध में सम्पूर्ण विश्वास है, और मेने अपनी 
स्‍त्री को सलाह दी कि वह उसके चयन का अ्नसरणा करे 

“उस दिन में अ्रपनी स्त्री से बोल नहीं सका । में बोल ही नहीं सकता 
था, उसकी निकटता से मुझे डर लगता था कि न मालूम में क्या कर डालू । 
खाते समय उसने बच्चों के सामने मुझते पूछा कि में कब बाहर जा रहा हूँ। 
मेंने तारीख बतलाई, तो उसने पूछा कि मुझे मुसाफ़िरी के लिए किसी चीज़ 
की झ्रावश्यकता तो नहीं है । मेंने उत्तर वहीं दिया और में मूँह बनाकर अपने 
कमरे में चला गया। मेरे कमरे में वह ऐसे समय कभी नहीं श्राती थी किन्तु 
आ्राज आई । में समझ गया कि उसने एक अपराध किया, उसी को छिपाने के 
लिए यह असमय आगमन है । मुझे और क्रोध श्राथा, और में सिगरेट पीने 
लगा ।* 

उसने कहा--में तो बात करने श्राई हूँ और तुम सिगरेट पी रहे हो । 

वह मेरे पास बैठ गई, में जरा बच कर बैठा । वह बोली--में देख रही 
हूँ कि में रविवार को संगीत में शामिल हूँगी इससे तुम नाखुश हो । 

मेंने कहा--हगिज़ नहीं, में इससे क्‍यों नाराज़ होने लगा ? 

“बातचीत होते-होते में ने कहा--यदि तुम्हारे लिए परिवार का सनन्‍्मान 
कुछ नहीं है तो याद रखना कम-से-कम मेरे लिए उसका मूल्य हे। जाओ-- 
किन्तु वह गई नहीं । वह तो ऐसी बन गई कि कुछ समझी नहीं । वह गुस्से में 
था गई | वह मेरे ऊपर नाराज़ होने लगी । मेरा भी क्रोध बढ़ने लगा, एक 
बार तो मेरी इच्छा हुई कि अपनी घृणा को भाषा में ही न व्यक्त कर हाथा- 
पाई द्वारा व्यक्त कहाँ । में उठा और हाथ पकड़कर उसे कमरे से निकालना 
चाहा, किन्तु वह फिर भी गई नहीं | वह बोली--होश में झ्राओ्नो । अन्त में 
मेंने अपने को सँभाल लिया । वह देर तक बेठकर चली गईं, घंटा भर बाद 
बूढ़ी नौकरानी से मालूम हुप्रा कि उसे मूर्छा भ्रा गई । में देखने गया । सवेरे 
तक वह 'प्रेम' के प्रभाव से श्ान्त हो गईं । 

“जिस रविवार को मेरे घर पर संगीत-सम्मेलन होने वाला था वह आा 
गया । इसमें त्रुखाचेवस्कि भी आने को था । बल्कि वह और मेरी स्त्री ही इस 
सम्मेलन के कर्णाघार थे | में इस मौके के लिए बहुत सी चीजे खरीद लाया। 
बात यह थी कि में दिखाना चाहता था कि नें ईर्ष्या नहीं करता । इतना होते 
हुए भी में स्वाभाविक व्यवहार नहीं कर रहा था । म॑ बराबर अपनी स्त्री की 
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+वतवन तथा चुखाचेवस्कि के ऊपर कड़ी निगाह रख रहा था। बह वायोलित 
तथा मेरी रुत्री पिश्लानों बजाने वाली थी । कंसे उसने वायोलिन का बक्‍स 
खोला, कंसे उसका सुर मिलाने लगा ये ज़रा-जर। सी बातें भी मुर्के स्मरण हें । 
वे एक दूसरे की ओर कई क्षण तक देखते रहे, फिर वे एक दूसरे से बोले, 
फिर उन्होंने जनसमूह के ऊपर दृष्टिपात किया | वे बिठोफेन का 5077966 & 
&7€्पांथ्रढ' बजा रहे थे । 

“मजलिस खतम होने के बाद त्रुखाचेवस्कि मुझसे पूछने लगा में कब बाहर 
जाऊंगा, और कब लौदूँगा। खेर मेरे पहले वह स्वयं शहर के बाहर जाने 
वाला था। फिर कया था हम लोगों ने एक दूसरे से विदा माँगी । पहले ही 
समय मेने उससे ऐसे खुले दिल से हाथ मिलाया । 

“में अपने काम से यथा समय ज़िले में गया । दो दिन बाद मुझे पत्र 
मिला कि त्रुखाचेवस्कि आया था तथा उसने सगीत के लिए प्रस्ताव किया था, 
किन्तु मेरी स्त्री ने स्वीकार नहीं किया । मेरे बदन में श्राग लग गईं । कुछ 
दाल में काला मालूम देता था। फिर में सोचता था एक संगीत-व्यवसाथी के 
लिए वो यह स्वाभाविक ही है कि पराई बहू-बेटी ताकता फिरे किन्तु मेरी 
स्‍त्री, लड़कों की माँ, नहीं-नहीं-नहीं--यह हो नहीं सकता । फिर में और बातों 
को सोचता तो मुझे जान पड़ता कि कौन सी बात उसे रोकेगी ? रात भर 
इसी उधेडखुन में कटी । में काम छोड़कर घर चल दिया । गाड़ी में मेरा समय 
बड़ी कठिनता से बीता, में तो पागल हो रहा था और चाहता था कि तुरन्त 
पहुँच जाऊँ। मुझे मालूम देता था कि गाड़ी चल नहीं रही है। खेर जैसे-तैसे 
स्टेशन पर पहुँचा | वहाँ से घर पहुँचने के लिए में इतना अधय हो रहा था. 
कि अपना सामान ही भूल गया, रास्ते में यह बात याद आईं किन्तु में लौटा 
नहीं । मकान में घसा तो पहली चीज़ जो देखी वह एक झोवरकोट था। 
इसको देखकर मृ झे आइचये नहीं हुआ, बल्कि मेंने कहा यह तो में जानता ही 
था । बच्चों के सामने ही ? किन्तु बच्चे तो बड़ी देर से सो रहे हैं, यही खैरि- 
यत है । मुझको ठो रुलाईं सी आने लगी, किन्तु मैंने अपनी इस भावकता को 
दबा दिया, और तत्पर होकर काम में लगा। मेने नौकर को तो सामान लाने 
के बहाने टरका दिया, और स्वयं कार्य के लिए उद्यत हुआ्ला । इसमें तो कोई 
सन्देह नहीं रहा कि स्त्री ने मुझे धोखा दिया था, कोई बहाने की गञ्जाइश ही 
नथी। में सीधे रास्ते को छोड़कर दूसरे रास्ते से चलने लगा, में सोचता 
जाता था--मेंने इसे कभी धोखा नहीं दिया और यह पाँच बच्चों की माँ 


होकर इस प्रकार का श्राचरण कर रही**''*। यह स्त्री नहीं बल्कि घणित 
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कुतिया है। मेरे दिमाग़ में केवल एक ही धुत थी कि कुछ करें । निष्क्रियता 
मुझे भ्रसह्य हो रही थी। मेने अपने जते उतार दिए, एक छरा निकाला और 
धीरे-बीरे आगे बढ़ने लगा । 

“मुझे उसके उस वक्‍त के चेहरे याद हैं जब कि में किवाड़ खोलकर भीतर 
घुसा | मुझे एक विषादपूर्ण आ्रानन्द हुआ । उसके चेहरे पर आतंक सा छा 
गया । वह तो शायद मेज पर था, भय से उसका म्‌ ह सूख गया, और वह 
पीछे हटने लगा । मेरी स्त्री के चेहरे पर भी भय था, तथा यह श्रनुभूति थी 
कि मेरा आना इस सुख की घड़ी में बहुत बुरा हुझ्ना । मेरे हाथ में छरा छिपा- 
था। फ़ौरन ही वह संभल गया, और अजीब तरीके से हँंसकर बोला--हम 
लोग संगीतानुशीलन कर रहे थे । 

मेरी स्त्री ने कहा--मझे तुम्हारे आने की आशा नहीं थी । 

“में स्त्री पर टूट पड़ा और मेने छुरा उसकी छाती में भोंक दिया ।” 

संक्षेप में टालस्टाय का उपन्यास यही है । अ्रप्रासंगिक होने पर भी यहाँ 
कह देना श्रावश्यक है कि मेरे दिये हुए इस संक्षिप्त विवरण से जो कि कहीं 
अनुवाद हे, कहीं छायानुवाद, कहीं सूत्र रूप से अनुवाद, पाठकगण टालस्टाय 
की कला को कूतने की चेष्टा न करें। मेंने जिस संस्करण से इस गल्प का 
अनुप्रण किया है, वह फ्रेंच में है, और उसमें दो सौ से भ्रधिक पन्ने हैं । भेरे 
इस छोटे लेख में भला इस ग्रन्थ की कला कंसे श्रा सकती थी ॥ 

इस उपन्यास में स्त्री और पुरुष के सम्बंध पर जो दिशा ली गई है, उसमें ' 
उस समय के रूस के उच्चवर्ग की हासशीलता सामने आ जाती हैँ । हमारे 
देश के उच्चवर्ग के सम्बध में यह चित्र बहुत कुछ सत्य है। 


डे डे 
त्याग की कूठो धारणा 


हमारे ऋषि-मुनि स्वंदा एक विशेष प्रकार के त्याग का उपदेश देते आए 
हें। 'अर्थमन्थंम्‌ भावय नित्यम्‌” । “मा कुरु धनजनयौवनगव, हरति निमेषात्‌ 
काल: सर्व”; कबीर साहब की भाषा में “रूखा सूखा खाइकी ठंडा पानी पीव” 
तथा परमहुंंस राम-क्ृष्णु की भाषा में “कामिनी-कांचन त्याग करो” यही हमारे 
ऋषि-मुनियों की शिक्षा थी। कम-से-कम लोग ऐसा ही समभते हैं, और तदनु- 
रूप आचरण करने की चेष्टा करते हें। यह धारणा हमारे देश में इतनी 
प्रबल है, और उससे इतनी भारी हानि हो रही है कि शीघ्र-से-शी क्र इसका 
मूलोच्छेद कर डालना चाहिए। “गरीबी कोई पाप नहीं है” यह बात सच्ची 
हो सकती हे; किन्तु इस प्रकार दरिद्रता, दासता तथा अकर्मण्यता को पुण्य 
क़रार देना नितान्त हानिकर सिद्ध हो रहा है। यह बात नहीं कि भारतवर्ष में 
ही कच्छु-साधन की ऐसी धारणाएँ रही हैं, ईसाई तथा मसलमानों में भी ऐसी 
धारणाएँ प्रचलित थीं, उनके इतिहास को खोजने से इसके सैकड़ों उदाहरण 
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रहना बड़ी निदनीय बात है । जब कोई बात हो ही नहीं सकती, तो कह दिया 
कि हुम इसे चाहते ही नहीं; यही हमारे त्याग की पोल है । जब अर्थ” हो 
ही नहीं सकता, चूल्हा कभी सुलगा ही नहीं, घर में भूजी भाग भी नहीं, अत- 
ड़ियाँ सूख गई, हमेशा फ़ाक्े-मस्ती का सामता हुआ, और भविष्य में भी उससे 
छटकारे की उन्हें कोई श्राशा नहीं थी, तो वे क्‍यों न अर्थ को अनर्थ सोचते 
अब उनके दुश्मनों के हिस्से में सब जर्दा-पुलाव पड़ गया, तो वे रूखा-सखा 
खाकर ठंडा पानी न पीते तो क्या भूख मारते ? परमहंंस रामकृष्ण के कामिनी- 
कांचन-त्याग का भी यही रहस्य है| जिस जाति के लोगों में झाधे आदमी 
भरपेट कभी नहीं खाते, जहाँ की मध्यवित्त श्रेणी बही खाता लिखते-लिखते 
श्रन्धी हो रही है, वहाँ ऐसे मत पैदा हुए तो कोई आइचये नहीं है । आखिर, 
जितनी भी विचार-सरणियाँ हें, वे मुक्त तो हें नहीं, वे 50097 ८070ी- 
६0780 हैं। होते-होते लोगों ने प्रपनी दर्बलता को ढकने के लिए इस विषय 
पर एक दर्शन-शास्त्र खड़ा कर दिया । कालान्तर में जाकर यदि उसे भारतीय 
दर्शन का स्वरूप प्राप्त हो गया तथा यह विचार उसकी चाभी बन गया हो तो 
कुछ ग्राश्चयय नहीं । अवनत तथा गुलाम जातियों में भारतवर्ष का' ही नम्बर 
सबसे ऊंचा रहा | शायद तभी इस देश के रहने वालों में पारलौकिकता का 
सितारा भी सबसे बलन्द रहा । जिनका यह लोक छिन गया है, जिनकी धन- 
राशि लूट गईं, जिनकी स्त्रियाँ हर ली गई, वे यदि कामिनी-कांचन' त्यागकर 
परलोक के सम्बन्ध में खयाल-आराइयाँ न करते तो क्या करते ? हमारी त्याग- 
सम्बन्धी यह विचार-घारा पिछली गलामी तथा हुए क्षेत्र में पंगता की एक 
अ्निवाय उपज है । 

बजाय इसके कि हम अपने रहन-सहन की मात्रा को क्रमशः बढ़ावें-- 
 अवद्य रहन-सहन की बुद्धि श्राम होनी चाहिए--कुछ लोग यह प्रचार करते 
देख पड़ रहे हैं कि कम-से-कम वस्त से ही संतोष रखें । अवश्य केवल देय- 
क्तिक रहन-सहन की वद्धि का हम समर्थन नहीं कर सकते, किन्‍्त सार्वजनिक 
रहनत-सहन की वद्धि हरेक राष्ट्र का ध्येय होता चाहिए | बल्कि इसी में उसको 
सफलता तथा साथंकता हैँ । जो लोग हमें रूखा-सूखा खाकर ठंडा पानी पीने 
के लिए कहते हैं, हम उनसे पूछते हैं, “क्यों ? क्‍यों हम ऐसा करें ?” इसका 
सबसे अ्रच्छा उत्तर जो दिया जाता हु हैं कि खानें-पीने की हट करके 
देखा जा चुका है कि कभी तृप्ति नहीं होती । मानना पड़ेगा कि इस तके ४ 
कुछ जान है, किन्तु हमारी माँग वह थोड़े ही है कि हम गुलाबदंश म॑ नाव 
खेबें, दूध के कुल्ले करें, चोट जलाकर तम्बाकू पियें । हम तो सुरुचिपुरां 
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[था स्वास्थ्यकर हुद तक ही जाना चाहते हैं । मान लीजिए, डॉक्टर हमे यह 
बताते हें कि प्रत्येक आदगी के शरीर को स्वस्थ रखने के निभित्त आधी छटाक 
घी की, आध सेर दूध की तथा एक अंडे की कम-से-कम आवश्यकता है, तो जो 
धर्म, सदाचार या पंग़्म्बर हमें इससे कम में सन्तुष्ठ रहने को कहेगा, हम उसे 
धर्म को गुमराह तथा पैग़म्बर को वासमझ क़रार देंगे। ऐसा ही हर एक 
बात में समझ लिया जाथ | | 
त्याग की इस झूठी धारणा की वजह से हमारी सभ्यता, संस्कृति तथा 
दृष्टिकोण सभी एकांगी हो गए हें । बनते-बनते यह धारणा हमारे स्वभाव का 
एक अंग हो गई है, और अब हम इस प्रकार उसके शिकंजे में जकड़ गए हैं 
कि दूसरे तरीके से सोच ही नहीं सकते । जहाँ त्याग नहीं है, वहाँ हम त्याग 
का आरोप करते हैं | इसका नतीजा यह होता हैँ कि हमें जहाँ त्याग की आव- 
इयकता है, वहाँ हम खीसें निकालकर रह जाते हैं। हम यहाँ पर राजनीतिक 
त्याग का ज़िकरनहीं कर रहे हैं । उसम तो देखा जा चुका हैँ कि कुछ योग्य 
रहनुमाओं के रहते हुए भी हम आवश्यक परिमाण में त्याग नहीं कर पाये। 
हम गौरीशंकर या कांचन गंगा के अभियानों की बात को ही लें । ये दोनों 
स्थान हमारे देश में हें । किन्तु इन पर झ्राकर अभियान करे जमेन ओर 
श्रन्यान्य लोग हमारे देश की युवक-शक्ति के लिए कितनी लज्जा की बात हे ! 
हमारे देश की भाषाओं को पेमाइश करे ग्रियसेन साहब, हमारे इतिहास पुरा- 
तत्त्व तथा मुद्राओ्रों पर गवेषणा करें अन्य देश के लोग । और हम, हम तो 
त्यागी ही ठहरे । इसलिए हम तो केवल “ठंडा पानी पीव” । ऐसे दर्शनक्षास्त्र के 
होने का लाभ सिर्फ इतना ही हो गया है कि हम ग़रीब और गुलाम तो थे ही, 
श्रव ढोंगी भी हो गए । 
एक मात्रा तक इन्द्रिय-निरोध बहुत अ्रच्छा हैँ, बल्कि अ्रवश्य कतंव्य है, 
सभ्यता की यही माँग हैं। प्राकृतिक अ्रवस्था में मनुष्य लव॑ंथा इन्द्रियों के वश 
में रहता था | जब जेसा जी में आया, तब वैसा किया । यदि उसकी इच्छा में 
कोई बाघा थी, तो प्रकृति थी, या औरों के मुक़ाबले में उसकी दुबंलता। 
इन्द्रियों का अनुगमन असभ्यता थी,इसलिए कुछ लोगों की दृष्टि में इन्द्रिय-निरोध 
ही चरम सभ्यता हुईं । संयम श्रच्छा है, संयम की शिक्षा की भी आवश्यकता 
है । किन्तु उपभोग-मात्र को घृणा की दृष्टि से देखता कोई स्वास्थ्यकर मनो- 
बृत्ति नहीं हे । इसमें कहीं-त-कहीं रोगी मनोव॒त्ति हैं। या तो इसका मतलब 
यह है कि हम उसे पा नहीं सकते, या पायें भी तो उपभोग नहीं कर सकते, 
इसका नतीजा बाद को जाकर बुरा होता हैँ । हम उपभोग करते भी हें तो 
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डरते-डरते । नतीजा यह होता है कि उपभोग का पूरा मज़ा हम उठा नहीं 
पाते.। इसके अ्रतिरिक्त उपभोग के बाद हम हमेशा एक दुविधा में पड़ जाते 
हैं। जाने हमने ग्रच्छा किया या नहीं, न करते तो श्रच्छा होता । इस प्रकार 
हमारी सारी मानसिक काठी ही एक विषादपूर्ण रंग में रंग जाती हैं । हम 
संयम तथा उपभोग, दोनों में अक्षम हो जाते हें । हम एक नाम-हीत परिभाषा- 
हीन यन्त्र (९८७४7 ७77) में परिणत हो जाते हैँ, जो कि केवल गुलामी के 
पह्टियों के द्वारा ही चल सकता है । संयम की श्रति करने की चेष्टा में हमारा 
पतन बड़े जोर से होता है । फिर तो हम कहीं रुफते ही नहीं । हम समभते हें 
कि जितना हीं हम इन्द्रिय-निग्रह करेंगे, उतना ही भला हुँ । किन्तु साथ ही यह 
देखते हैं कि पूर्ण इन्द्रिय-निग्नह असम्भव है । अतः हमारा मन एक कुरुक्षेत्र हो 
जाता है जहाँ यह कुरु-पांडव-युद्ध बड़े तुम॒ल वेग से हुआ करता है । हम उस 
सतत यृद्ध का कोई स्वाभाविक तथा मानवीय निपटारा कर नहीं पाते । परि- 
णाम यह होता है कि हम ऊपर से तो उसी दिखावे को जारी रखते हैं, और 
बँगला में जैसा कहते हैं, भीतर-भीतर डूबकर पानी पीते हैं, और पीते हूँ बहुत 
गेंदला पानी । 

यौन (56509)) तथा भ्न्य बातों में लोग जो विपरीत मार्ग ([26/ए2758) 
का अवलम्बन करते हैँ, उसके मूल में एक तरफ तो अत्यन्त संयम तथा दुसरी 
ओर इंद्रियानुगमत है, जब प्राकृतिक मार्ग पर इंद्रियानुगमसन की अति कर दी 
जाती है तो कुछ समय के उपरान्त उसमें सुखानुभूति जाती रहती है, या 
अत्यन्त निस्तेज हो जाती हैँ | तब पात्र अ्रप्राकृतिक मार्ग पर दौड़ता है कि देखें 
उसमें क्या है। ऐसे ही भ्रतिसंयम तथा कृच्छू का भी मन के ऊपर बुरा अ्रसर 
होता हैं। इस विषय को लेकर बड़े-बड़े लेखकों ने बड़े-बड़े उपन्यास लिखे 
हें ।. हम यहाँ पर आनातोल फ्रांस-लिखित थायस”? तथा ग्रात्सिया देलेद्रा' 
लिखित “बेचारी मा का उल्लेख करेंगे । स्मरण रहे, इन दोनों व्यक्तियों को 
नोबुल पुरस्कार मिल चुका है । देलेद्ा लेखिका हैं । 

थायस” पर कुछ कहने के पहले हम झानातोल की एक प्रन्य पुस्तक 
[,65 0एांग्राएप्5 648 श, ]६/078 (0ंश्प०/व से कुछ उद्धुत करेंगे। 
सूत्र रूप से थायस' का प्रतिपाद्य विषय उसमें आ गया है। आनातोल लिखते 
हें--“मेरे गृरुदेव ने कहा, प्रलोभन भी एक आवश्यक उपादान है । कभी-कभी 
प्रलुब्ध भी होना चाहिए । दुनिया में आकर प्रलुब्ध होना, यह तो मनुष्यों का 
तथा ईसाइयों का प्रारब्ध ही है। इससे कोई बच नहीं सकता। सबसे बड़ा 
जो प्रलोभन है, वह भीतर से आता है, बाहर से नहीं । अश्लील तसवीरों को 
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हुडाने के लिए तथ इतने व्यग्र हरगिज़ नहीं होते, यदि तुमने मरुभूमि में रहने 
वाले साधइग्रों के जीवन का विद्वद श्रध्ययन् किया होता, तुम्हें मालूम होता कि 
भयंकर एकांतता में रहते हुए सब तरह के इलील या झदलील चित्रों से दूर, 
सतत कृच्छ-साधन करते हुए भी, उपवास से जर्जरित होने पर भी कंटकंशय्या 
पर पड़े ), वे वासनाग्रों के द्वारा मज्जा तक ग्रस्त हो जाते थ। यब्र-तत्र 
तुमको जो नग्न नारी-मृतियाँ दिखाई पड़ती हैं, उन्हें श्रपनी सुनसान कुटिया में 
इससे कहीं हजार गुनी अधिक प्रलुव्धकारिणी स्त्रियों के चित्र का सामना करना 
पड़ता था | शैतान (जिसको कि असच्चरित्रगण प्रकृति कहते हैं) किसी भी 
चित्रकार की भ्रपेक्षा अश्लील चित्रों का श्रेष्ठतर चित्रकार है । 

'थायस! का विषय यही है। जेम्स लुइस ने इस पुस्तक के सम्बन्ध में 
लिखा है कि इसमें हमारी इन्द्रियवृत्तियों तथा आत्मा का चिरन्तन इन्द्र चित्रित 
किया गया है । किन्तु में इसमें इस प्रकार के द्वन्द्ध के अतिरिक्त श्रति संयम का 
दुष्परिणाम देखता हूँ । इस पुस्तक में यान्फूस-नामक श्रति संयमी संसार-त्यागी 
का दु:खद भ्रन्त दिखलाया गया है । यान्फूस बड़ा भारी तपस्वी है। दूर-दूर तक 
उसका यश परिव्याप्त है । कोई कृच्छ, कोई संयम, कोई उपवास ऐसा नहीं है, 
जो उससे बचा हो। लोग उसकी ईइ्वर-भक्ति पर मग्ध हें। यान्फूस भी 
श्रात्मतृप्त है । कोई वासना उसके मन में ध्‌ घुआ नहीं रही है । वह बिलकुल 
जितेन्द्रिय है । उनको उसने ऐसा वश में कर लिया है कि वे भग्नदंत सर्प की 
भाँति शांत है। किन्तु एकाएक उसके मन में एक पुरानी बात की स्मृति जाग 
उठती है । एलेकजेंडिया में एक लड़की है। हाँ, वह श्र पाप-जीवन व्यतीत 
कर रही हैं। उसका उद्धार करना चाहिए । हज रत ईसा-मसीह की पवित्र 
वाणी उस तक क्यों न पहुँचाई जाय ? बस, वह इस बात पर दिन-रात विचार 
करता है, उपवास रखता है, और ईइवर से प्रार्थना करता हैं कि उसका कतेव्य 
क्या हैं । श्रन्‍्त तक उसे विश्वास हो जाता है कि ठीक है, उसे जाता चाहिए। 
वह असा उठाकर ईश्वर का नाम लेकर रवाना हो जाता है । हम गल्‍प के सूत्र 
का पूर्ण रूप से अनुसरण नहीं करेंगे । सार यह है कि श्रन्त तक यान्फूस का पतन 
होता है । हमें उसके पतन से कोई आश्चर्य नहीं होता । अश्रतिसंयम या मेरुदंड- 
हीन संयम का यह अनिवार्य परिणाम है । 

देलेद्ा की पुस्तक का केन्द्रस्थल पाल-नामक एक यूवक पादरी है। रोमन 
केथोलिक पादरियों को विवाह करने का अधिकार नहीं हैं । पाल बहुत दिलों 
तक इस नियम का सचाई के साथ पालन करता रहा, किंतु बाद को बह एक 
युवती के प्रेम-पाश में आवद्ध होकर छटठपटाने लगता है। वह अपने श्यृंगार झ्रादि 
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करता है । पादरी के यहाँ आईना होता निषिद्ध था। पादरी को भूल जाना 
चाहिए कि वह शरीरधारी है । कितु पाल इसके विपरीत आईने पर मृग्ध था | 
पाल की माँ, जो कि कि पुत्र के पादरीपन से बड़ी खुश है, पुत्र के इस परिवततेन 
को देखती हे और घबराती है । वह भरसक कोशिश करती है कि उसका पुत्र 
इस प्रलोभन में विजयी हो । वह उसके लिए ईइवर से प्रार्थना करती है, यहाँ 
तक कि खुलकर पाले को स्पष्ट शब्दों में सचेत कर देती है । 

पाल जिस जगह पर तेनात था, उसी जगह पर पहुले एक बढ़े पादरी का 
पतन हुआ था । पाल की माँ जब पुत्र के सम्बन्ध में इस उधेड़-बुन में पड़ी हुई 
है, उस वक्‍त वह बढ़ा पादरी स्वप्न में उसके आगे प्रकट होता हैं ॥ वह कहता 
है “उसे उस स्त्री का परिचय पा लेने दो । नहीं तो जो बात मेरे पतन का 
कारण हुई, वही उसके भी पतन का कारण होगी | जब में बिलकुल तवयुवक 
था, तब मुझे किसी स्त्री के आ्रमोद-प्रमोद से कोई प्रयोजन नहीं था | में केवल 
स्वर्ग पाने की धुन में था । पर मेने यह नहीं जान पाया कि स्वर्ग इसी भूमण्डल 
पर है | जब मेंनें यह बात जान पाई, तब में किसी काम का न था। अवसर 
निकल गया था। इस प्रकार उस बुढ़डे का पतन हुग्ना था, वह भ्रावारों के साथ 
हो गया था । 

माँ की दृर्श्चिता के होते हुए भी पाल अपनी प्रेयसी एगनेंस से मिलने जाता 
हूँ। वह लौटकर प्रतिज्ञा करता है कि नहीं जाऊंगा, किन्तु घटता-चक्र उसे 
वहाँ ले जाकर ही मानता है । न जाने कीं प्रतिज्ञा करने के बाद जब वह जाता 
है तो पहले से अ्रधिक खुलकर मिलता है । अब तक केवल बातें होती थीं, 
किन्तु इस बार पाल उसकी गोद में गिर पड़ता है दोनों एक दूसरे के भुजपाश द 
में श्राबद्ध हो गए, अधरों से अ्धर उत्तप्त होकर मिल गए। 

पाल फिर भी युद्ध करता है, कितु प्रेम जोर मारता है । वह एगनेंस से 
कहता है---'में समझता हूँ, हम लोगों ने वर्षों से एक दूसरे को प्यार किया 
है, हम लोगों नें दूसरों के हृदयों में खठकने वाला आवन्द उठाया है, मरणांत 
कृष्ट सहे हैं। एगनेस, मेरी आत्मा की आत्मा एगनेस, अभ्रब और बड़ी वस्तु 
तुम मुझ से क्‍या चाहती हो ? में तुम्हें क्या दे सकता हूँ ? आत्मा से बढ़कर 
मेरे पास क्‍या हैं ? 

ये आजन्म ब्रह्मतवारी पाल के वचन हैं। संयम की भ्रति का यह नतीजा 
अनिवायें था : 

पअ्रब में अपने जीवन से एक उदाहरण देकर इस बात को समाप्त करता 
हूँ । मेंनें जेल के बाहर कभी चौबीस घंटे का भी उपवास नहीं किया था, मुझसे 
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भी नहीं, कितु जेल में जिद मे आकर बड़ी कठिन परिस्थिति में 
चालीस तथा बावन रोज तक का उपवास किया । एक दफ़े तो बिलकुल मौत 
के करीब पहुँच गया था| पदन्दह-पन्द्रह दिन के उपवास तो न-मालूम कितनें 
दफा किये। इन उपवासों में मेने एक बात का खूब ब्रनुभव किया कि संयम की 
भ्रति को भले ही कोई निभा ले जाय, किन्तु उसका श्रसर मन पर कुछ और 
ही होता है । हम इधर अखंड मानसिक शक्ति तथा आदर्श के बृते पर शरीर 
से तो उपवास करते थे; कितू मन हमारा बिलकुल उच्छुद्धल हो जाता था। 
रात को स्वप्न में रसगुलले, गुलाबजामुन और तरह-तरह की मिठाइयों के 
दर्शन होते थे । यदि दो श्रनशनकारी इकट्टो रखे जाते हैं, जैसा कि कई बार 
होता है, तो वे आपस में खाने-पीने की चीजों के सम्बन्ध में' बातचीत करते 
हें । कई बार मेंनें यह भी खयाल किया कि जुबरदस्ती यदि दूसरे विषयों में 
बातचीत करना चाहते हैं तो भी लुढ़कते-पुढ़ कते खानें की चीज पर ही पहुँचते 
हैं। ऐसे विषय में बात करने पर भी उस समय कुछ अजीब ही तृप्ति होती 
है । साधारण ग्रवस्था में जिस चीज को खाना हम इज्जत के खिलाफ़ समभझेंगे, 
उस समय उसकी कल्पना से ही हमारे मुह में पानी भर भ्राता है । केवल 
इच्छा-शक्ति के प्रबल प्रयास से ही तथा आदर्श के ज्ञोर पर ही हम ब्रत को 
निभाते रहे । 

. इस अति संयम का फल केवल तात्कालिक ही हो, ऐसा नहीं। कई बार 
तो यह स्थायी प्रभाव छोड़ जाता है । वे ही भ्रनशनी, जो अनशन के काल में 
संयम की पराकाष्ठा दिखलाता है, भ्रनशन टूठ जाने के बाद ही. इस प्रकार 
पेटूपन दिखलाता है, जिसको देखकर विश्वास करना मुश्किल हो जाता है कि 
यह वही भादमी है, जिसने सेकड़ों निर्यातनों के होते हुए भी तनिक दूध तक 
पीने से इन्कार किया था। अनशन के बाद कुछ दिनों तक बड़ी सावधानी से 
रहना चाहिए; क्योंकि मेदा नरम होता है । किन्तु उस वक्‍त पेट में तो राक्षस- 
सा समा जाता है । कौन डॉक्टर की सुतता है । जो कुछ सामने श्राया--हप ! 
इसके फलस्वरूप भयंकर पेचिश तथा श्रन्य पेट-सम्बन्धी रोगों का सामना 
होता है। यदि ये रोग स्थायी हो जाये तो क्या ताज्जब ? एक अ्नशनी के 
बारे में तो यह देखा कि उन्होंने वर्षों से मांस-मोजन तरक कर रखा था हे 
किन्तु २१ दिन के कठिन उपवास करते समय उनके मन में और चीज़ों के 
साथ-साथ माँस-भोजन की भी प्रबल इच्छा हुई | श्रब श्रनशन खदा-खदा करके 
खतम हुआ, तो माँस के लिए वे कोशिश करते रहें। मास न मिला तो वे 
अपने स्वभाव के विरुद्ध अपने हाथ से कबूतर मारने को फिरने लगे । 
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मेरा यह सुचिन्तित मत है कि खाने-पीने में इन्द्रिय-सम्बन्धी सभी बातों में 
एक ओर तो अतिसंयम तथा ग्रनशन के दक्षिणमार्ग तथा दूसरी ओर सम्पूर्ण 
इन्द्रियानुगमन के वाममार्ग का परित्याग करना चाहिए । रहन-सहन के स्टेंडर्ड 
को बढ़ाने में गौरव समझता चाहिए, न कि घटाने में । श्रवध्य श्रादर्श तो यह 
हैं कि रहन-सहन की सार्वजनिक उन्नति हो, न कि केवल वेयक्तिक | यौन 
आ्रादि मामलों में विपरीतता ( ??४/ए४८०४६ए ) के प्रचार के लिए अति 
दक्षिणमार्गी उतने ही ज़िम्मेदार है, जितने कि अति वाममार्गी । सच बात तो 
यह है कि समाज में हम जिन्हें वाममार्गी करके जानते हैं, वे भ्रक्सर असफल या 
पतित दक्षिणमार्गी हें । हमें त्याग की झूठी धारणाओं को छोड़कर सच्चे त्याग 
की भ्रोर प्रवृत्त होना चाहिए | वह त्याग, जो कि एक सही दिमाग तथा स्वध्थ 
जाति के एक सही दिमाग तथा स्वस्थ सदस्य के उपयुक्त हे । 


३४ 
विकासवाद ओर धर्म 


विज्ञान-जगत्‌ के क्षितिज में श्राइनस्टाइन-रूपी मार्तंड के अ्मभ्युदय के पहले 
एक-मात्र डाविन का ही बोल-बाला था। विज्ञान की जिस शाखा में देखिए 
डाविनवाद या विकासवाद का अखंड साम्राज्य था, दर्शन की पुस्तकों में इसी 
की तृती बोलती थी । इसके सामने किसी वाद की नहीं चलती थी । यों तो 
वेज्ञानिक बहुत हुए हैं, .किन्तु, डाविन ने जिस मत का वैज्ञानिक प्रतिपादन 
किया है, वह अत्यन्त यूगान्तरकारी तथा क्रांतिकारी था। वैज्ञानिक प्रतिपादन 
शब्द का इसलिए प्रयोग किया गया कि डाविन के पहले गेंटे तथा लामाक ने 
इस सिद्धान्त का खाका-सो खींच दिया था, गेटे तथा लामा्क को इस सिद्धान्त 
के सम्बन्ध में एक तरह का विश्वास-सा था कि यह सिद्धान्त सत्यं है। डाविन 
ने दीषकालीन प्रयोग, भ्रमण तथा गवेषणा के बाद जिस रहस्य का उद्घाटन 
किया, उससे उस यूग के वैज्ञानिकों के सम्मुख जो गृत्थियाँ थीं सब सुलभ 
जाती थीं, सब बातें एक नई रोशनी में नजर आती थीं, इसलिए उसका 
इतना महत्त्व है । विकासवाद को केवल जीव-विज्ञान का एक सिद्धान्त कहना 
भूल होगी, यह हमारे भूतकाल पर रोशनी डालता है, वर्तेमान को स्पष्ट 
करता है, तथा हमें बताता है कि भविष्य में 'हम किस ओर' यात्रा कर रहे हैं । 

केवल उनन्‍नीसवीं सदी के वैज्ञानिकों में ही नहीं, सर्वेकाल के वैज्ञानिकों में 
डाबिन का स्थान प्रमुख है। यदि झ्राइनस्टाइन वैदा नहीं होते, तो डाविन को ही 
कदाचित्‌ जगत्‌ का सर्वश्रेष्ठ वैज्ञानिक माना जाता। चाल्से डाविन पर सेकड़ों पुस्तकें 
तथा पुस्तिकाएँ लिखी जा चुकी हूँ जीव-विज्ञान से आरम्भ करके डाविन के विकास- 
वाद ने सर्वत्र अपना जादू फैला दिया है । एक जमाने में लोगों ने इसके विरुद्ध 
बड़ी क्यामत बरपा की थी। बहुत-से लोग तो विकासवाद के प्रतिपादत को सून- 
कर पाजामे से बाहर हो गए थे, उन्होंने कहा--क्या ? मनुष्य दूसरे इतर प्राणियों 
की परिणति-मात्र हैं ? छि: ! यह कभी नहीं हो सकता ।” बात यह है कि इस 
सिद्धान्त से धर्मवादियों के सूष्टि-तत्त पर हड़ताल-सी फिरी जा रही थी, 
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उन्होंने इसलिए हर ब्रे-भले तरीक़े से विरोध किया, खूब कोशिशें कीं कि 
विकासवाद के पाँव उखड़ जाये, किन्तु कुछ नहीं । डाबिन ने बड़ी मजबूती से 
इसकी नींव डाली थी, इसलिए इसका बाल बाँका न हो सका । नवीन-नवीन 
खोजों से तथा प्रयोगों से इस सिद्धांत की और भी परिपुष्टि हुई । 

प्रव स्थिति यह हैँ कि कोई भी व्यक्ति, जिसकी बुद्धि अन्ध-परस्परा से 
कृण्ठित नहीं हो गई है तथा जिसके दिमाग को धर्मेरूपी लकवे ने एकदम बेकार 
नहीं कर दिया है, वह मानने के लिए वाध्य है कि विश्व में जो कुछ भी हो 
रहा है वह एकदम नहीं हो रहा है, बल्कि वह युग-युगान्तर की अ्नवरत 
परिणति का ही परिणाम है । 

डाविन के जीवन-काल ही में फ़िद्ज़ मूलर तथा हेकल ने उनके सिद्धान्त 
का पाया और भी मजबूत कर दिया था | हेकल स्वयं एक बड़ा मशहूर तथा 
भारी-भरकम वेशञानिक हुआ है । उसकी ५५८॥7-७/५४८। (विश्व की पहेली) 
एक ऐसी पुस्तक है जिसका सभी सभ्य भाषाओं में अनुवाद हो चुका है और 
जिसको सभी जानते हैं, किन्तु उनके वैज्ञानिक अनुसंधानों के विबय में लोग 
बहुत कम जानते हैं। हेकल ने भझ्पनी ९०६०७ पष्ठ0 77०75८)॥ ( प्रकृति एवं 
मानव ) नामक पुस्तक में डाविनवाद पर जो लिखा है उसी का कुछ उद्धरण 
यहाँ देंगे । यों तो यह सारी पुस्तक ही डाविनवाद का भाष्य है, किन्तु हम 
केवल उनकी कुछ ही उक्तियों को यहाँ उद्धृत कर सकते हैं। हेकल लिखते हे--- 

“अआँगरेज प्रकृतितत्त्ववेत्ता चार्स्स शाविन ने १५६६ में (078॥7 ० 9]8- 
2653-नामक ग्रन्थ की रचना करके जिस बौद्धिक आन्दोलन को जन्म दिया, वह 
थोड़े ही समय में गहराई तथा विस्तार में बहुत फल गया । है तो यह प्राकृतिक 
विज्ञान का एक साध्य, किन्तु विश्व के क्रम-विकास में जाकर यह खत्म होता 
है। > »< »< डाविन के ज्रिये से जिस सिद्धान्त का श्राविष्कार हुआ, 
झोर जो जाकर प्राकृतिक विज्ञान का सबसे प्रमुख सिद्धान्त हो गया, उसको 
लोग विभिन्‍न नामों से अभिहित करते हैं | साधारण तरीके पर तो इसे वंशा- 
वरोह-सिद्धान्त (]2652670672776078) कहते हें, किन्त्‌ इसे क्रम-परिव्तेन 
सिद्धान्त ( पक्द्ाहग्रपा40णग6076 ठवैक' 8पढा एिपाश दाद्या8- 
६0778एप8 ) भी कहते हैं। दोनों संज्ञाएँ ठीक है, क्योंकि इस सिद्धान्त में 
यह प्रतिपादन किया जाता हे कि सभी प्राणी तथा वनस्पति की जातियाँ ( जो 
कि अभ्रव जीवित हैं या कभी थीं ) एक ही ब्थवा कुछ अज्टिल क्रिस्मों से 
उद्भत हैं, ओर वे उससे श्रथवा उनसे उद्भूत होकर वर्तमान अवस्था को 
प्राप्त हुई हैं । यद्यपि इस सिद्धान्त की ओर उननीसवीं सदी के प्रारम्भ के कुछ 


श्दप प्रगतिवाद की रूपरेखा 


प्रकृतितस्ववेत्ताओ्रों ने इशारा कर दिया था, किन्तु यह डाबिन का ही काम था 
कि उन्होंने इस सिद्धान्त को जड़ तक जाकर पूर्णता के साथ प्रमाणित किया । 
यही कारण है कि यह सिद्धान्त डाबिन का सिद्धान्त कहलाता है, यद्यपि यह 
बात कहना कि यह सिद्धान्त डाबिन का ही सिद्धान्त है, कुछ हद तक सत्य का 
गपलाप करना हैं ।” 

यह तो हुई हेकल की बात । हेकल के इस मन्तव्य के बाद एक यूग व्यतीत 
हो चुका, फिर भी सिद्धान्त भश्रब तक सर्वमान्य बना हुआझा है, तथा बहुत-सी 
बातों की एक-मात्र व्याख्या, सुलन तथा हल है, और जितने ही दिन बीतते 
जाते हें उतने ही उसके सपक्ष में अधिकतर मसाले इकट्ठे हो रहे हैं। इस 
सम्बन्ध में सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक लेखक जे० वि०एस० हःलडेंन की सन्‌ १६३४ ई० 
की राय दी जा रही है। वे अपने [7४८४७ थाते शिं। नामक ग्रंथ में कहते 
हैं “जीव विज्ञानवेत्तागण इस विषय पर सर्वेव एकमत हैं कि क्रम-विकास हुभ्रा 
है, भर्थात्‌ इस समय जो वस्तुएँ जीवित हैं वे ऐसे पूर्वपुरुषों से उद्भूत हुई हैं 
जिनसे उनकी बड़ी विषमता है । केवल कुछ हो व्यक्ति जिनमें कि एक जेसुइट 
कीटतत्त्ववेत्ता (2/0770]0 890 हैं, इस सिद्धान्त के विस्तार को घटा देना 
चाहते हैं, किन्तु जहाँ तक मुझ्छे पता है, कोई इसे अस्वीकार नहीं करता। 

प्रन्यत्र वे ही विद्वान लिखते हैं--“डाविन के सिद्धान्त के आविष्कार के 
बाद जो ६० या ग्रधिक साल व्यतीत हो गए हैं, उस समय के अन्दर कोई भी 
तथ्य ऐसा आविष्कृत नहीं हुआ्ना जो अनिवार्य रूप से विकासवांद के साथ 
असंगत हो । / >< विकासवाद की व्याख्या के क्षेत्र में डाविन के विचार 
श्रव तक प्रवल हैं तथा बाद की खोजों से उनमें बहुत कम परिवतेंन हुए, 
यद्यपि डारविंन के समसामयिक पदार्थविद्याविशारद तथा रासायनिकों के मतों 
में बहुत कुछ सुधार करना पड़ा है ।” 

ऊपर दी हुई बातों से वैज्ञानिक-जगत्‌ में डाविन का स्थान बहुत स्पष्ट 
है। वर्तमान लेख म हम डाविन के धर्म-सम्बन्धी मत का दिग्दर्शन करायँंगे, 
किन्तु ऐसा करने के पहले हम डाबविन के जीवन की कुछ मोटी-मोटी बातों पर 
रोशनी डालेंगे । किसी मनृष्य के मतवाद को उसकी गहराई तक समभनें के 
लिए यह परमावश्यक हैँ कि हम उसको जानें, बल्कि सम्यक्‌ बोध के लिए यह 
भी आवेश्यक है कि वह जिस देश तथा काल में उत्पन्त हुआ है उसको भी 
हृदयंगम करें । डाविन को समभने के लिए भी हम विकासवाद की सहायता 
लेंगे, भ्रोर देखेंगे कि उसका परिणाम क्या होता है । 
._- सन्‌ १८०६ को १२ फ़रवरी को श्रुसवीर नामक स्थान में डाबविन का 
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जन्म हुआ । डाविन की उम्र जब आठ ही साल की थी, तभी से वे मात्स्नेह 
से चिरकाल के लिए वंचित हो गए । यह बात इतनी कम उम्र में हुई कि 
उनको अपनी माता की म्‌त्यु-शय्या, उनके काले मखलमल का गौन तथा इनके 
काम करने की मेज़ के अतिरिक्त कोई बात याद नहीं झाती थी । डाबिन उन 
लड़कों में नहीं थे, जिनको कुशाग्र बुद्धि कहते हैं । वे अपनी छोटी बहन कीथ- 
राइन की तुलना में बुद्धू समभे जाते थे । साथ ही वे कुछ नटखठ भी थे। 
लड़कपन से ही डाविन का फ्ुकाव प्राकृतिक इतिहास की ओर था, और सब 
तरह के पौधे, सिक्के, खनिज द्रव्य, मुहर तथा घ्‌ृघची ग्रादि के संग्रह करने का 
तो उन्हें एक मर्ज सा था । यह नमूना इकट्ठा करने की प्रवृत्ति उनमें विशेष 
प्रबल थी, ध्यान देने की बात यह है कि उनके भाई तथा बहनों में यह प्रवृत्ति 
किसी में नहीं थी । 

डाविन ने अपने जीवन के कुछ प्रस्मरण लिखे हैं, उनमें वे एक जगह पर 
लिखते हैं, “अपने विषय में में इतना कह सकता हूँ कि में लड़कपन में दयालु 
स्वभाव का था, किन्तु यह गुण मुझमें सम्पूर्ण रूप से बहनों की देखारेखी तथा 
उदाहरण से ञ्राया था | मुझे सचमुच सन्देह है कि मानविकता ( दया ) एक 
स्वभावज गुण है कि नहीं । मुभमे उन दिनों अंडे संग्रह करने की प्रवृत्ति थी, 
किन्तु में कभी भी एक चिड़िया के घोंसले से एक से अधिक अंडा नहीं लेता 
था । केवल एक ही बार मेने इस नियम का उल्लंघन करके सब अंडे ले लिए, 
मेने जो ऐसा किया वह इसलिए नहीं कि उनमें कोई ऐसी बात थी, बल्कि में 
' ताव मे आ गया।” 

बचपन में डाविन ने एक पिलल्‍ले को पीटा था, उसके विषय में वे लिखते 
हैं, मेने एक बार एक पिल्‍्ले को पीटकर बड़ा ही निष्छुर कृत्य किया । मेंने 
बहुत तो नहीं मारा, क्योंकि पिल्‍ला चिल्लाया नहीं, किन्तु थी यह निष्दुरता। 
इसमें सन्देह की गुज्जाइश नहीं, क्‍योंकि अब भी इतने सालों के बाद मुझे वह 
जगह याद हे जहाँ मेने उस अभागे पिल्‍ले को पीटा था । मेने ऐसा क्यों किया 
था, इस विषय पर जब इस समय सोचता हूँ तो यही खयाल होता हैँ कि भ्रपनी 
प्रभुता का अनुभव करने के लिए ही मेने ऐसा किया था । यह कृत्य मेरे विवेक 
पर एक भारी पत्थर सा बना रहा, विशेष शायद इसलिए कि में कुत्तों का 
बड़ा शौकीन था। कुत्ते भी मालूम होता है मेरे इस प्रम को पहचानते थे, 
क्योंकि ऐसा बहुत दफा हुआ कि कुत्ता अपने मालिक से मुझे भ्रधिक प्रेम करने 

लग गया, एक तरह से मेने उनका प्रेम चुरा लिया ।” 

.... भ्न्य प्रसंग पर वे लिखते हूँ, “मेरे पिता तथा तथा बड़ी बहन से मुझे 
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ग्रालूम हुआ कि कम उम्र से ही मुझमें एकान्त में टहलनें की प्रवृत्ति थी, 
किन्तु ऐसे मौकों पर में क्या सोचा करता था, मुझे स्मरण नहीं ।” एक दफ़े 
तो यहाँ तक नौबत पहुँच गई कि प्रन्यमततस्कता की हालत में वे एक स्थान से 
नीचे गिर पड़े, खेरियत यह थी कि यह जगह सात आठ ही फ़ठ ऊँची थी | यह 
कहीं नहीं लिखा है कि इस महापतन का परिणास डाबित पर क्या हुआ, 
किन्तु यदि अनुमान करना जायज है तो हो सकता हे कि उन्होंने इस बात से 
केवल कल्पना की उड़ान भरने की तथा सूक्ष्म चिन्तन (80506 दंगा 
72) की व्यर्थता देख ली हो, और तथ्यों ठथ। ठोस प्रयोगों की ओर भुूके हों । 

डाबिन को शशव में शिक्षा कुछ ढंग से नहीं दी गई। न डाविन के पिता 
को न उनके शिक्षकों को यह धारणा थी कि डावित बाद को जाकर विज्ञान में 
श्रद्धितीय होगा । होनहार लड़कों में उनकी गणना न थी । केवल यही बात 
नहीं, कुछ-कुछ अंश में वे औरों से निकम्मे समझे जाते थे। बचत कीं कोई 
बात थी तो यह कि बालक डाबिन क्रो कई अ्रच्छु शौक थे । वे जिस बात में 
दिलचस्पी लेते थे उसके पीछे हाथ धोकर पड़ जाते थे और जटिलताओं क्रो 
सुलभाने के लिए बावले से हो जाते थे । ज्यामिति के प्रमाणों से उन्हें ग्रपार 
सन्‍्तोष होता था । कम उम्र से ही डाबिन को कविताएँ पढ़ने की, विशेषकर 
शेकक्‍्सपियर के ऐतिहासिक नाटकों में बड़ी रुचि थी, किन्तु बाद के जीवन में 
कविता के प्रति उनका अनुराग सर्वथा शिथिल हो गया था । बाद को और तो 
और शेक्सपियर भी उनके निकट अरुचिकर हो गए थे। 

विद्यार्थी-जीवन में ही डार्वित ने एक पुस्तक पढ़ी थी ४७४०7४0675 ० 
(96 ए070 ! इस पुस्तक में भ्रमण-कहानों के रूप में ग्रजीब-प्जीब गपोड़े 
थे | डाविन का मन तभी से विश्व भ्रमण के लिए ललचा रहा था, उनकी यह 
अमराकांक्षा बाद को 3692!७ नामक जहाज पर म्रमण करने से कार्यरूप में 
परिशत हो सकी । गोली चलाने का तथा शिकार खेलने का भी चस्का उनको 
लड़कपन में ही पड़ गया था | सकल के बहुत से लड़कों के साथ विद्यार्थी 
डाबिंन का घनिष्ठ सम्बन्ध था। उनके सम्बन्ध में नाद को “ ]0ए80 
(62779? उन्होंने लिखा ग्रर्थात्‌ “में उन्हें बहुत प्यार करता था ।” 

डारवित बाद को स्कूल से उठाकर एडिनवरा-विश्वविद्यालय में भेजे गए । 
वहाँ उन्होंने किसी विषय में अधिक दिलचस्पी नहीं ली। हाँ, रसायन-बिज्ञान 
पर जो बक्‍त॒ताएँ होती थीं, वे उन्हें पसन्द थीं। इस बात को स्मरण करते हुए 
बाद को उन्होंने लिखा था--'मेरी राय में कालेजों में लेक्चर सुनने की अपेक्षा 
- घर पर पुस्तक पढ़ने में कहीं अधिक लाभ हुँ और हानि कुछ भी नहीं।” वे 
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करते भी ऐसा ही थे श्रर्थात्‌ वे तथा उनके भाई इरास्मस अपने समय के छात्रों 
से कालेज के पुस्तकालय का कहीं अधिक उपयोग करते थे ।” 

ग्रेट-नामक एक छात्र ने उनके निकट लामार्क के विकासवाद-सम्बन्धी 
सिद्धान्त की एक बार बड़ी प्रशंसा की । वे मौन आइचर्य से सुनते रहे, किन्तु 
उनके मन पर उसका कोई विशेष परिणाम नहीं हुआ्ना । उन्होंनें अपने दादा 
हारा लिखित 2007079 नामक पुस्तक में इस मत का यत्र-तत्र इशारा 
पाया था, किन्तु उनके मन पर उसका भी कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा था 
अ्रस्तु । 

दो सेशन तक एडिनवरा में जब वे रह चुके, तो उनके विषय में उनके 
पिता को मालूम हुम्ना कि लड़के का इरादा डॉक्टरी करने का नहीं है, इसलिए 
उन्होंने प्रस्ताव किया कि डार्विन पादरी बने । इस विषय का सौभाग्य से 
अपने अत्यन्त संक्षिप्त संस्मरण में डार्विन ने उल्लेख किया है । वे इस सिलसिले 
में लिखते हैं, “मेने मेरे पिता के इस प्रस्ताव पर एकाएकर राय देने से इन्कार 
कर दिया, मेने कुछ समय माँगा, क्योंकि जो कुछ थोड़ा बहुत भी मेंने इस विषय 
प्र सोचा था उससे मुझे सन्देह था कि यद में च्े आफ़ इंगलेंड' के 
समस्त विश्वासों से सहमत न हो सक्‌ । मेरा जो कुछ भी उज्‌ इस सम्बन्ध में 
था वह केवल इस दृष्टिकोण से था, नहीं तो किसी एक गाँव में या क्रस्बे में 
पादरी की हेसियत से जमने में मुझे खुशी ही होती । इसलिए मेने बड़े ध्यान 
से [2887500 070 ६798 (76८० नामक पुस्तक का श्रध्ययन किया, तथा 
इधर-उधर और भी कुछ पुस्तक पढ़ीं। उस ज़माने में मफ्के बाइबिल के किसी 
भी शब्द को सत्यता के सम्बन्ध में ज़रा भी सन्देह नहीं था। फिर क्‍या था, 
मुझे सहज ही में यह विश्वास हो गया कि हमारा धर्मंमत पूरे तरीके से हमें 
मान्य य दे नहीं हैं तो होना चाहिए ।” 

इसी डाविन ने बाद को जाकर विकासवाद सिर््धांत को स्थापित किया, 
जां कि बाइबिल के पहले ही अध्याय के विरुद्ध पड़ता हैं। यह परम आइचये 
की बात हैं कि विकासवाद के प्रवर्तेक यही चार्ल्स डाविन एक दिन पादरी बन 
कर धर्म का स्तम्भ बनने को प्रस्तुत हो गए थे, और हो भी चुके होते, यदि 
'बीगस' नामक जहाज पर नंचुरलिस्ट का पद स्वीकार कर वे विश्व-भ्रमण 
करने न निकलते, और इस प्रकार यह पादरी बनने वाला प्रस्ताव स्वाभाविक 
तरोके से अपनी मृत्यु को प्राप्त नहीं होता । बाद के नतीजों को देखकर यही 
कहता पड़ता हूँ कि यह विज्ञान-जगत्‌ के लिए तथा ज्ञान-बुभुक्षित मानव जाति 
के लिए बड़े दुर्भाग्य की बात. होती, यदि डाविन प्रकृति के रहस्यों का उद्‌- 


२६० दिय्षाद' की रूपरे 


घादन करने में श्रपनी समस्त मल्यवात्‌ शक्ति तथा समय नियोजित करने के 
बजाय युग-युगान्तर की रूढ़ि तथा कुसंस्कारों का पुृष्ठपोषण करने में ही अपना 
समस्त जीवन गेँवा देते । 

कुछ व्यक्तियों को यह धुन है कि वे खोपड़ियों की आकृति का निरन्तर 
प्रध्ययत किया करते हैं, उतका कथन हूँ इससे चरित्र का पता लग सकता है । 
भ्रग्रेज़ी मे ऐसी सनक वालों को [?7६४०0४7४६ कहते हें। इस विद्या के 
अ्रनुसार डाविन का चरित्र कैसा ठहरता है, यह भी राह चलते हम डाबिन के 
मुह से ही सुन लें | वे लिखते हैं, “ कुछ साल पहले जमेनी की मनोवैज्ञानिक 
संस्था के मंत्रियों ने बड़ी आाज़िज्ञो से मेरा एक फ़ोटो माँगा । क्‍या करता, 
मैंने भेज दिया। इसके कुछ समय बाद समिति के एक अधिवेशन का पूर्ण 
विवरण मुझे प्राप्त हुआ । उस विवरण को पढ़ने से मुझे मालूम हुआझा कि 
मेरी अभागी खोपड़ी पर सार्वजनिक रूप से ऊन्-जलल बहस-मुबाहिसा हुप्ना था, 
आर एक वक्ता ने ताब में आकर यहाँ तक कह डाला था कि मेरी आकृति 
बता रही थी कि मुझ में दस पादरियों से कहीं भ्रधिक श्रद्धा है ।” 

एडिनवरा त्यागने के बाद डाबविन कोई तीन साल तक कंम्ब्रिज में रहे । 
यहाँ भी वे कुछ विशेष चमके नहीं । 'बीगल' नामक जहाड़ यात्रा पर जा 
रहा था, उसमें एक नैचु रलिस्ट की झ्ावश्यकता थी | डाबिन के एक मित्र ने 
यह पद डाबिन को दिलाना चाहा । डाविन ने पहले तो इंनकार कर दिया, 
किन्तु बाद को पद स्वीकार कर लिया। “बीगल' पर की यात्रा कदाचित्‌ 
डाविन के जीवन की सबसे महत्त्वपूर्ण घटना है। 'बीगल' ने ही डाविन को 
डाविन बताया । डाविन दो सेशन तक एडिनवरा-विश्वविद्यालय में रहे, तीन 
साल तक केम्ब्रिज में रहे, फिर भी डाविन ने बाद को जाकर अपने छात्र- 
जीवन पर एक विहंंगम दृष्टि डालते हुए यह स्वीकार किया कि उनके मन की 
पहली वास्तविक शिक्षा तथा तालीम 'बीगल' पर ही हुईं। उनको इस जहाज 
प्र विविध वैज्ञानिक हैसियत से भ्रकेला काम करना पड़ता था, इससे उनकी 
निरीक्षण-शक्ति अत्यन्त विलक्षण हो गई, जो पहले ही से बड़ी श्रच्छी थी । 

बीगल' ने बड़े दूर-दूर के देशों में टक्कर मारी। २७ सितम्बर सन्‌ 
१८३१ से लेकर अक्तूबर १८३६ तक 'बीगल' भ्रमण करता रहा। इस 
भ्रमण में डाविन ने जो निरीक्षण किये, जो नकशे खींचे, जो नमने प्राप्त किये, 
वे ही उनको वैज्ञानिक जगत्‌ में स्थायी तथा प्रमख स्थान पर अधिष्टित करने 
के लिए यथ्थेष्ट थे, किन्तु डाविन इतने ही से भला संतुष्ट क्‍यों होते ? उन्होंने 
प्रपने प्रयोगों तथा गवेषणाओं के ताँते को जारी रखा। 


विकासवाद और घसे २६ १ 


२६ जनवरी सन्‌ १८३६ में डाविन ने विवाह किया। उनका विवाहित 
जीवन सुखी था, कम-से-कम उनके लड़के तथा लड़कियों की शहादत के अनु- 
सार बात ऐसी ही है । 

डाविन के बाद का जीवन एक निरन्तर वैज्ञानिक तपस्या तथा साधना का- 
जीवन था । मरते दम तक वे अपने स्थान पर डठे रहे । वे स्वयं एक जगह 
लिखते हूँ कि उनकी पुस्तकों की अनुकूल समालोचना से तथा उनकी खपत से 
उनको खुशी अ्रवश्य होती थं।, किन्तु वह खशी सामयिक होती थी । 

विशेषज्ञों के समर्थन तथा अनुमोदन से ही उन्हें यथार्थ खुशी होती थी। 

उन्होंने लिखा भी है कि वे जन-साधारण की निन्दा-प्रशंसा के प्रति उदासीनता 
का रुख रखते थे, तथा प्रशंत्तित होनें के लिए अपमी प्रतिपाद्य वस्तु से बाल भर 
भी नहीं हटते थे । । 
... ऊपर जो कुछ कहा गया उससे डाविन का स्थान स्पष्ट हो गया। ऐसे 
वेज्ञानिक का धर्म-सम्बन्धी मत अ्रवश्य ही महत्त्वपूर्ण होगा, किन्तु इसके पहले 
कि उनके धरमत को उद्धुत कहूँ, में ग्राइनस्टाइन की एक प्रासंग्रिक उक्ति 
उद्धुत करना चाहता हूँ । ग्राइनस्टाइन कहते हँ--- 
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भर्थात्‌ “एक वंज्ञानिक ने साहित्यिक ताव में झ्ाकर क्‍या कहा, तथा 
उसका विशुद्ध वेज्ञानिक मत कया है, इसमें प्रभेद किया जाना चाहिए। इसमें 
तो सन्देह नहीं कि ये लोग खरे वज्ञानिक है, किन्तु उनकी साहित्यिक उड़ानों 
को गलती से वेज्ञानिक उपायों से पहुँचे हुए साध्यों के रूप में नहीं लिया जाना 
चाहिए ।” । 

. झआाइनस्टाइन ने यह जीनस तथा एडिटन आदि भअध्यात्मवादी वैज्ञानिकों के 
सिलसिले में कहा है, फिर भी ये बातें डाविन के धर्ममत के सम्बन्ध में लागू 
हूँ । डाविन स्वयं भी स्वीकार करते हैं कि धर्म के सम्बन्ध में उन्होंने ढंग से. 
अ्ध्यपत नहीं किया, फिर भी डाविन के धर्मेंमत में एक विशेषता है जो जीनस 
तथा एडिटन के मत में नहीं हैँ । अपने धर्ममत का स्पष्टीकरण करते हुए 
डाविन वहीं तक जाते हें, जहाँ तक उनकी वैज्ञानिक बुद्धि उन्हें ले जाती हू। 
यदि कहीं वे उससे श्ागे निकन्न जाते हें तो वे डसे बढ़ीं साफ कह देते हें । 


लि प्रगतियाद की रूपरेखा 


हाविन के घर्ममत को मनन करते समय पाठक यह बात स्मरण रखें कि उनके 
बाद विज्ञान बहुत आगे बढ़ गया है और उसके श्राविष्कारों से उत्तरोत्तर 
प्रनात्मवाद की पुष्टि हुई है, यह केवल मेरा मत नहीं, यह सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक 
लेखक जे० बी० एस० हालडेन का मत हूँ । 

पहले ही कहा जा चुका है कि डाविन ने धर्म का विशेष अ्रध्ययन नहीं। 
किया था, इसलिए वे धर्म पर कोई मत देने में हिचकते थे | फिर बहुत से 
लोग उनके धर्ममत को जानने के लिए व्याकुत्र रहते थे | डाबिन ने सनू १८५६ 
में अपनोौ यगप्रवर्तक पुस्तक ()72॥7 ० 596०८४ लिखी । इसके २० साल 
बाद वें ७० वर्ष की उम्र में |, 77070ए7०८४ नामक एक सज्जन को लिखते 
हें-- धर्म के सम्बन्ध में मेरे मत क्‍या हैं, यह मेरे ग्रतिरिक्त और किसी से 
वास्ता नहीं रखता, कितू चू कि आप प्रहइन करते हैँ इसलिए मेरा वक्‍तव्य यह 
हैं कि इस सम्बन्ध में मेरे विचार अव्यवस्थित हें, तथा उनमें उतार-चढ़ाव की 
चरम अवस्था में भी में कभी इस अर्थ में नास्तिक नहीं रहा कि ईइबर का 
प्रस्तित्व ही अस्वीकार कर दिया हो। में समझता हूँ कि ज्यों-ज्यों में बूढ़ा 
होता जाता हूँ, त्यों-त्यों में श्रपती श्रवस्था को अज्ञेयवाद शब्द से अधिक सचाई 
से व्यक्त कर सकता हूँ । द 

१८७६ में तो वे ऐसा लिखते हैं, मालूम होता है वे बहस में पड़ता नहीं 
चाहते थे, इसलिए उन्होंने इस प्रकार प्रश्न से जी चुराकर पीछा छुड़ा लिया | 
इसीलिए थोड़ें-से शब्दों में अपने मत का सार दे दिया। सन्‌ १८७३ ई० की 
२ भप्रेल को उन्होंने एक डर छात्र को एक दी पत्र लिखा, उसमें उन्होंनें 
अपने धर्ममत पर अधिक रोशनी डालो है । हम नीचे पत्र का अनुवाद उद्धृत 
करते हँ--- 

“में ज़रा तिस्तार के साथ अपने मत का प्रतिपादन करूँगा, तुम्हारे पत्र 
का संक्षिप्त उत्तर देना ग्रसभ्भव है ८ >< 2८ »८ २८ >८। मेरी समझ में ईश्वर 
के अ्रस्तित्व के पक्ष में सबसे विशाल तर्क यह हैं कि इस विशाल तथा विचित्र 
विश्व की उत्पत्ति देवात्‌ हुई यह बात मानने को जो नहीं चाहता, किन्तु इस 
तक में कितना वास्तविक तत्त्व हे यह में कभी तय नहीं कर पाया | मेँ यह 
मानने के लिए विवश हूँ कि यदि एक प्राथमिक कारण स्वीकार कर लिया जाय, 
तो फिर यह जिज्ञासा फिर भी रह जप्यगो कि यद्द प्राथमिक कारण कहाँ से 
आ्राया, ओर क्योंकर आया | दूमरी श्रोर में जब देखता हूँ कि दुनिया मेँ कष्ट 
तथा दुःख बहुत हूँ तो में किसी निर्णय पर पहुँच नहीं पाता । बहुत-से महान्‌ . 
व्यक्ति ईश्वर में विश्वास रखते थे यह बाव ऐसी है जिसके महत्त्व को में खूब 


 विकासवाद ओर धर्मे २६ है 


समभता हूँ, किन्‍्त्‌ यहाँ भी गम्भीर विचार करने पर मालूम होने लगता हूँ कि 
यह तक बहुत कुछ छिछोरा है । में समभता हूँ कि इन सब पर विचार करनें 
के अनन्तर सबसे निर्विष्न उपसंह्वार जिस पर कि मनुष्य पहुँच सकता हे वह 
यह होगा कि इस सारे विषय को ही हम बुद्धि के परे मान लें, किन्‍्तू फिर भी 
मनुष्य अपना करतेब्य कर सकता हूँ ।* 

१८७६ में एक जमंन छात्र के पत्र का डाबिन की श्रोर से इन शब्दों में 
उत्तर दिया गया था--'मिस्टर डाविन आपको यह लिखने को कहते हें कि 
जनको इतने पत्र मिलते हैं कि उनके लिए सभी पत्रों के उत्तर देना सम्भव नहीं । 
वे समभते हैं कि विकासवाद तथा ईश्वरवाद में कोई अनिवार्य विरोध नहीं है, 
किन्‍्तू आपको यह भी खुयाल रखना चाहिए कि विभिन्‍व व्यक्ति ईश्वर शब्द 
से बिभिन्‍न वस्तु का ग्रहण करते हे ।” 

हम यहाँ पर इतना कह देना उचित समझते हैं कि विकासवाद तथा 
ईश्वरवाद में ग्रनिवार्य विरोध भले ही न हो, ( हम इसका ठेका नहीं लेते ) 
किन्तु प्रचलित धर्मों की साक्षात्‌ ईश्वर से उत्तरी हुई पुस्तकों का भश्रर्थात्‌ उनके 
सृष्टि तत्व के साथ विकासवाद का अनिवाय विरोध अवश्य है। इसका क्या 
अर्थ होता है पाठक स्वयं समझ सकते है । . 

डाविन की ओर से जो ननन्‍्हा-सा पत्र लिखा गया, उससे उस जमेन छात्र 
को संतोष नहीं हुआ, तब बढ़े डाविन को स्वयं क़लम पकड़नी पड़ी । उन्होंने 
लिखा, “में बूढ़ा हूँ, काम बहुत रहता हैं, समय बहुत कम रहता है, इसलिए 
तुम्हारे पत्रों का विस्तृत उत्तर देना मेरे लिए सम्भव नहीं | सच बात तो यह है 
कि उनका उत्तर दिया ही नहीं जा सकता । विज्ञान के साथ हजरत ईसामसीह 
का कोई सम्बन्ध नहीं है । विज्ञान की पद्धति में मेंजा हुआ व्यक्ति एक्राएक 
किसी बात का विश्वास नहीं करता, वह सावधान हो जाता है । जहाँ तक मेरा 
सम्बन्ध है में नहीं समऋता कि किसी को देवी भ्रादेश ([२८ए८७(४०४०) हुआा 
या किसी पर बदी नाज़िल हुई | रही भविष्य जीवन की बात, सो इस सम्बन्ध 
में मनुष्य को चाहिए कि वह परस्पर विरोधी श्रस्पष्ट सम्भावनाओं में से सत्य 
क्या हैँ यह अपने लिए ढू ढ के ।* 

प्रन्तिम वाक्य में डाविन ने स्थिति को और भी अस्पष्ट कर दिया | इन 
सब बातों से बराबर मालूम होता है कि डाविन ने अ्रपने लिए तो सत्य को 
दूढ लिया है, किन्तु किसी कारण से वे इन सब बातों को स्पष्टतः कहने के 
पचड़े में नहीं पड़ना चाहते थे । क्‍ 

डाविन ने स्वयं ही अपने धर्ममतों का संक्षिप्त इतिहास लिखा है । केवल 
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उनके जबरदस्त व्यक्तित्व को देखते हुए ही नहीं तथा हमारे वर्तमान विषय की 
दृष्टि से ही नहीं बल्कि मनोवैज्ञानिक दृष्टि से भी यह इतिहास महत्त्वपूर्ण हैं । 
हम डाबित के उस समस्त लेख को नीचे उद्धृत करते हूँ। वे लिखते हें-- 

“इन दो सालों ( भ्राक्टोबर १८०३६ से जनवरी १८३९ ) में में धर्म के 
विषय में खूब विचार करता रहा । जिन दिनों में “बीगल” पर यात्रा कर रहा 
था, उन दिनों बहुत कट्टर था । मुझे स्मरण है कि जहाज के कुछ अफ़सरों ने 
स्वयं कट्टर होते हुए भी मेरा इसलिए मजाक़ उड़ाया था कि मेंने एक बार बाइबिल 
के कुछ अंश को श्रकाट्य नीति के रूप में उद्धृत किया था। में समभता हूं 
मेरा तक उन्हें नवीन जंचा होगा, तभी तो बे हँसे होंगे। बाद को में समझ 
गया कि पुराने श्रहदनामे की बातें हिन्दुओं के धर्मशास्त्र से श्रधिक प्रामाणिक 
नहीं हैं । फिर वह प्रश्न बराबर मेरे मन में उठता रहा और श्राखिर तक गया 
नहीं कि ईश्वर यदि हिन्दुओ्रों में श्रपना देवादेश प्रकट करते या भेजते तो क्‍या 
वें उसे विष्ण, शिव श्रादि के विश्वास के साथ संयुक्त करते को अनुमति देते ? 
इस बात पर में विशेषकर इसलिए भी सोचता था कि इँसाई धर्म के साथ भी 
तो पुराना अ्हृदनामा जंसी वस्तु संयुक्त है । मुझे ये बातें सम्पूर्ण रूप से 
अविश्वास्य मालूम देती थीं । 

“अधिक मनन करने के बाद मुझे यह भी स्पष्ट भासित हुआ कि जो 
मुश्नज्जिजे (!|:४०]६७) ईसाई धर्म के स्तम्भस्वरूप हैं, उन पर कोई भी 
सही दिमाग़ आदसी विश्वास नहीं कर सकता, जब तक कि उनके पक्ष में 
स्पष्टतम प्रमाण प्राप्त न हो जाय । हम इस नतीजे पर भी पहुँच गए कि 
जितना ही हम प्रकृति के निर्दिष्ट नियमों के बारे में ज्ञान संचय कर रहे हैं, 
उतना ही मुश्नज्ज्िजों में श्रास्थास्थापन करना हमारे लिए कठिन होता जा रहा 
है। में यह समझ गया कि उस यूग में, जिस युग में कहा जाता है कि ये 
मुश्नज्जिज संघटित हुए थे, लोग इतने अज्ञानी तथा सहज विश्वांसी थे कि 
हमारे लिए उसकी कल्पना करना भी ग्रसम्भव है । इधर यह भी बात मेरी 
दृष्टि में आईं कि जिन धर्म-पुस्दकों में इन मुश्रज्जिजों का वर्णन है उनके 
सम्बन्ध में यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता कि उनकी रचना उसी युग 
में हुई थी, जब की बतलाई जाती है कि यें श्रद्भूत घटनाएँ हुई थीं। इन 
धर्म-पुस्तकों में मेंने देखा छोटी-छोटी बातों में ही नहीं, बल्कि महत्त्वपूर्ण बातों 
में भी बड़ा मतभेद तथा पाठान्तर है, वह प्रभेद इतना श्रधिक है कि उनको 
हम विभिन्न चश्मदीद गवाहों की स्वाभाविक विभिन्‍नता कहकर टाल नहीं 
सकते । मेरे मन में ये जो विचार लहरा रहे थे, इनमें कुछ नवीनता की पुट 
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थी, ऐसा में नहीं समझता, किन्तु जसे-जेसे इन विचारों का मेरे मन पर प्रभाव 
पड़ने लगा, तसे-तेसे ईसाई धर्म को ईइ्वरी आदेश प्राप्त धर्म के रूप में देखने 
में में असमर्थ होने लगा। मेरे मन पर इस बात का भी कुछ कम असर नहीं 
हुआ, यह बात में अंदाज़ से नहीं लिख रहा हूँ, मुझे यह बात बहुत अ्रच्छी तरह 
स्मरण हैँ। में बड़ी व्यग्रता के साथ इस बात की प्रतीक्षा करता रहा कि 
पम्पियाई के सदश किसी स्थान के खेंडहरों में लब्धप्रतिष्ठ रोमनों के पत्र- 
व्यवहार के रूप में अथवा हाथ की लिखी हुई पोधथियों के रूप में कुछ ऐसे 
प्रमाण प्राप्त होंगे जिससे ईसाई धर्मशास्त्रों में वर्णित घटनाओं का पूरा-पूरा 
समर्थन होगा । किन्तु जब मेंने इस बात पर ज़रा और गहराई से सोचा, तो 
मूझे मालूम हुआ कि कोई ऐसा प्रमाण हो ही नहीं सकता जिससे कि में इन 
बातों की सत्यता का कायल हो जाऊँ। इस प्रकार श्रश्नद्धा धीरे-धीरे मेरे 
विचार-जगत्‌ में छानें लगी और अन्त तक मेरे मन में उसका अ्रखण्ड साम्राज्य 
हो गया। यह प्रक्रिया इतनी शर्नेः-हने: हुई "कि इससे मुझे कोई कष्ट नहीं 
हुआ । यद्यपि मेने जीवन के बहुत परवर्ती समय तक वेयक्तिक ईश्वर के प्रइन 
पर कुछ भी अधिक विचार नहीं किया, फिर भी में उन भ्रस्पष्ट उपसंहारों को 
उपस्थित करता हूँ जिन तक पहुँचने के लिए में विवश हुप्ना हूँ । प्रकृति उद्देश्य 
युक्त (068270 ) है, पाले ने (/276ए) यह जो तके उपस्थित किया था, 
और जो किसी ज़माने में अ्रकाट्य समझा जाता था, श्रब प्राकृतिक निर्वाचन 
(]९०(प०) ४६!८०८०7) के नियम के आविष्कार से बिलकुल लचर सिद्ध 
हो चुका है । अब हम इस प्रकार तके नहीं कर सकते कि 3ए2ए8 5086!5 
के [726 को किसी बुद्धिमान्‌ सत्ता नें बनाया हो, जैसे एक किवाड़े के 
पाए को कोई श्रादमी बनाता है। इन्द्रिययुक्त वस्तुशरों की परिवर्तेन- 
शीलता में, अथवा प्राकृतिक निर्वाचन की क्रिया में उतना ही उद्देश्य 
([)८४४7) या भविष्य ब॒द्धि है, जितना कि वायु के प्रवाह के पश्र में है । 
मेंने इस विषय गर श्रपनी पुस्तक ०0078 छत (076०७ ८०60 
277॥79]9 270 9]270 के श्रन्तिम भाग में श्रालोचना की है, और जहाँ तक 
मुझे मालूम है किसी नें मेरे उस तक का उत्तर नहीं दिया है ।” 

डाविन के लेख के इस हिस्से पर भाष्य करते हुए उनके सुयोग्य पुत्र सर 
फ्रांसिस डाविल लिखते हैं, मेरे पिता पूछते हैं कि पहाड़ों के टूटे हुए जिन 
जिन टुकड़ों को जोड़-तोड़कर मनुष्य अपने रहने से लिए मकान बनाता है, क्या 
उनके सबके स्वरूप तथा आकार पहले से निश्चित है ? यदि नहीं, तो क्या हम 
बिद्वास करें कि पालतू जानवरों तथा पौधों के परिवर्तत उनके उत्पादकों 


अं हैः दे ऐप है । हद साधक. आता हक 
धछे क ४4660 ७०, “8 


(3/2८९27४) के खातिर पहले से नियत हैं ?” यदि हम इस तक को . एक 
भी क्षेत्र में छोड़ दें, तो इस विश्वास के लिए खाक भी कोई कारण नहीं 
दिया जा सकता कि प्रकृति में इसी प्रकार के परिवर्तेन भविष्य बृद्धियुवत हें 
तथा विशेष प्रकार से १रिचालित होते रहते हैं ?” फिव्वा!शा0ा 
जाग 00 79709 ४०. |] 9. 43. 75 7,0070, 
डावितन उसी सिलसिले में और भी लिखते हें, “चारों ओर जो असंख्य ऐसी 
चीज़ें देखने में आ्राती हैं, जिनमें कि भ्राबोहत्ा की अनुकलता की वजह से बड़ी 
खूबी के परिवर्तन हुए हैं, यदि उनको हम छोड़ भी दें, तो यह प्रइन पूछा जा 
सकता है कि इस जगत्‌ में की सब व्यवस्थाएँ अधिकतर अंशों में हितकारी हें, 
इस बात की कैसे व्याख्या की जाय ? अ्रवश्य कुछ लेखक ऐसे भी हैं जो जगत्‌ 
में दु:खों के प्रभाव से इतने प्रभावित हैं कि वे समस्त ग्रनुभृतशील प्राणियों के 
दुखों का लेखा देखते हुए यह देखने में श्रसमर्थ हें कि विश्व में दु:खों की अधि- 
क॒ता हे या सुखों की,तथा सब बातों को देखते हुए जगत्‌ अच्छा हे या बुरा । मेरी 
क्षुद्र बुद्धि के अनुसार सुख की ही निशचयात्मक रूप से प्रधानता है, यद्यपि मुझे 
डर हे कि इस बात को प्रमाणित करना टेढ़ी खीर है । यदि इस उपसंहार की 
उपसंहार सत्यता को स्वीकार कर ,लेते हैं, तो प्राकृतिक निर्वाचन से हम 
जिन फलों की प्रतीक्षा करते हैं, उनसे यह भली-भाँति मेल खा जाता हैँ । यदि 
किसी प्राणी जाति (596268) के श्रधिकतर सदस्य सर्वंदा दारुण दुःख या 
यंत्रणा में विराजमान रहते तो वे ग्रवश्य ही अपनी वंश-वृद्धि की परवा नहीं 
करते, किन्तु ऐसा कोई कारण नहीं कि हम सोचे कि ऐसा कभी हुआ है, कम- 
से-कम अक्सर इसके विपरीत हुग्ना. है इसमें तो कोई सनन्‍्देह नहीं । दूसरे और 
भी कुछ कारण हैं जिनसे हम इस विश्वास पर पहुँचते हें कि सभी श्रनुभतिशील. 
प्राणी इस प्रकार से बने हें ताकि वे साधारण तौर पर सुख का उपभोग कर सकें | 
“प्रत्येक व्यक्ति जो मेरी तरह विश्वास करता है कि प्राणियों के शारीरिक 
तथा मानसिक यन्त्र (उनके अंगों के सिवा जो कि धारणकारी के लिए हितकर 
या अहितकर नहीं हें) प्राकृतिक निर्वाचन तथा जीवन युद्ध में योग्यतम की 
- विजय ( 5प्ाएंए] ० ६76 70:55६ ) के अनुसार क्रम विकसित हुए हैं, 
मानेगा कि ये इच्द्रियवर्ग ऐसे बने हैं कि उनके धारणकारी दूसरे प्राणियों के 
साथ सफलतापूर्वक प्रतियोगिता कर सकें, एवं इस प्रकार अपनी जाति की 
वृद्धि कर सकें। एक प्राणी अ्रपनी जाति के निमित्त सबसे हितकर कार्य-पद्धति - 
विविध कारणों से अनुसरण करने के लिए बाध्य हो सकता है-- 
(१) दुःख के कारण, जंसे कष्ट, भूख, प्यास, भय के कारण । 
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(२) सूख के कारण, जैसे खाने, पीने, बच्चे पैदा करने की प्रतिक्रिया 
से या. 

(३) दोनों के सम्मिश्रण से, जंसे खानें की खोज की क्रिया से । 

“किन्तु यन्त्रणा या दुःख अधिक काल स्थायी हो तो उसके फलस्वरूप मनो- 
भंग होता है, तथा प्राणी की कार्यकारिणी शक्ति घट जाती है, फिर भी दुःख 
में एक भलाई का माछा यह है कि प्राणी बड़ी तथा ग्राकस्मिक विपत्तियों कें 
विरुद्ध सावधान हो जाता है। दूसरी ओर सुखात्मक संवेदनाएँ चाहे जितनी देर 
स्थायी हों उनसे मनोभंग तो होगा ही नहीं, बल्कि प्राणी का समस्त शरी र-यन्त्र 
अधिकतर कार्य के लिए उत्तेजना प्राप्त करेगा । इसलिए ऐसा हुम्ना है कि 
श्रनुभूतिशील प्राणियों में प्रधिकतर प्राणी प्राकृतिक निर्वाचन के ज़रिये इस 
प्रकार क्रम विकसित हुए हैं कि सुखात्मक संवेदनाशरों के द्वारा ही वे परिचालित 
हो रहे हैं, श्र्थात्‌ वे वही काम करते हैँ जिसमें सूख मिले । हम इस बात को 
प्रयास से मिलते वाले ग्रानन्दों में प्रत्यक्षी भूत देखते हैं। कभी-कभी तो आनन्द 
की प्राप्ति के लिए शरीर तथा मन का विपुल संचालन करना पड़ता है । देनिक 
भोजन में, सामाजिकता में तथा परिवार के प्रेम में भी हम इस बात को देख 
सकते हैँ । मुझे इसमें सन्देह नहीं कि इन आनन्दों का जोड़ (जो कि स्वाभाविक 
पुनराविर्भावशील हें) बताया हूँ कि अ्नुभूतिशील प्राणियों में सुख-दुःख से कहीं. 
अ्रधिक है, यद्यपि बहुत से व्यक्ति ऐसे होंगे जिनके हिस्से में दुःख अधिक. श्राते 
हैं । यह यन्त्रणा या दुःख का श्रस्तित्व प्राकृतिक निर्वाचन के साथ श्रसंगत नहीं 
है, क्योंकि प्राकृतिक निर्वाचन सम्पूर्ण रूप से सर्वथा जत्रियाशील नहीं है, वह 
केवल एक प्राणी जाति को दूसरी प्राणी जाति के मुकाबिले से अत्यन्त जटिल 
तथा परिवर्तंतशील अवस्था में यथासम्भव सफल बनाता है । 

“जगत्‌ में बहुत से दुःख हें इस बात को कोई भी ग्रस्वीकार नहीं करता । 
कुछ लोगों ने मनुष्य जाति में दुःख के प्रादुर्भाव की व्याख्या इस कल्पना के बल 
पर करने की चेष्टा की हे कि यह उसके नेतिक उत्कर्ष के लिए हे, किन्तु जगत 
'में के सब अनुभतिशील प्राणियों के मुक़ाबिले में मनुष्यों की संख्या दाल में 
चमक के बराबर नहीं हे । मनृष्येतर प्राणी जो कष्ट सहन करते हूँ उसमें उनकी 
कोई नेतिक उन्नति नहीं होती, यह तो स्पष्ट ही हैं। एक ज्ञान-सम्पन्त 
प्राथमिक कारण के मुकाबिले में दुःखों के अस्तित्व वाला तक मेरी समझ में 
ज्यादा वज्ञन॒दार है, किन्तु जूझ्ा कि भ्रभी कहा गया क्रि दुःखों के अ्रस्तित्व के 
साथ इस मत का पूर्ण सामक्ध्य है कि सभी प्राणी परिवतेन तथा प्राकृतिक 
निर्वाचन के जरिये क्र विज्ञाप्रत हुए हें । 








| श्र उलिदाप' की हा खा 
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धवरतेमान युग में बृद्धियुक्त ईश्वर के अस्तित्व के विषय में जो तक॑ आम 
तौर पर जरा ज्यादा दिया जाता है वह यह है कि अधिकतर मनुष्यों को 
ग्रान्तरिक रूप से इसका विश्वास हे । किसी जमाने में में ऐसे विश्वास के सोते 
में बहा करता था (यद्यपि में समझता हूँ मुझमें धामिक भाव प्रबल रूप से 
विकसित नहीं थे ) और में भी ईश्वर के अ्रस्तित्व में तथा आत्मा के अवि- 
नहवरत्व में विश्वास करता था। ब्रेज़िल के अ्रण्यों की विराटता के सामनें 
अ्रवाक्‌ रहकर मेने अपने रोज़नामचे में लिखा था, विस्मय, प्रशंसा तथा भक्ति 
के उदात्त भावों से हृदय जिस प्रकार गद॒गद्‌ हो जाता है उसका वर्णन करना 
सम्भव नहीं । मुझे खूब स्मरण हे कि मुझमें यह विश्वास था कि मनुष्य श्रपनें 
शरीर के अन्दर संचरणशील प्राण-यान वायू से परे कुछ है, किन्तु श्रब श्रत्यन्त 
महिमा-मंडित दृश्य भी मेरे मन में उन विश्वासों को तथा भावों को उत्पादन 
करने में समर्थ नहीं हो सकते । सत्यता के साथ एक तरह से यह कहा जा सकता 
हैँ कि में वर्णाव हो गया हूँ । गह भो में समझता हूँ कि सारी दुनिया जहाँ 
लाल रंग देखती हे वहाँ यदि में न देखू' तो उसमें मेरा न देखने का प्रमाण॒रूप 
में कुछ मुल्य चहीं रह जाता । साथ ही यह भी बात है कि सभी जाति के सभी 
व्यंक्तियों में अ्रगर एक ईदवर के अस्तित्व के सम्बन्ध में एक ही-सी घारणा 
होती तभी यह तक सम्पूर्ण रूप से वैध माना जा सकता, किन्तु बात ऐसी नहीं 

हैँ । इसलिए में नहीं समझता ऐसे श्रान्तरिक भावों तथा विश्वासों का प्रमाण 
रूप में कोई मूल्य हे | वास्तविक बात क्‍या है उसका इन बातों से भला क्‍या 
दिग्दशंन हो सकता हे ? उदात्त दृश्यों के निरीक्षण से हमारे मन में जो भाव 
लहरानें लगते थे, और उस समय ईदवर-विश्वास से धनिष्ठ रूप से सम्बद्ध थे 
अ्रपरिहार्य रूप से उस भाव से भिन्‍न थे जिनको हम उदात्त भ्रनूभति कहते हें, 
(इस झअनुभुति की वंशावली का पता लगाना चाहे जितना कठिन हो) ईश्वर 
के अस्तित्व के सपक्ष में यह तक मुश्किल से दिया जा सकता है । इस अ्रनभति 
का मूल्य मुश्किल से उस प्रबल किन्तु अस्पष्ट अनुभूति के तुल्य है जो कि हमारे 
दर संगीत से पंदा होता है । 

“रही अ्रमरत्व की बात, सो इसका लचरपन तो इसी से सिद्ध है कि पदार्थ 
विज्ञान के पंडितगण यह समभते हैं कि ग्रहों के साथ सूर्य इतना ठंडा हो 
जायगा कि वह जीवन के अनुपयुक्त हो जायगा, हाँ, यदि कोई और महान्‌ 
ज्योतिष्क आ्राकर सूर्य के साथ टकराये, और इस टक्कर के फलस्वरूप वह सूर्य 
के अन्तगेंंत हो जाय और इस प्रकार उसे नवजीवन का घूठ पिला दे तो श्ौर 
बात है । जो लोग मेरी तरह यह विश्वास करते हें कि मनष्य भविष्य में एस 
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समय से कहीं पूर्णातर प्राणी हो जायगा, उनके लिए यह विचार भ्रसह्म है कि 
मनुष्य तथा अन्य अनुभूतिशील प्राणी इस प्रकार मन्द तथा दी सिलसिलेवार 
उन्नति के बाद सम्पूर्ण विनाश को प्राप्त होगा। दूसरी ओर जो लोग कि 
सम्पूर्ण रूप से मानवीय श्रात्मा के अमरत्व में श्रद्धाश्षील हैं, उनकी दृष्टि में 
हमारे जगत्‌ का विनाश होना कुछ भय की बात नहीं है । 

“ईइवर के अ्रस्तित्व के विषय में एक और तक है। यह बद्धि से सम्बन्ध 
रखता है अनुभूति से नहीं । इस तके में मे कुछ शभ्रधिक तत्त्व दिखाई देता 
हैं। बात यह हैं कि इस विशाल तथा विचित्र जगत्‌ को ( जिसके श्रन्तगंत 
मनुष्य भी हैं ) एक अन्ध आकस्मिक घटना अथवा आ्रावश्यकता से | उद्भूत 
कहकर धारणा करना मुश्किल है । जब में इस पहलू से इस प्रइन पर विचार 
करता हूँ तो मृर्भ मनृष्य सदृश किसी बुद्धिमान्‌ प्राथमिक कारण को तसलीम 
करना पड़ता है और उस अवस्था में कोई मुझे ईश्वरवादी कहे तो कुछ बेजा 
न होगा । जहाँ तक मुझे सम ण है यह धारणा मेरे मन में उस युग तक प्रबल 
थी जब कि मेने (0)7277 ०07 996069 लिखा ।) तब से यह विश्वास बहुल-से 
परिवतंनों के अन्दर गुज़्रता हुआ शिथिल हो गया । किन्तु फिर यह सन्देह 
उठता है कि मनुष्य के मन को, जिसके सम्बन्ध से मेरा यह विश्वास है कि वह 
निम्नतम कोटि के प्राणी सदृश मन से विकसित होकर बना है, कहाँ तक विश्वास 
करना चाहिए जब कि इतना बड़ा महत्त्वपूर्ण विषय उसके सामने विचाराथे 
उपस्थित हो ? 

“ऐसी सूक्ष्म समस्या पर रोशनी डालना मेरे वश की बात नहीं है, न में 
उसका स्वाँग भर सकता हूँ। सभी वस्तुप्रों के भारम्भ के रहस्य के सम्बन्ध में 
हम अनभिज्ञ हें श्रौर इसलिए में अपने को अज्ञेयवादी कहकर ही सन्‍्तोष 
करता हूँ ।” ॒ 

चाह्से डाविन के जिन लेखों से उनके धर्ममत का पता मिलता है उनमें 
उद्धत अंश ही सबसे अभ्रधिक विस्तृत हैँ, किन्तु और भी ऐसी उक्तियाँ यत्र-तत्र 
फेली हुई हैं । 

. सन्‌ १८५६१ की ११ जुलाई को उन्होंने मिस जुलिया बेजबुड को लिखा 
था---में तुम्हारे निबन्ध की प्रशंसा करता हूँ, किन्तु मुझे स्वीकार करना 
पड़ेगा कि इसका कुछ अंश मेरे ठीक-ठीक समझ में न आ सका, इसका मुख्य 
कारण कदाचित यह है कि में दाशनिक विचार-धारा के अनुसरंण का शअभ्यस्त 
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नहीं हैँ । में समझता हूँ कि तुम्र मेरी पुस्तक (>ज्नशा05 रा श००्टां८७ को 
बखूबी समझती हो | तुमने जिन समस्याओ्रों पर विचार किया है, उनमें से कुछ 
पर में भी विचार करता रह हूँ, किन्तु मुझे स्वीकार करना पड़ेगा कि इंसका 
नतीजा गोरखधन्धा ही रहा, जैप्ते पाप की उत्पत्ति पर चिन्ता करना । यह तो 
सच हैँ कि मत निखिल विश्व की श्रोर प्रकृति में भविष्य बुद्धि ( [2627 ) 
बिता शआ्रारोप किये देखने से इन्कार करता है, किन्तु जहाँ इस भविष्य बृद्धि का 
सबसे जबरदस्त प्रकाश हम देखना चाहेंगे अर्थात्‌ अनुभृतिशील प्राणियों के गठन 
में, वहाँ तो सोचने पर भी म्‌ भे ऐसी कोई बात नहीं दिख लाई देती । 0359 279 
तथा कुछ दूसरे सज्जन प्रत्येक परिवर्तत को कम-से-कम प्रत्येक हितकर परिवर्तेन 
को देवेच्छाप्रणोदित मानते हें। फिर भी जब हम उनसे पूछते हैं कि क्‍या वे 
[२०८०८७४26०४ नामक पक्षी के हरेक परिवर्तेन को, जिनकी सहायता से मनुष्य 
ने 200(67 तथा ०॥87। आदि क्रिस्मों का कबूतर पाया है, देवेच्छा-सुष्ट 
मानते हैं, तब तो वे कुछ नहीं कह पाते । यदि वे या शअ्रन्य कोई यह मानते हैं 
कि यह परिवतंन ग्राकस्मिक हैं श्र्थात्‌ भविष्य बुद्धि या उद्देश्य (]06०27) 
की दृष्टि से आकस्मिक हेतु अ्रथवा उत्पत्ति की दृष्टि से नहीं दिखाई देता कि 
वे परिवत्तनों के उस समूह को, जिसे बड़ही नामक चिड़िया कहते हैं, दैवेच्छा-सु ष्ट 
समझें ।” । 

डाविन ने बार-बार प्रक्ृति में उद्देश्य या भविष्य बुद्धि है कि नहीं इस 
प्रदत्त पर आलोचना की है। वैज्ञानिक होने के नाते यह प्रश्न उनके निकट सबसे 
ग्रधिक महत्त्वपूर्ण था। डाबित ने केवल कल्पना तथा विचारों की उड़ान से ही 
इस समस्या के समाधान की चेष्टा नहीं की ज॑सा कि प्राचीन दाशनिक गया 
करते थे, बल्कि उन्होंने महत्त्वपूर्ण तथा निश्चित वज्ञानिक प्रमाण के आधार 
पर ही यह निणंय किया था कि प्राणी जातियों का एक क्रम-विकास होता 
गया है ।इस परिस्थिति में उनके मन में इस प्रइन का उठना स्वाभाविक ही 
था कि यह जो क्रमविकास का ताँता जारी है यह क्‍या है ? क्‍या इसके पीछे 
कोई बुद्धिमान्‌ ईईवर हैं ? अपने एक मित्र डॉक्टर ग्रे को जुलाई १८६० में वे 
लिखते हें-- इस प्रश्त पर एक और शब्द । में एक चिड़िया को देखता हें, 
जिसकी कि मुझे कबाब के लिए आ्रावश्यकता है । में बन्दूक उठाता हूँ और 
धड़ से उसे मार गिराता हूँ । इस बात को में भविष्य बुद्धियुक्त रूप में या 
उद्देश्य के सहित करता हूँ । एक दूसरा उदाहरण लो, एक श्रच्छा खासा भ्रादमी 
पेड़ के नीचे खड़ा है, और एकाएक उस पर वज्रपात होता है। क्या आप 
विश्वास करते हैं, और मुझे उसके उत्तर में विपुल कौतृहल है कि क्या ईश्वर 
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नें उद्देश्य सहित इस मतृष्य का वध किया ? बहुत से क्‍या अधिकतर मनष्य 
ऐसा ही विश्वास- करते हैं, किन्तु में न तो ऐसा विश्वास करता हूँ न कर सकता 
हैं। यदि आप ऐसा विश्वास करते हैं तो क्या झ्राप यह भी विश्वास करते हैं कि 
जब एक चिड़िया एक कोड़े को पकड़कर चट कर जाती है तो ईश्वर ने पहले 
से ही यह तय कर रखा था कि अमुक घड़ी पर श्रमुक चिड़िया अमृक कीड़े 
को चठ कर जायगी | में समझता हूँ कि इस वज्ञाहत . मनुष्य की तथा उस 
गोली से मारी हुई चिड़िया की एक ही दशा हैं। यदि कहा जाय कि उस 
मनुष्य की अथवा उस कोड़े की मृत्यु दोनों में से एक भी बात पहले से स्थिरी- 
कृत नहीं है, तो फिर यह कंसे मान लिया जाय कि पहले-पहल जब उनका जन्म 
आ उत्पत्ति हुई होगी तो वह उद्दंश्य सहित या किसी के इच्छावश ही हुई 
होगी । 

चाल्से डावित ने ३री जुलाई सन्‌ १८८१ को डब्ल्य ग्रैहम-नामक एक 
सज्जन को एक पत्र लिखा था, धार्मिक मतवाद के सम्बन्ध में | इस लेख में 
जितने पत्र उद्धृत किये गए उन सबमें यही सबसे ताज़ा है । इस पन्न को लिखते 
समय डाविन की उम्र ७२ साल की थी, वैज्ञानिक जगत्‌ में लब्धप्रतिष्ठ हुए 
उन्हें एक युग हो चुका था, ()780 ० 57८८८४ लिखने के बाद २२ साल 
याने एक पुश्त व्यतीत हो चुक्रो थी, अतएवं इस पत्र में प्रकट किये हुए विचारों 
को हम डार्विन के अत्यन्त परिपक्व विचार कह सकते हैं। हमें डाविन के 
विचारों का मनन तथा निदिध्यासन करते वक्त यह भी स्मरण रखना चाहिए 
कि उन पर किसी प्रकार के क्रान्तिकरी विचारों का प्रभाव नहीं पड़ा था । 
न तो वे साम्यवादी थे न निहिलिस्ट । जिन उससं हारों पर वे पहुँचे थे, वेज्ञानिक 
पद्धति से निख री हुई साधारण बुद्धि से ही पहुँचे थे । पहले जो कुछ कहा जा 
चुका हूँ उससे स्पष्ट है कि यदि पक्षपात का कोई प्र॑इन उठता है तो वे धर्म के 
ही साथ पक्षपात करते हैँ, उनको ऐसी ही शिक्षा मिली थी तथा वे ऐसे ही 
पे थे । 

उस. पत्र मे डार्विन लिखते हैं, “प्रिय महाशय, विज्ञान घर्म॑ ((१7९८९० ०ँ 
506703) नामक पुस्तक के अध्ययन से जो मे आनन्द प्राप्त हुम्ना है उसके 
लिए कृतज्ञता प्रकाश करने को धुष्टता में कर रहा हूँ, आशा करता हूँ, श्राप इसे 
गुस्ताखी नहीं समभझेगे । अभी तक पूरो पुस्तक मेने नहीं पढ़ पाई, श्रब बुढ़ापे 
नें मुझे धर दबाया है, इसलिए धीरे-धीरे पढ़ पाता हूँ । फिर भी बहुत दिलों 
से किसी पुस्तक में मेनें इतनी दिलचस्पी नहों ली। स्पष्ठ है, प्रापको इस 
पुस्तक के लिखने में बहुत परिश्रम हुआ होगा, तथा समय भी बहुत लगा होगा-। 
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शाप झवश्य थहु आशा नहीं रखते कि आपकी प्रतिपादित जटिल समस्याओं के 
सभी समावानों के सम्बन्ध में कोई आपका साथ देगा । मुझ डर हे कि आपकी 
पुस्तक की कुछ बातों को में ठीक-ठीक पचाने में समर्थ नहीं हुआ्ना हेँ । सबसे 
प्रमुख बात यह है आप कथित प्राकृतिक नियमों का होना मानते हें, इसका 
साफ़ अर्थ उद्देश्य का अआ्रोप होता है | में इस बात से सहमत नहीं हो सकता । 
उन लोगों की बात जानें दीजिए जो कि ग्राशा करते हें कि संसार के सभी 
नियम कभी अनिवाये रूप से एक ही नियम का अनुसरण करते पाये जायेंगे, वह 
तो दूर की बात है उसको जाने दिया जाय । में कहता हूँ कि नियमों को जैसे 
कि वे हें लिया जाय, और हम चन्द्रमा की ओर दृष्टिपात करें जिसमें कि 
मध्याक्षण का नियम, शक्तति-संरक्षण का नियम ( (०0॥86ए४४0॥ 
6760729 ), आणविक सिद्धान्त (8६0770 ४6079) ग्रादि कितने हो नियम 
क्रियाशील हैं। वहाँ भी में नहीं समझता कि आ्रावश्यक रूप से कोई उद्देश्य 
ही होगा । यदि चन्द्रमा में निम्ततम अ्रचेतन प्रकरणों ([,0ए6४: 029- - 
एांड5705 वै&500प (७ ० ०८०75८0प97699) का होना सिद्ध होता तो तब 
क्या उद्देश्य होता ? बात यह हैं कि किसी बात को खयाली रूप में ही देखने का 
या उस पर विचार करने का मेरा ग्रभ्यास नहीं हे, इसलिए बहुत सम्भव हैं में 
बहक रहा हूं । फिर भी आपने मेरे श्रान्तरिक विश्वास को मुझसे जितना संभव 
हैं उससे ग्रधिक स्पष्टता तथा सजीवता के साथ उपस्थित किया है कि यह 
विश्व कोई आकस्मिकता की उपज नहीं हूँ । 

प्रपने पिता के उक्त कचनों की व्याख्या करते हुए सर फ्रान्सिस डाविन ने 
लिखा, “ड्यूक आफ़ आरजिल लिखित (3000 क्लृ0703 नामक पुस्तक में मेरे 
पिता के इस सम्बन्ध में कहे हुए शब्द लिपिबद्ध हैं। ड्यूक लिखते हैं--उस 
बातचीत के दौरान में मेने मिस्टर डाबविन से उन्हीं की [7&0॥।59009 ता 
07205 तथा ५/०7०००५ श्रादि पुस्तकों का हवाला देते हुए कहा कि प्रकृति 
में कुछ बहुत ही विचित्र तथा विस्मयकर व्यवस्थाएँ वर्तमान हें, उनको देखकर 
यही मुझे प्रतीत होता है कि इसमें ' चित्‌” का उपादान मौजूद है । डावविन ने 
इस पर जो उत्तर दिया वह में कभी नहीं भूल सकता । वे मेरी ओर वक्र दृष्टि 
से देखने लगे, फिर बोले--यह खयाल म्‌झे भी कभी-कभी बड़े जोर से ग्राता 
है, इतनी तेज़ी से कि मेरे पाँव उखड़-से जाते हेँं। किन्तु" ***** इतना कहकर 

उन्होंने भ्रस्पष्ट रूप से सिर हिलाकर कहा-किन्‍्तु* “वह चला जाता है ।” 

डार्विन उसी ग्रेहम वाले पत्र म लिखते हें, “कितु फिर मेरे मन में यह 

कुत्सित सन्देह हमेशा उठता रहता है कि मनुष्यों का मन निम्नतम प्राणियों के 
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इन का क्रम विकसित रूप-मात्र हैं क्या उसकी कोई हेसियत है, या उसका कोई . 
विश्वास किया जा सकता है ? यदि बन्दर के लिए विचार करना सम्भव होता . 
वो क्‍या हम उसके विचारों पर विश्वास करते ? दूसरी बात यह है कि मुझे प्रतीत. 
होता है कि आप हमारे महत्तम व्यक्तियों को जो महत्त्व देते हैं, उसके विरुद्ध बहुत 
कुछ कहा जा सकता हू। में बल्कि द्वितीय, तृतीय, चतुर्थ श्रेणी के लोगों को 
श्रधिकतर महत्त्व देता हूँ, कम-से-कम विज्ञान में । अन्त में में आपसे लड़-मिड़- . 
कर यह दिखा सकता हूँ कि प्राकृतिक निर्वाचन ने सभ्यता की भ्रग्रगति के लिए 
प्रस्तृत नहीं मालूम देते ।” रु 
श्रब हम संक्षेप में डार्विन के ध्मंमत का विश्लेषण करते हैं तो पाते हैं 
(१) वे तथा उनका विज्ञान किसी भी हालत में प्रकृति में उद्देश्य मानने के 
लिए तैयार नहीं है, (२) वें विकासवाद तथा ईश्वरवाद में अनिवार्य विरोध 
न मानते हुए भो स्वयं ईश्वरवादी नहीं हैं, (३) वे अपने को अज्ञयवादी कहते 
हैं किन्तु उनका अज्ञेपवाद का भुराव अनीश्वरवाद की ओर हैं । 
डाविन के बाद विज्ञान में क्रान्तिकारी उन्नति हुई है, यहाँ तक कि गत 
दस साल में भी यह बहुत श्रागे बढ़ गया है| प्रशन यह है कि इस उन्नति का 
रुख किध र है ? क्‍या वह धर्मों की पोषिका है या शोषिक्रा ? जे० बी० एसू० 
हालडेन के शब्दों में--- 
वृश्ढ छा0227658 ० एाएशंटड >2ए ४00णाए ४0 परा6४ 
0068 700 9055658 ४०7008 0970967069 ४६०प६६१ ६0 ॥६ ४५ 
पाढब[एगंलं275, ॥95 एधव%#26 (०६६१०)४० 2 80०00 १७४] 
77076 99प0909]6 ६9॥ शा] ५६०. 380. 
( 72० 2१ #9ांप ) 
अर्थात्‌ पदार्थ-विज्ञान की उन्‍नति ने यह दिखलाकर कि मेटर में वे गुण 
नहीं हें जिनका कि दाशनिक गण उस पर आरोप करते थे अनात्मवाद की 
सत्यता की सम्भावना को यहाँ तक कि दस साल पहले से भी कहीं ज्यादा 
बढ़ा दिया हूं । 
अवदय विज्ञान में कुछ घरफोड़ विभीषण भी हूँ जेसे सर जेम्स जीनस, 
एडिगटन, आलिवर लाज़ इत्यादि। इनके सम्बन्ध में आइनस्टाइन के उन 
शब्दों को हम याद दिलाते हें कि एक वैज्ञानिक साहित्यिक ताव में आकर 
क्या कहता है तथा उसका विशुद्ध वैज्ञानिक मत क्या है इमम प्रभेद किया जाना 
चाहिए । इसके अतिरित्रत जे० बी० हालडेन का इसी विषय का चोंचला सुन 
लीजिये। वे कहते हैं, “कुछ लोग प्रनवरत यह प्रचार-कार्य कर रहे हें कि 
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विज्ञान श्रौर धर्म का पराना बेर खत्म हो चुका, और अब वे पुराती दुृश्मरी 
को बिसार करने वाले मिल रहे हैँ । मेरे कुछ वज्ञानिक बन्धु इस प्रचार-कार्य 
कर रहे हैं । सर जेम्ज जीनस हमें ईश्वर में इसलिए विश्वास स्थापन करने के 
लिए कह रहे हैं कि इस विश्व जगत में ऐसी सुश्ंखला हैं इसका अ्रवश्य ही 
कोई बुद्धिमान्‌ स्रष्टा रहा होगा, किन्तु सर आर्थर एडिंगटन कहते हें कि यह 
सुश्ंखला की बात हमारे मन का आरोप-मात्र हे ? ये दोनों सत्य नहीं हो 
सकते, और म्‌झे तो बड़ी जबरदस्त आशंका है कि दोनों गुमराह हें! फिर भी 
आ्राइचर्य यह है दोनों धर्म के स्तंभरूप में उपयोग में लाये जा रहे हैं, जिससे 
यह साबित है कि धर्म के श्रनान्य बौद्धिक श्राश्रय और भी कमज़ोर होंगे।” 
इन बातों को देखते हुए यह कहा जा सकता है और उसमें कुछ अत्युक्ति 
नहीं होगी कि डाविन यदि आज दिन जीवित होते अ्नात्नवादी होते । द 
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इधर साहित्य के जाति-निरणुंय पर हिन्दी में बहुत स्वस्थ वाद-विवाद हो 
रहा है । पर उससे चीजों का स्पष्टीकरण हो रहा है या नहीं यह दूसरी बात 
है । यहाँ में यह बताने की चेष्टा कूगा कि प्रगतिवाद का साहित्य के सम्बन्ध 
में क्या वक्‍तव्य है, और उसकी सीमाएँ कहाँ जाकर समाप्त हो जाती हैं। 

प्रगतिवादी तथा दूसरे लोगों में सबसे अधिक फरगड़ा इस कारण है कि. 
प्रगतिवादी जहाँ तक कि साहित्य का सम्बन्ध है, अपनी आलोचना-पद्धति की 
सीमाओं को नहीं समभते । कुछ कठप॒लल्‍्ला किस्म के प्रगतिवादी यह जो समभते 
हें कि किसी साहित्यिक या कला-सम्बन्धी कृति के विषय में उन्होंने यह कह 
दिया कि वह प्रगतिशील है, तो सब-कुछ कह दिया, यह श्रान्त धारणा हे । 

प्रगतिवाद प्राथमिक रूप से और मुख्यतः एक सामाजिक बल्कि समाज- 
सम्बन्धी मतवाद हैं। मेने मतवाद शब्द का प्रयोग किया, इससे यह न समझा 
जाय कि इस क्षेत्र में में किसी दूसरे मत की गृञ्जाइश मानता हूँ । प्रगतिवाद 
अर्थात्‌ समाज की प्रगति हो रही है, भौर उसमें हम हाथ बटा सकते हैं, यह 
मंत एक वैज्ञानिक सिद्धान्त की तरह है, और उसमें मतभेद का कोई स्थान 
नहीं है । यह स्मरण रहे कि प्रगतिवादी सिद्धान्त का आविष्कार तो बाद को 
हुआ, पर वह बराबर समाज में लागू था। यह बात उसी प्रकार की हैं कि 
न्‍्यूटन के पहले भी मध्याकर्षण का सिद्धान्त लागू था। इसी प्रकार हम यह 
भी देखते हें कि साहित्य में प्रगतिवादी मतबाद की स्थापना के पहले प्रगतिशील 
साहित्य मौजद था । ' 

अब हम थोड़े में यह बता देवा चाहतें हें कि में क्यों यह मानता हूँ कि 
प्रगतिवाद साहित्य को मुख्यत: समाज की कसौटी पर कसता है, और इसीलिए 
'बह जो-कुछ कहता है, वह उस साहित्य के सम्बन्ध में अत्यन्त महत्त्वपूर्ण होने 
पर भी सब-कुछ नहीं कहता । बहुत-कुछ कहता बाकी रह जाता हूँ भले ही 
बहु सम/ज की प्रगति की दृष्टि से उतना महृत्त्ववूर्ण न हो । 
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मेने प्रमतिवाद की जो संक्षिप्त परिभाषा की है उसमे दो बातें हैं, एक तो 
यहु कि मनुष्य-समाज में निरन्तर प्रगति हो रही हैं। आदिम समाज से लेकर 
मनष्य नें श्रव तक बराबर प्रगति की है, और यह आशा की जा सकती है कि 
वह जहदी ही साम्यवाद में पहुँच जायगा जिसमें प्रत्येक व्यवित उतना काम 
करेगा जितना कि वह कर सकता है, और उतना लेगा जितनी कि उसे आव- 
इयकता है, दूसरे शब्दों में जिसमें मनुष्य श्रात्माभिव्यक्ति और सच्चे श्र्थों में 
आत्म-विकास कर सकेगा। . 

अ्रब हम परिभाषा के दूसरे हिस्से में आते हैं । अवश्य यहाँ यह बता दिया 
जाय कि परिभाषा का दूसरा हिस्सा पहले हिस्से से ही निकलता है । मनृष्य नें 
यह जो प्रगति की है, यह इस कारण नहीं की कि किसी अज्ञात शक्ति ने एसी 
जगत्‌-रचना कर दी, या जगत्‌-रचना में कोई उद्देश्य अ्न्तनिहित था, बल्कि 
यह प्रगति सहस्नों संघर्षों, ऋन्‍्तियों इत्यादि के फलस्वरूप हुई | और प्रगतिवाद 
इसी चालू प्रक्रिया के निरीक्षण से प्राप्त एक तियम-मात्र हैँ | यहीं पर यह बात 
आती हे कि मनुष्य कुल मिलाकर इस प्रगति में बराबर हाथ बटाता आया है। 
दूसरे शब्दों में यह कहा जा सकता है कि यदि मनुष्य उद्योग न करता, निरन्तर 
आ्रागे बढ़ने के लिए संघर्ष न करता तो यह प्रगति न होती । प्रगति कोई भाग्य 
या अदृष्ट की तरह अपरिहार्य या अ्निवायय नहीं है कि मनुष्य हाथ-पेर समेट- 
कर बंठा रहे, तो भी वह प्रगति करेगा ही । इतिहास का तथ्य तो. यह है कि 
कुल मिलाकर मनुष्य-समाज प्रगति की ओर गया हैँ, पर इतिहास में कई 
जातियाँ ऐसी हो गई हैं जो संसार से इस कारण लुप्त हो गईं कि वह हाथ- 
पर बाँधकर स्थविर होकर बेठ गईं । * 

इस प्रकार से प्रगतिवाद जहाँ अपनी परिभाषा के प्रथम भाग. के कारण 
एक विज्ञान है, वहाँ वह अपनी परिभाषा के दूसरे भाग के कारण एक कतेव्य- 
शास्त्र भी है, जो बताता है कि हम किस प्रकार प्रगत्ति में हाथ बँटा सकते हें, 
और हमें हाथ बैँठाना चाहिए। इस प्रकार प्रगतिवादी श्रालोचना-पद्धति 
आलोचना की एक वैज्ञानिक शेली-मात्र न होकर एक क्रान्तिकारिणी शक्ति 
के रूप में इस बात को स्पृष्ट रूप से सामने लाती है कि साहित्य इस प्रगति में 
हाथ बँटावे, और उसका पक्ष ले। दूसरे शब्दों में वह यह भी स्पष्ट करती है 
कि साहित्य या कला कोई निस्पृह्ठ निष्काम वाक्य या रेखा-रचना-मात्र नहीं है, 
वह प्रगति का प्रतिपादक, उसके साथ पक्षपात करने वाला पार्टीसन साहित्य है । 

जहाँ तक साहित्य की आलोचना की प्रयतिवादी पद्धति का सम्बन्ध है, 
वह ऊपर बताई हुईं परिभाषा के दूसरे भाग को साहित्य में पुष्पित. और 
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पत्लवित देखना चाहती है । दूसरे शब्दों में वह चाहती है कि साहित्य समाज 
की अ्रग्गगति, उत्थान या प्रगति में हाथ बठाय, और इसी कसोटी पर वह 
पाहित्य को कसकर देखती है कि किसी एक विशेष समय में कोई विशेष 
साहित्य इस सम्बन्ध में केसे उतरता हूँ । 

प्रगतिवाद में स्वाभाविक रूप से मूल्य या मान्यताएं चिरन्तन नहीं हैं, 
क्योंकि प्रत्येक युग में प्रगति का तकाजा विभिन्‍न होता है। एक ही बात किसी 
एक विशेष समय में प्रगतिवादी हो सकती है, पर वही परिस्थितियों के बदलने 
पर प्रगति-विरोधी भी हो सकती हे, जेसे देश-भक्ति को ही लीजिये । जब कोई 
देश पराधीन है, तो देश-भक्ति का नारा एक प्रगतिमूलक नारा होगा, देश- 
भक्तिमूलक साहित्य प्रगतिमूलक होगा । पर यदि वही देश स्वतन्त्र हो जाय 
और वहाँ देशी प्‌ जीपतियों का राज्य स्थापित हो जाय, भले ही उसका बाह्य 
रूप प्रजातन्त्र या लोकतन्त्र का हो, वह दूसरे देशों पर साम्राज्यवादी श्राक्रमर 
करे, तो उस समय देश-भवित का नारा प्रगति-विरोधी होगा, इसी कारण 
किपलिंग आदि लेखकों का बहुत सा देश-भक्तिम्‌लक साहित्य प्रगति-विरोधी है । 

इसीलिए किसी साहित्य को प्रगतिवादी कह देने पर हम केवल इतना ही 
कहते हैं कि समाज की वर्तमान अवस्था में वह प्रगतिशील है, हम सर्वकाल के 
लिए उसके सम्बन्ध में कोई फतवा नहीं देते । 

प्रवस्य ऐसा हो सकता है कि कोई साहित्य इस प्रकार से रचित हुग्ना हो 
कि वह अपने समय में प्रगतिवादी होने के अतिरिक्त सर्वेकाल के लिए प्रगति- 
शील हो । गोर्की ग्रादि बहुत-से लेखकों का साहित्य इस श्रेणी में ञ्रा सकता है । 

ऐसा क्‍यों, यह भी स्पष्ट कर दिया जाय । आखिर क्या बात है कि कोई 
साहित्य तो केवल अल्पकाल के लिए प्रगतिशील होता है, और कोई सर्वकाल 
के लिए । इसके उद्घाटन के लिए हमें कुछ गहराई में जाना पड़ेगा । भ्रवब॒ तक 
इतिहास में इतने युग हुए हैं (१) प्रादिम समाजवादी युग, जब कोई वर्ग नहीं 
था, पर वह समाज उत्पादन की दृष्टि से बहुत पिछड़ा हुआ्ना था (२/ दास 
पद्धति का समाज, जिसमें दास ही उत्पादक थे, और दूसरे द्योपक । यह समाज 
पद्धति भारत में अपने क्लासिकल रूप में नहीं आई (३) सामन्तवादी समाज, 
जिसमें सर्फ या कृषक दास या अद्धंदास ही उत्पादक थे, हमारे यहाँ वैदिक युग 
से लेकर अश्रब तक देश के पिछड़े हुए हिस्सों में यही समाज-पद्धति चालू है। 
(४) प्‌"जीवादी समाज, इसमें मजदूर उत्पादक हें और पूजीवादी शोषक। 
(५) समाजवादी समाज, इसमें उत्पादन तथा राज्य का सूत्र उत्पादकों के हाथ 
में श्रा जाता है। रूस तथा उसके साथी देशों में यही पद्धति हैं। इसमें स्वा- 
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आविक रूप से भतपूर्व शोषकों आदि का दमन होता है । 

इनके अभ्रतिरिक्त भविष्य में साम्यवादी समाज स्थ पित होगा, जिसमें किये 
हुए काम की मात्रा और गुगा के अनुसार मजदूरी न दी जाकर (जैसा कि 
समाजवादी समाज में होता हैँ) एक व्यक्ति उतना काम करता है जितना वह 
कर सकता हूं, पर उतना लेता है जितने को उसे झ्रावश्यकता है, जो किये हुए 
काम के अनुपात से अधिक भी हो सकता है और कम भी । 

अब इनमे से प्रत्यक युग में शोषित वर्ग के साथ पक्षपात करके प्रगतिशील 
साहित्य उत्पन्न हो सकता है। सामन्‍्तवादी यूग को लिया जाय, क्योंकि हम 
उसके पास हैं | सामस्तवाद के गर्भ में पूजीपति वर्ग का जन्म होता है, पर वह 
एक उत्तीड़ित वर्ग के रूप में सामने आता हे। उस पर श्रत्याचार होते हें, 
प्रमोर उमराग्नों के मुकाबिले में वह पराया समझा जाता है, मनमाने रूप से 
उस पर टैक्स लगाये जाते हूँ । उसे उठने नहीं दिया जाता । पूजीवादी वर्ग इस 
कारण साम्य, मंत्री, स्वतन्त्रता का नारा देकर अन्य शोषितों को अपने साथ 
लाता है | सामन्तवादी समाज में जो साहित्य समाजवादी अमीरों को नीचा 
दिखाकर पूजीपतियों को आगे बढ़ने में प्र्थात्‌ उन्हें सामनन्‍तवादियों पर विजय 
प्राप्त करने में मदद देता है, वह प्रगतिशील हैं। इसके बाद चलिए तो हम 
देखते हे कि पूंजीवादी वर्ग सामन्‍तवाद पर विजय प्राप्त करके उन उदात्त नारों 
को बालाये ताक रख देता है जिन्हें देकर वह शक्ति आरूढ़ हुआ, और वह 
मजदूर-वर्ग के शोषण में प्रवत्त होता हे ! ऐसी हालत में वही साहित्य, जिसने 
सामन्तवाद पर पूजीवादी वर्ग की विजय में हाथ बटाया, और जो इस कारण 
प्रगतिशील था, श्रब प्रतिक्रियावादी हो जाता हैं! . हाँ, यदि उस साहित्य में 
सामन्तवाद पर पू जीवाद की विजय के द्रुतीकरण के साथ-साथ यह भी साफ 
कर दिया गया हो क्रि प्‌ जीवाद अपने दिखाने के आदर्श के साथ विश्वास-घात 
करेगा, और साथ ही यह दिखाया गया हो कि मजदूर और किसान वर्ग (भले 
ही वह सामूहिक फार्म के रूप में संगठित रूप में हो) की विजय में ही श्रन्तिम 
विजय होगी, तब वह साहित्य अपने समय में प्रगतिशील होने के श्रतिरिक्त 
सवंकाल के लिए प्रगतिशोल होगा । गोर्की तथा ग्रन्य बहुत से लेखकों के 
साहित्य में इसी प्रकार का विस्तार और श्रन्तद ष्टि होने के कारण वह अपने 
काल के लिए ही नहीं सर्वकाल के लिए प्रगतिशील है । अपने यहाँ के प्रेमचन्द 
को कुछ रचनाग्रों के सम्ब्रन्ध में यह बात कही जा सकती है, उनमें हम देखते 
हें कि प्रेमंचन्द के पुर समप्त मयिक्र यग में जमे होने पर भी उनका सिर सबवे- 
काल के आकाश में हुं जहाँ पे वे अपने विचार झाहरित करते हें । 
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में यहाँ और अधिक ब्यौरे में नहीं जाऊंगा कि कौन सा साहित्य किस 
समय और किस हुद तक प्रगतिशील है । मुर्भ तो यहाँ पर केवल इस कसोटी 
क) स्पष्टीकरण करना था। यह तो साफ हो गया कि प्रगतिवाद की कसौटी 
एक समाज-सम्बन्धी कसौटी है, पर जंसा कि में बता चुका हूँ किसी साहित्य के 
सम्बन्ध में इतना ही कह देना सब-कुछ कह देता नहीं हैं कि. वह समाज की 
प्रगति का विरोधी है, उसके पक्ष में हैँ ग्रथवा विपक्ष में है । 

आखिर स्वीकृत प्रगतिशील लेखकों में कोई लेखक अधिक पसन्द किया 
जाता है, कोई लेखक कम, किसी लेखक को हम उस्ताद मानते हैं, तो किसी 
को उससे कई दर्जे उतरकर मानते हैं, इसमें कौन सी ऐसी बात है जिसके कारण 
एक प्रगतिशील लेखक दूपरे प्रगतिशील लेखक से श्रेष्ठ होता है, और श्रेष्ठ 
माना जाता है ? क्‍या हम इसकी इस प्रकार व्याख्या कर सकते हेँ कि एक 
ग्रधिक प्रगतिशील है, इसलिए वह्‌॒ हमें श्रधिक पसन्द गाता हे, और दूसरा कम 
प्रगतिशील है, इस कारण वह हमें कम पसन्द आ्ाता है ? क्‍या इस प्रकार की 
व्याख्या करना उच्चित होगा ? 

एक उदाहरण लिया जाय । मान लीजिए एक मज्व से दो व्यक्ति बोल रहे 
हैं, दोनों प्रगतिशील हैँ । एक के बोलनें. पर लोग जम्हाई लेने लगते हैं, इधर- 
उधर देखते हैं, घड़ी देख ने लगते हैं, पर दूसरा जब बोलता है तो लोग मन्त्र- 
मृर्ध होकर सुनते हें। क्या इसकी इस प्रकार व्याख्या की जा सकती हूँ कि 
एक अधिक प्रगतिशील है, और दूसरा कम ? क्‍या भाषा, शेली, व्याख्यान 
को ढज्भ से अदा करने आदि का इसमें कोई हाथ नहों हैँ ? क्‍या अ्रक्सर ऐसा 
वहीं देखा जाता कि अच्छा वक्ता अनिवार्य रूप से उत विषय का श्रेष्ठतर 
जानकार नहीं होता ? कई बार ऐसा होता है कि भच्छा ज्ञाता अच्छा वक्‍ता 
नहीं होता । यह भी नहीं कहा जा सकता कि जिम व्यक्ति का व्याख्यान श्रधिक 
प्रभावोत्पादक हुआ, वह अपरिहाय रूप से उस व्यक्ति से श्रधिक ईमानदारी के 
साथ अपनी कही हुई बातों में विश्वास करता हे । क्‍ 

इस प्रकार यह मानना ही पड़ेगा कि केवल इतना कह देने से ही कि 
ब्रमुक कृति प्रगतिशील है, हम न तो यह कह देते हें कि वह सबसे अधिक सफल- 
रहेगी, और न हम, उस कृति के सम्बन्ध में सब-कुछ कह देते हैँ । किसी इृति 
को प्रगतिशील बताने का श्रर्थ केवल इतना ही.है कि सामाजिक दृष्टि से उस 
कृति का प्रभाव अ्रच्छा होगा बचतें कि ( यहाँ बशतें कि बहुत महत्त्वपूर्ण है) 
. और सब दृष्टि से वह उस प्रकार की दूसरी कृतियों के मुकाबले का हो । हम 
.. फिर उसी उदाहरण में लौटकर कह सकते हें कि एक व्यक्ति व्याख्यान में 
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के फायदे के पक्ष में कहता हे, पर उसे बोलना नहीं आता, दूसरा 
व्यक्ति बड़ा श्रच्छा वकील और वक्ता है, वह पूजीपतियों की तरफ से बोलता 
है | भ्रब इन दोनों में पहला व्यक्त प्रगतिशील यहाँ तक कि क्रान्तिकारी होते 
हुए भी सम्भव है कि किसी नये हृदय को आान्दोलित न कर सके, और वकील 
साहब प्रतिक्रियावादी होते हुए भी कुछ नहीं तो जैसा है उसे कायम रखने के 
पक्ष में मुकदमा तैयार कर सकें । 

दूसरे छाब्दों में मेरा वक्तव्य यह हैँ कि किसी लेखक का प्रगतिवादी होना. 
इस बात की गारंटी नहीं है कि प्रभाव कह लीजिये रस कह लीजिए या जो भी चाहे 
कहिये, उत्पन्न कर सकेगा।। इसके विपरीत सम्भव है वाचालता तथा वाग्जाल की 
बदौलत प्रतिक्रियावादी प्रपना प्रभाव था रस (या करके लिख रहा हूँ इसलिए न 
समझा जाय कि में दोनों शब्दों को बिलकुल पर्थायवाची मानता हूं) उत्पन्न कर 
सके । और यहाँ यह भी बता दिया जाय कि यदि प्रभाव उत्पन्न नहीं कर सका 
तो किसी लेखक की प्रगतिशीलता ही क्या हुई ? श्रौर किसी वाद में भले ही 
यह दावा (केवल दावा) किया जाता हो कि स्वांतः सुखाय साहित्य की रचना 
की जाती है, पर प्रगतिवादी साहित्य तो जनता को लेकर चलने में ही अपनी 
सार्थकता मानता है ' इस कारण वह इस बात को महत्त्व दिये बिना नहीं रह 
सकता कि साहित्य या कला कहाँ तक और किस हुंद तक जनता को आन्दो- 
लित करते हें,उसे वीरता के कार्यों के लिए उद्बुद्ध करते हें इत्यादि | चलते हुए. 
यहाँ यह भी बता दिया जाय कि प्रगतिवादी के निकट केवल मब्ययुग के नाइटों 
की तरह मार-काट ही वीरता नहीं है । बुरे के ध्वंस में वीरता है, पर अ्रच्छे 
के निर्माण में उससे कम वीरता नहीं । स्वाभाविक रूप से जिन देशों में शोषण- 
मूलक पद्धतियों का श्रभी अन्त नहीं हुआ है, वहाँ प्रगतिवादी साहित्य शोषण के 
विरुद्ध संग्राम के लिए उकसायगा, पर जहाँ सच्चे श्रथों में जनवादी शासन 
स्थापित हो चुका हूँ, वहाँ वह निर्माण के हाथों को मजबूत करेगा, अवश्य बह 
हर हालत में शोषकों के षड़यन्त्रों के विरुद्ध जनता को जागरूक रखेगा । 

प्रगतिवाद एक नया वाद है, किन्तु उसमें नवीनता के लिए नवीनता, चौंका 
देने के लिए नवीनता के प्रति मोह नहीं है । यदि नवीनता, नई शैली, नया 
प्रयोग प्रगतिवाद के लक्ष्य को असरदार बनाता है, उसके प्रभाव-क्षेत्र को 
विस्तृत बनाता है, तो वह स्तृत्य और अभिननन्‍्दनीय है, पर यदि कोई प्रयोग के 
लिए प्रयोग में पड़कर भठक जाता है, जंसे कथित प्रयोगवादी भटके हें, तो 
वह बिलकुल व्यर्थ और त्याज्य हैं। अतिश्राधुनिकता और अ्रतिनवीनता के मोह 
ने यूरोपीय बल्कि पैरिस की कला को क्यूबिज़्म के गड्ढे में डालकर कहाँ 
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पहुँचा दिया है इसे हम जानते हे । वह जनता से सम्पूर्ण रूप से वियुक्त हो गई 
है, और उसके पीछे कोई शनुप्रेरणा नही है। वह तो कुछ थोडे से विक्ृत-रुचि 
लोगो का रेखा-विलास मात्र रह गया है । सामाजिक रूप से यह कला उन देशो 
के शासक वर्गों के पतन की सूचक है। 

लेनिन ने इसी कारण प्रगतिवादियों को चेतावनी देते हुए कहा था कि 
अतिनूतन श्रौर चौका देने वाले नूतन का मोह वर्जनीय और त्याज्य है, क्योकि 
इससे हम कही पर नही पहुँचते, बल्कि पथ-अ्रष्ठ होकर भटकते हुए ऐसी जगह 
पहुँच जाते हे जो अवाछनीय है । हिन्दी के कथित प्रयोगवादी भटठकते 
भट्काते एक तरफ तो मेथुनवाद में पहुँचे (नदी के द्वीप) और दूसरे श्रध्या- 
त्मवाद-रहस्यवाद पलायनवाद में पहुँचे (तार-सप्तक ) । 

प्राचीन का केवल इसलिए वजन कि बह प्राचीन है उचित नहीं। लेनिन 
ने कथित बुतशिकनो को फटकार बताते हुए कहा था--सुन्दर की 
रक्षा करनी प्रडेगी, उसे मा्डेल के रूप में लेना पडेगा, और वहाँ से रूप-निर्माण 
का प्रारम्भ करना पड़ेगा, चाहे वह पुराना ही क्यो न हो । कोई चींज 
पुरानी या प्राचीन है, इस कारण यदि वह वास्तविक रूप से सु दर हैँ तो हम 
उससे मूँह क्यो मोडे, उसे श्रागामी विकास के प्रारम्भ-विन्दु के रूप में लेने से 
इन्कार क्यों करें ? हम किसी चीज की केवल इसलिए पूजा क्‍यों करे तथा उस 
के सामने सिर क्यो भुकायें कि वह नया हूँ ? यह वाहियात बात है, बिलकुल 
बीहियात है । ऐसा सोचने में एक बडा हिस्सा तो ढोग का है, और हाँ यह तो 
है ही कि पश्चिमी' कला में फैले हुए फेशनों के लिए अपने अनजान में सम्मान 
की भावना हुं । 

इसलिए प्रगतिवादी प्राचीन साहित्य, कला या सद्भीत का केवल इस कारख 
तिर॒स्कार नही करता कि वह प्राचीन हैँ । कला, सद्भीत या साहित्य का'सजन 
हवा में नही हो सकता, इनको जनबादी मोड देने के लिए, झ्रावश्यकता के 
अनुसार नई परम्परा की सृष्टि करने के लिए प्राचीन साहित्य, कला, सद्भीत 
की जानकारी आवश्यक हैं। हम उसका अ्रनुकरण भले ही न करें (वह हम 
क्यो करेगे ? ), पर यदि वह श्रच्छा है, किसी अथ में भी भ्रच्छा है, उसे हम 
अपनी आगामी रचना का प्रारम्भ-विन्दु तो बना सकते हे । हाँ प्र।चीन की कदर 
करते समय हम उसकी साधारण प्रवृत्ति तथा वग-चरित्र की ढाल को भुला नही 
सकते । केनिन की भाषा में हमारा कतव्य यह होगा कि “पूंजीवाद ने सस्कृति, 
ज्ञान तथा ठेकनीक का जो ऐश्वर्यशाली भण्डार छोडा है, वह हमारे लिए 
भात्यतिक रूप से श्रावदयक है, हम उसे पृ जीवाद के भ्रसत्र से समाजवाद के 


हरे प्ज्य्दघाए फ्री ह्षर ब्छ 
शस्त्र के हूप में परिवर्तित कर लें । 

इसी कारण इस बात की आवश्यकता हैँ कि प्रगतिवादी अ्रपने देश 
और विश्व की प्राचीन कलामू लक थाती का अ्रध्ययन करे । अ्रवश्य इस थाती 
की रक्षा का अ्रय॑ यह कदापि नहीं है कि उस तक अपने को सीचित कर दिया 
जाय, जंसा कि लेनिन ने कहा है । किसी भी हालत में हम उसकी अवनज्ञा नहीं 
कर सकते | ग्रवश्य उन्हें ढंग से पचाने के लिए हमें जागरूक होकर उनका 
झ्रध्ययन करना पड़ेगा क्योंकि स्वाभाविक रूप से उनमें ऐसे बहुत से संस्कारों 
तथा विचारों की छाप हे जो सर्वेथा त्याज्य हे; प्राचीन साहित्य तथा कला में 
जहाँ कई बार कान्तिकारी प्रवृत्तियाँ मिलेंगी, साथ ही साथ वहाँ उनमें प्रति- 
क्रियावादी प्रवृत्तियां भी हैं | हमारे यहाँ के प्राचीन संस्कृत तशा हिन्दी-साहित्य 
में शासक वर्ग के साथ बराबर पक्षपात के वर्णन मिलेंगे । फिर भी उन्हें पढ़ने 
की आवश्यकता हूँ । 

इस प्रकार यह तो स्पष्ट हो गया कि प्राचीन के प्रति प्रगतिवाद का क्‍या 


स्तन हैँ । 
ग्रब हम उसी प्रइन पर आते हूँ कि क्‍या किसी साहित्य को प्रगतिवादी 
कह देना उसके सम्ब सब कुछ कह देना हूँ ? में पहले ही बता चुका हूं 


कि नहीं, क्योंकि निर्णयात्मक रूप से प्रगतिवादी रचनाओं में भी कोई श्रधिक 
प्रभावोत्पादक होता हैं कोई कम, इसका कारण श्रन्यत्र ढं ढ़ना पड़ेगा। 

यहीं से हम भाषा, शैली, घटता-विन्यास या टेंकनीक पर पहुंचते हैं । 
शक्तिशाली प्रतिक्रियावादी लेखक इन्हीं के सहारे जनता को गुमराह करते हैं, 
प्र्थात्‌ उन्हें या तो गलत रास्ते में लगाते हें, या सही रास्ते से हटाकर बेकार 
की बातों में उलका देते हें । इ 

यद्यपि प्रगतिवादी आलोचना किसी रचना के सामाजिक रुख से ही मृल्यत: 
सरोकार रखती है, फिर भी प्रगतिवादी लेखक भाषा श्रादि के प्रंति उदासीन 
नहीं रह सकता | सच तो यह है कि भाषा के सम्बन्ध में मोठे तौर पर एक 
ऐसा दृष्टिकोण है जो प्रगतिवादी कहला सकता हैँ। प्रगतिवाद का आवेदन 
क्रान्तिकारी जनता के प्रति हे, इस कारण प्रगतिवादी साहित्य की भाषा और 
दली जनता की मनपसन्द होनी चाहिए । हमारे देश में कई बार भाषा को 
उस समय के प्रगतिशील विचारों के तकाजे के कारण बदलना पड़ा और 
फिर जब प्रतिक्रान्ति हुई तो फिर भाषा बदली | संस्कृत से बुद्ध ते पाली, 
प्राकृत को अपनाया, फिर जब प्रतिक्रान्ति हुई, तो फिर संस्कृत चली । स्वयं 
हिन्दी की उत्पत्ति अपेक्षाकृत प्रगतिशील प्रवृत्तियों के कारण हुई । 


प्रगतिवाद की चतु सीमा ३१३ 


शैली के विषय में भी यह कहा जा सकता है कि अश्रप्रगतिवादी लेखक 
इसके गुरु हो गए हे। उनसे प्रगतिशीलो को सीखने मे तो कोई हज नही । 

कुल बातो को देखकर यह कहा जा सकता है कि इन बातो की दृष्टि 
से भ्रप्रमतिशील लेखक (जैसे मोपासाँ) कई बार प्रगतिशीलो से झ्राभ रहे हे । 
पर हष का विषय है कि धीरे-बीरे दूसरा पलडा भारी हो रहा है। 


१ ३६ १ 
शरच्वन्द्र की अन्तिम कृति जागरण” 


एक उपन्यासकार के रूप में शरत्‌ बाबू का नाम भारत के प्रत्येक उपन्यास- 
पाठको को ज्ञात है । श्रब॒ तो उनके कई उपन्यासो के फिल्म बन जाने से अ्रनपढ 
लोगो में भी उनकी कला की ख्याति पहुँच चुकी है। 

शरत्‌ बाबू उपन्यासो और कहानियो के रूप में जो-कुछ छोड गए हे वह 
बहुत यथथेष्ट है । यहाँ पर में उनका जिक्र नही करूँगा। 'शरच्चन्द्र एक अ्ध्ययन' 
नाम से मेने शरत बाबू पर एक नातिबृहत्‌ पुस्तक लिखी है, उसमे उनकी 
प्रकाशित रचनाश्रो का ब्योरेवार दिग्दशन कराया गया है । यहा पर में केवल 
उनके प्रसमापष्त उपन्यास जागरण” का विवरण दूगा। वे जिस समय परलोक 
सिधारे, उस समय इस उपन्यास को लिखने में लगे हुए थे । वे इसे समाप्त नहीं 
कर पाये झौर मृत्यु के पास से उनको बलावा श्रा गया । 

चलते हुए यह भी बता दिया जाय कि शरच्चन्द्र की श्रन्य जो रचनाएँ 
हमारे सामने मौजूद हे, उनके अतिरिक्त केवल यही “जागरण ऐसी रचना 
नही द्वें जिससे साहित्य वड्च्चित रह गया, मृत्य के कारण यह रचना हमे उसकी 
पूर्णता मे न मिल सकी, यह बात तो समझ में आती है, पर उनके मित्रो की 
गफलत के कारण उनकी कई रचनाएं खो गईं, और वे हमे प्राप्त नही हुईं । 
एक रचता 'वासा' या 'काकवासा', जो उपन्यास क्षेत्र में उनका पहला प्रयास 
था, स्वय उन्ही के द्वारा नष्ट कर दी गईं । 

ईस्टलीन के अनुकरण में उहोने अभियान! नामक एक उपन्यास लिखा 
था, जो किसी साहब के पास था, पर उन्होने उसे खो दिया। इसी प्रकार 
'माईटी ऐटम' के अनुकरण पर उन्होने 'पाषाण” नाम से एक उपन्यास लिखा 
था, जो खो गया। मजे की बात यह है कि यह उपन्यास उनके मामा श्री 
सुरेन्द्रनाथ गगोपाध्याय के पास था, श्रौर वे एक साहित्यिक थे, फिर भरी यह 
उपन्यास खो गया। साहित्यिक होने के नाते उनको यह तो समझना चाहिए 
था कि लेखक के निकट रचना का क्या मूल्य होता है । 
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यहीं पर खोये हुए उपन्यासों की सूची समाप्त नहीं होती । ब्रह्मदेत्य' 
नाम से उन्होंने एक उपन्यास लिखा था, जो खो गया । इनके अतिरिक्त कुछ 
लेखकों का यह कहना है कि वाला, शिशु, छायारप्रेम', वामुन ठाकुर, 
आदि रचनाएँ खो गईं । पता नहीं ये रचनाएँ कैसी थीं, पर इनमें से दो, जेसा 
कि हम बता चुके हैं, श्रनृकरण में लिखी गई थीं, इस कारण न तो शरत्‌ 
बाबू ने कभी इनके लिए अफसोस किया, और न हमें ही विशेष अफसोस है 
क्योंकि हम तो असली शरत्‌ बाबू को जानना चाहते हैँ। भ्रवश्य यह कहा 
जा सकता है कि अनुकरण में भी प्रतिभा और सृष्टि-शक्ति का परिचय मिल 
सकता हूँ। सम्भव है कि उन रचनाओ्रों के प्राप्त होने पर यह ज्ञात होता कि 
गुरु गुड़ रह गए. और चेला चीनी हो गए । ऐसा तो कई बार होता हे न । 
जो कुछ भी हो शरत्‌ बाबू ने श्रपनी सारी खोई हुई रचनाशञ्रों के लिए किसी 
को भी उलाहना नहीं दिया। उनकी सृष्टि-शक्ति तो एक उमड़ती हुई, कल- 
कल करती हुई महातदी की तरह थी, यदि उसमें का कुछ पानी बेकार में 
खर्च हो गया, तो इसकी उसे क्‍या चिन्ता थी। वह तो पीछे को लौठकर 
देखने के और हिसाब करने के झ्रादी नहीं थे । 

हम पाठकों को भी उन खोई हुई रचनाओं का उतना अ्रफसोस नहीं हैं, 
क्योंकि जब,हम जानते ही नहीं कि हमने क्या खोया, तो हमें खोने का दुःख अधिक 
नहीं हो सकता । पर जिस उपन्यास को वह असमाप्त छोड़ गए, उसके लिए 
हमें बहुत अधिक अफसोस इस कारण है कि हमारी ऐसी धारणा है कि 
जागरण में वे अपनी पूर्ण विकसित टंकनीक का प्रयोग एक नई ही 
धारा के लिए कर रहे थे । 
” हम इस उपन्यास के सम्बन्ध में और कुछ न कहकर पहले पाठकों के 
सम्मख इसका संक्षिप्त रूप रख देंगे जिससे कि उनके लिए यह संम्भव हो कि 
वे हमारी आलोचना के रस को पूर्ण रूप से ग्रहण कर सकें। उपन्यास्त का 
जितना हिस्सा वे लिख गए, वह 5० पृष्ठों में श्राया है, इसलिए हम उसका 
थोड़े में ही सारांश दंगे। सारांश यों है 

बेरिस्टर मिस्टर आरार० एम०७ रे का असली नाम राधामाधव राय था। 
वे न तो ब्राह्मसमाजी थे, कट्टर हिन्दू तो थे ही नहीं, हाँ यह कहां जा सकता 
हैँ कि विलायत से लौटे हुए लोगों की बिरादरी के थे। जब वे स्कूल का दरवाजा 
पार करके कालेज में कदम रखने ही वाले थे, तभी सात दिनों के अन्दर एक-एक 
करके उनके पिता तथा माता की मृत्यु हुई । | 

जमीदारों करा परिवार था पिताजी काफी धन और जमीदारी छोड़ गए . 


[एक ड्थ च्, 
39 प्रगा[दिवाद की हूपर सा? 
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कर 


थे । सबसे बड़ी बात जो वे छोड़ गए थे, वह यह थी कि वे एक विश्वस्त तथा 
चतुर कर्मचारी के हाथों में जमीदारी का काम सौंप गए थे। इसका नतीजा 
यह हुआ था कि रिश्तेदारों के सारे पेंच व्यर्थ गये थे, और मिस्टर रे को कभी 
अभाव का सामना नहीं हुझा । 

बैरिस्टरी पास करने के बाद जब मिस्टर रे देश में लौटे, तो उन्होंने 
स्वाभाविक रूप से ग्रपनी ही तरह एक साहब की शिक्षिता कन्या से विवाह 
कर लिया, और वे अयोध्या, प्रयाग, बम्बई आदि स्थानों में प्रक्टिस करते 
रहे । कहना न होगा कि उन्होंने जो साहबी ठाठ भ्रपनाया, वह अपनी बेरिस्टरी 
की कमाई की बदौलत नहीं, बल्कि जमींदारी की आमदनी की बदोलत कायम 
रहा । जमींदारी से जो रस निचोड़कर भेजा जाता था उसी से उनकी साहबी 
का पौधा पलता रहा। इस बीच उनके परिवार की संख्या में विद्धि हुई, 
और एक पुत्र तथा एक कन्या पैदा हुई । पुत्र तो बचपन में ही मर गया । 
पत्नी भी बहुत दिनों तक बीमार रहने के बाद चल बसी । तब से मिस्टर रे 
नें बहाता पाकर कह लीजिए या वेराग्य के कारण बेरिस्टरी छोड़ दी। पर 
साहबी ठाठ तो कायम रहा ही । क्‍ 

इस समय साहव की उम्र पचास से ऊपर हो चकी थी । वे अभ्रपनी कन्या 
को लेकर पछाँह के एक शहर में रहते थे। इतने में महात्मा गान्धी का असहयोग- 
झ्रान्दोलन छिड़ा, और यद्यपि रे साहब न तो कोई राजनीतिज्ञ थे, और न कोई 
देश-मक्त, फिर भी समाच[र-पत्रों के जरिये से श्रसहयोग कीं लहर उनके हृदय 
पर भी लगी । द 

रे साहब समाचार-पत्र तथा आये हुए पत्रों को पढ़ने में व्यस्त थे, इतने 
में उनकी कन्या भ्रालेख्य बाहर जानें की पोशाक में दिखलाई पड़ी । उधर से 
मकान के सामने मोटर के खड़े किये जानें की ग्रावाज भी मालूम हुई । झालेख्य 
का रज् गोरा चहीं था, क्योंकि बद्धाली साहबों की लड़कियाँ गोरी नहीं होतीं । 
हाँ साबुन और पाउडर की बदोलत चमड़ी कुछ राख के रज्ध को मालूम होने 
लगती हे । 

यद्यपि माँ ने जबरदस्ती कन्या का ताम श्रालिख्य रखा था, और ऐसा नयेपन 
के लिए ही रखा था, फिर भी यह नाम मिस्टर रे को पसन्द नहीं था, और वे 
उसे श्रालो (शब्दार्थ-रोशनी) करके पुकारते थे । यह नाम उच्चारण की दृष्टि 
से आसान होने के कारण जल्दी ही प्रचलित हो गया, और कुछ लोगों के 
अलावा बाकी सब लोगों को यह पता ही नहीं लगा कि जमींदार-कन्या का ए 
अ्रठपटा नाम भी हूं । वे सब उसे आलो ही करके जानते थे । 
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प्रालेख्प ने पिता से कहा--यदि झ्राज लौटने में कुछ देर हो जाय तो 
चिन्ता न करना । श्राज इन्दु के घर में टनिस-्टूर्नामेट हैं। में उसमें 
दरोक हूँ । 
मिस्टर रे अपने पत्रों मे डूबे हुए थे, सिर उठाकर बोले--आ्रालों बेटी 
देखो, श्रजीब-भ्रजीब बाते हो रही है, मेने पहले ही कहा था कि यह सब होकर 
रहेगा । 
लडकी अपने पिता को पहचानती थी । उनके लिए दुनिया में जो-कुछ 
होता हैं, वह सब होकर रहेगा की श्रेणी में है, और वे उसे पहले ही से जानते 
पे। इस कारण वह सहसा समझ नहीं पाई कि उनका किस बात से अभिप्राय 
- | बाली--कौन सी बात पिताजी ? 
मिस्टर रे ने पहले की तरह जोश में कहा--पुलिस ने दो भ्रसह्योगियों 
को गिरफ्तार किया और मजिस्ट्ट ने उ हे कड़ी सजा दी है कोई छ -सात 
और पकडे जायेंगे देखो क्या होता हे ।--कहकर उहोने एक लम्बी साँस ली । 
प्रालेरय को इन बातो में दिलचस्पी नही थी। अखवारो में उसे कोई रस 
नही श्राता था । तिस पर इस समम उस पर टूर्नामेंट का भूत सवार था, फिर 
भी वह अपने नि सद्भ, शोकजीण,ग्रकालवृद्ध पिता के आ्ाग्रह तथा आ्राशड्ूत की 
प्वज्ञा न कर सकी । वह अपने पिता से सचमुच प्रेम करती थी। कलाई की 
धडी में उसने देखा कि श्रभी वह पिता को कुछ समय दे सकती है। बोली-- 
उन व्यक्तियों ने क्या किया था ? 
मिस्टर रे बोले--जो किया था, वह कोई मामूली बात नहीं हैँ। वे 
गान्धीजी की तरफ से भ्रसहयोग का श्रचार कर रहे थे। कहते थे मार-काट 
मत करो, किसी अ्रेंग्रेज या भारतीय के प्रति विद्वेष न रखो, सरकार के साथ 
कोई सम्बन्ध न रखो, न उमकी नौकरी करो, भ्रौर न उसकी कचहरियों में 
न्याय की भ्राशा से जाओ । 
झालेख्य बोली--इसका तो श्रथ यह हुआ कि वे देश में श्रराजकतावाद 
फंलाना चाहते थे। 
मिस्टर रे कुछ चौककर बोले--मालूम तो ऐसा ही होता है । 
ग्ालिख्य बोली--तब तो उ है जेल भेजना ही चाहिए । 
यदहापि मिस्टर रे कन्या के सब क्थनों से सहमत होते चले आा रहे थे, 
प्र कन्या ने उससे जो उपसहार निकाला, उससे वे सहमत न हो सके, बोले--- 
यह नही कहा जा सकता कि जो कुछ ये लोग कर रहे है, वह सब यो ही कर 
रहे ह। सरकार की दरफ से भी अ्र याय हो रहे है । 
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आलेख्य सरकार के पक्ष या विपक्ष में नहीं थी, पर वह यह चाहती थी 
कि दुनिया ज॑सी है वेसी रहे । बोली---उस दिन हड़ताल में मोटर पर निकलनें 
के कारण इन्दुं के पिताजी की गाड़ी के काँच तोड़ दिये गए थे, यदि वह इँट 
काँच पार करके कहीं इन्दु के पिताजी को लगती ? 

मिस्टर रे को इन्दु के पिता के साथ सहानुभूति थी, पर वे बोले---जब 
उच्च दिन हड़ताल थी, तो मिस्टर घोष बाहर न निकलते तो श्रच्छा होता । 

आलेख्य नें इस बात को पसन्द नहीं किया और बोली--गलत बात न 
मानकर उन्होंने तो साहस का परिचय दिया था ॥ 

मिस्टर रे बोले--बात गलत थी यह तुमने कंसे जाना ? 

आलेख्य पिता की बात न मान सकी, पर इसके साथ ही उसे स्मरण हो 
आया कि हड़ताल के दिन मिस्टर रे को अस्पताल जाना था,वे पेदल ही गए थे। 
बोली--जो लोग पैदल गए थे, उन लोगों ने ठीक किया था। पर जो लोग 
इस गलत अनुरोध को न मान सके, उत पर ढेलेबाजी का श्रधिकार किसी को 
नहीं था । ु 

मिस्टर रे ने अधिक तके नहीं किया | जब तक उनकी पत्नी जीवित रही, 
तब तक वह उन्हें दबाती रही । हमेशा वह बहुत अधिक खच्चे करती थी, 
और रोक-थाम करने पर यह कहती थी कि इससे कम में कोई भला प्रादमी 
गुजारा नहीं कर सकता। अब वे बहुत-कुछ कन्या के श्रधीन थे, कभी उस पर 
अपनी राय लादने की चेष्टा नहीं करते थे । इसलिए वे गोले---जाओ्रो तुम्हें देर 
हो रही है, मुर्के भो चिट्ठी-पत्री लिखनी हैँ । जल्दी आना । 

ग्रालेल्य इन्दु के घर में पहुँची तो वहाँ सब तैयार था, टूर्नामेंट घरेलू था। 
उसमें श्रालेख्य विजयी रही। इसके बाद चाय-पार्टी को दीघे होते देखकर झ्रालेख्य 
चुपके से सटककर भ्रपनी कार में जाकर सवार हो गई। उसे अपने एकाकी 
पिता का स्मरण हो आाया था । वह जल्दी से घर पहुँची, तो देखती कया है 
कि पिताजी सामान बाँधने में व्यस्त हें । बोली--क्या बात हैं पिताजी ? कहीं 
जाने की तेयारी हे क्या ? में जब गई थी तब तो कोई बात नहीं थी । 

हाँ एक पत्र से यह मालूम हुआ्ला कि जाना जरूरी हैं ।मेंने तभी कहा था 
कि गाधी हमारा सत्याताश करेगा । में समझ गया था कि ये स्वदेशी गणण्डे देश 
को मिटाकर मानेंगे । द 

- कहकर उन्होंने अपनी जेब से एक चिट्ठी निकालकर कन्या के हाथ में 

दे दी, बोले--यदि इनको पकड़कर जेल में बन्द नहीं किया गया, ब्ो देश का 
सत्यानाश हो जायगा । 
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_. अभी कुछ देर पहले उन्होंने बिलकुल्न दूसरी ही बात कही थी । मूनीम ने. 
लिखा था कि हाल बुरा है, कोई लगान नहीं देता, लोग मार-काट पर भी कमर 
कसकर तैयार मालम होते हें । 

पत्र पढ़कर आलेख्य का चेहरा फीका पड़ गया । बोली--पिताजी आप 
स्वयं जा रहे 
“-जाऊँ नहीं तो क्‍या करूँ ? बिना गये काम नहीं बनने का। तुम चिन्ता 
न करो । घोष साहब से कह जाऊंगा, वे झाकर दोनों समय खबर ले जाया 
करेंगे । द द क्‍ 
एकाएक आ्रालेख्य बोल उठी--में भी आपके साथ जाऊँगी। आप जाकर 
दूसरे कमरे में बठे, में सारा बन्दोबस्त किये लेती हूँ । 
पिता को पुत्री की बात माननी पड़ी, पिता-पृत्री दोनों अपने देहाती घर में 
पहुँच गए | आलेख्य पहली ही बार श्रपने बाप-दादों के इलाके में श्राई थी 
यही वह कल्पवक्ष था, जिसे ऋकभोरते ही विलायत का खर्च, अच्छे -से-प्रच्छे 
खाने, पहनने की चीजें, सोना, चांदी, हीरा, मोती सब मिल जाते थे। उसकी 
माँ ने तो कभी इस तरफ ध्यान ही नहीं किया, पर वह कभी-कभी देखती थी 
कि जब बड़ीं-बड़ी पार्टियाँ होती थीं, और उनमें मनमाने ढज्भ से खर्च होता था, 
तो पिताजी कुछ उनन्‍्मन और दुखी होते थे । कई बार तो वे ब्रेक लगाने की 
क्रोशिश भी करते थे, पर उनकी चेष्ठा सफल नहीं होती थी । धूम-घड़ाके के 
बीच वे दुःखी होकर एक किनारे बैठ जाते थे । द 
यहाँ झाये हुए कुछ ही समय हुझ्ना था कि अ्रालेख्य को ऐसा मालूम पड़ा 
कि यह स्थान बिलकुल: रहने के लायक नहीं है। कमरों को फिर से बाकायदा 
. मैच कराके पेण्ट करवाने की जरूरत है । कुर्सी आ्रादि में घटिया वानिश हूं । 
. वह भी. झाँख को कष्ट देने वाली है, इत्यादि-इत्यादि | सभी बाबा आदम के 
जमाने की .हें। चार-पाँच हजार लगे तो किसी तरह निर्वाह हो सकता हूँ । 
कन्या ने इसी प्रस्ताव को पिता के सामने रखना चाहा । मिस्टर रे उस समय 
एक पण्डितजी के साथ बातचीत कर रहे थे, परिचय कराते हुए बोले--ये 
हमारे. पुरोहित-वंश के. हैं, इन्होंने हमारे ही एक इलाके में एक पाठशाला 
खोली है । इन्हें प्रणाम करो | 
- आलिख्य को यह श्रादेश श्रच्छा नहीं मालम हुआ, क्योंकि वह बहुत निकट 
के गरुजनों के अभ्तिरिक्त और किसी को प्रणाम करने की गअ्रभ्यस्त नहीं थी | 
एक तो अपरिचित, और तिस पर पुरोहित, जिनके विरुद्ध वह बचपन से इतना 
झधिक सुनती आ रही. थी। उसने किसी प्रकार पिता को आज्ञा का पालन 
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किया, और पआागन्तुक के प्रति अवज्ञा दिखाती हुई बोली--पिताजी आपने देखा 
हुँ इस धर के कमरों की क्‍या दुदंशा हो रही है ? 
मिस्टर रे बोले--ठीक तो हैं । 

ब्रालेख्य बोली--इसे श्राप ठींक कहते हें । इन्हें फौरन नये सिरे से पेण्ट 
कराने की जरूरत हूँ । ये लोग इतने दिनों से कर क्या रहे थे । पुराने आदमी 
कामचोर होते हें। में इन्हें निकालकर तभी मान गी । 

मिस्टर रे बोले--यहाँ पर रहना तो हूँ नहीं, रहना हो तब तो बात 
दूधरी है । | 
. “मेने समझ लिया अ्रब बिना रहे काम नहीं चलेगा। 

मिस्टर रे ने ग्रमरनाथ से कहा--तब तो भ्रच्छी बात है, क्‍यों श्रमरनाथ ? 
इतने दिनों में यह समझ तो आई । 

अमरनाथ ने कुछ नहीं कहा । मिस्टर रे बोले- -जो रहना ही है, तो धीरे 
धीरे सुधार किया जायगा। 

--किया जायगा नहीं, अभी करना पड़ेगा ।--कहकर उसने हाथ के 
अंग्रेजी उपन्यास के अ्रन्दर से एक तार निकालकर दिखलाया कि मिस्टर घोष 
के परिवार के कई लोग जल्‍दी ही यहाँ ग्रा रहे हैं । 

मिस्टर रे बोले--तो कितने पैसे चाहिएँ ? 

“में कह नहीं सकती, पर चार बड़े रूमों में चार ड्रेसिंग टेबिल, और 
कम-सै-कम दस आराम कुर्सियाँ चाहिएँ। 

सुनकर मिस्टर रे की फक सरक गई, वे भ्रमरनाथ से बोले--भई में 
बहुत दुख के साथ कहता हूँ कि शायद में तुम्हारी पाठशाला की कुछ सहायता 
न कर पाऊँ। 

“मालूम तो ऐसा ही होता हे--कहकर भ्रध्यापक, प्रमरनाथ हंसे । 

.. आालेख्य के बदन में जेसे आग लग गईं, उसने आ्ागन्तुक की सम्पूर्ण रूप से 
अवज्ञा करके यह गिनाना शुरू किया कि चाय और डिनर के कितने सेट अबश्य : 
और फौरन चाहिए । बोली--जब वे आएंगे तो श्राप राइट रायल इण्डियन 
स्टाइल में केले के पत्ते और सकोरे लेकर पेश नहीं कर सकते । में सब-कुछ 
ठीक कर लू गी, आप चिन्ता न करें। इतने दिनों तक बहुत बेकार खर्च होते 
रहे। बेकार के लोग पलते रहे, में इन सबको निकाल बाहर कर रही हूँ । 
नौजवान कार्यकर्ताग्रों को नियुक्त करूँगी जिससे कि आधे पंसे पर डबल काम 
मिले । न मालूम कितने मदर हैं, इनमें कितने रुपये बेकार खर्च होते हैं । 
एक इसी मद से में समझती हूँ सालाना दस-बारह हजार रुपये बच-सकते हैं। 
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मिस्टर रे कुछ शन्यमनस्क हो गए थे, पर यह सुनकर एकदम चाँक़ पड़े, 
बोले--किस मद में बचाओगी ? देव-सेवा में ? वह तो पुरखों के जमाने से 
होती चली श्रा रही है, उसमें हाथ कैसे डालोगी ? 

“में आपको दोष थोड़े ही दे रही हूँ | पुरखे जिस अपव्यय का सूत्रपात 
कर गए, उसे रोकना त्रो चाहिए। आ्आापको स्मरण होगा कि माताजी बराबर 
इस बात पर कितना जोर देती रहीं थीं । 

पम्िस्टर रे सुनकर चुप रहे, तब भ्रालेख्य बोली--पिताजी क्‍या श्रापकों 
मूृति-पूजा में विश्वास है ? 

-“+बेटी मेरे विश्वास या अविश्वास पर इनकी प्रतिष्ठा नहीं हुई । 

-““तो श्राप इसका खच्चे क्‍यों उठायँगे ? 

“में तो खर्चे नहीं उठा रहा हूँ । जो लोग इन मूर्तियों को सिर पर रख- 
कर ले आए और प्रतिष्ठित किया, वे ही इनके खर्च की व्यवस्था भी कर गए। 
बेटी, तुम भले ही उनमें विश्वास न रखो, पर में उनको वश्च्चित होने नहीं दे 
सकता | 

इसके उत्तर में आ्लालेख्य कोई कड़ी बात कहने जा रही थी, पर उसने 
प्राइचये के साथ देखा कि अ्रध्यायक अमरनाथ, जो श्रभी तक चुप बंठे थे, ए का- 
एक लपककर आगे बढ़े और उन्होंने रे साहब के पेर की धूल अपने माथे पर 
लगाई । जब रे साहब ने कारण पूछा, तो बोले---भ्रापको प्रणाम नहीं किया 
था, उसी को सुधार लिया । अनजाने में मनुष्य से न मालूम कितनी गलतियाँ 
ही जाती हूँ । हे 

--में तो करीब-करोब ब्राह्मण ही नहीं रह गया । 

प्रालेख्य को इस बात से बहुत क्रोध आया, बोली--भब तो झ्रापको इनकी 
सहायता करनी ही पड़ेगी । 

मिस्टर रे व्यंग को अनसुनी करते हुए बोले--करनी तो चाहिए, पर कर 
कहाँ पा रहा हूँ ? 

“-आाप ऐसी सहायता करें तो कुछ छिपाकर करें | 

“ज्यों, इसमें क्या बात है ? 

--नहीं तो विपत्ति होगी । 

मिस्टर रे ने कहा--विपत्ति कंसी ? 

श्रध्यापक जोर से हँस पड़े, बोले--डरिये मत, सारी विपत्तियाँ डे सिग- 
टेबल आदि के नीचे दंब जायेगी । 

श्रालेख्य तिलमिला गई, बोली--सम्भव है दब जायें,पर श्रापने जो बूट की 


फ्््‌ 
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घल ली, और कुछ न हो उसका दाम भी तो चुकावा पड़गा । 

कहकर वह स्वयं ही स्तब्ब हो गई । 

रे साहब [--बेटी तुमने.ठीक बात नहीं कही, अमरनाथ तुम जरा 
बैठों, में वाहर लोगों से मिलकर अ्रभी-अ्रभी वापस आता हूं 

कमरे में दो ही रह गए । आ्रालेख्य ने फोरन ही शरमाते हुए कहा--मेंने 
जो बात कही, वह उचित नहीं थी । 

हाँ उचित नहीं थी । 

अध्यापक की यह बात भी उसे श्रच्छी नहीं लगी, बोली--पिता की मर्यादा 
करने पर कन्या को खुश होना चाहिए, मेरे पिता बहुत ही सज्जन हैँ, पर उनके 
साथ धोखा करना भी झ्रापके लिए अनुचित रहा । 

अ्रध्यापक ने प्रतिवाद किया, तो वह बोली--इस प्रकार ग्राडम्बर के साथ 
उनके पेर छूने का और क्या श्रर्थ हो सकता है। 

अध्यापक बोले--हो सकता हे । 

““तो फिर म॒झे कुछ कहना नहीं है--कहकर वह चली जा रही थी, 
पर ठिठककर बोली--पिताजी की कमजोरियों का फायदा श्रापको नहीं उठाना 
चाहिए । 

--में उन्हें कमजोर नहीं मानता। में उन्हे कमजोर तभी मानता जब वे 
स्तेह के कारण आपको तरह देते, या अपने अविश्वास के कारणु जो कर्तव्य है, 
उससे च्यूत हो जाते । 

-याने झ्रापका वक्‍तव्य यह है कि अपना विश्वास चाहे जो कुछ भी हो, 
जसा चला आ रहा हे उसे उसी प्रकार चलने देना चाहिए । 

“में यह नहीं कहता । आपकी यूक्ति विलायती ढंग की हुई। अपने 
विद्वास के तकाजे को में स्वीकार नहीं करता, पर उससे भी परे कुछ हे, श्राप 
जब इस बात को नहीं मानती, तब तक से केवल कड़वापन ही पैदा होगा । 
मूतियों को यदि उपवास कराया जायगा, तो वे रोने नहीं आयेगी, इस शपथ में 
उन्हें चाहे सत्य समझ लीजिये चाहे ग्रसत्य, पर इतने रुपयों के आइने तथा 
विलायती मिट्टी के बरतन आदि खरीदे जायेंगे, तो कुछ लोग ऐसे हैं. जो इस 
पर आवाज उठायंगे, शायंद जोर से ही आवाज उठायें। 

अलेख्य ने ध्यान से देखा तो यह महाशय खद्दरधारी ज्ञात हुए । उसने 
ब्वान से देखा | | बोली--भ्राप शायद अ्सहयोगी हैं ? 

ग्रध्यापक ने उत्तर दिया--हाँ ? 

-“वेटुकदेव किसका नाम हे ? 
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--वह मेरा ही प्रचलित नाम हे । 

ग्रालेख्य बोली---तब तो में सारी बात समझ गई। आप हमारी चीजों 
का खरीदना किस प्रकार बन्द करेंगे ? शायद लगानवन्दी करायें। 

--क्षोई अभ्रसम्भव बात नहीं है । किसानों की गाढ़ी कमाई के रुपये हें । 

आलेख्य बोली--पर मेरी भी सुन लीजिये, पिताजी निरीह व्यक्ति हूँ, पर 
में निरीह नहीं हैँ । पुलिस से मुझे कुछ प्रेम नहीं है, पर मेरे निजी मामलों में 
हस्तक्षेप किया जायगा, किसानों के साथ मेरा विरोध कराया जायगा तो में 
मजबूर होकर प्रात्मरक्षा तो करूँगी ही । 

कहकर जाने लगी, पर अमरनाथ ने कहा--पर आप ही यदि गलती पर 
होंतो ; 

ग्रालेख्य बोली--सम्भव है कि क्‍या सही और क्‍या गलत हूं इस सम्बन्ध 
में ग्रापकी और मेरी धारणा अलग हों 

जमींदारी के कामों में कन्या का उत्साह देखकर मिस्टर रे बहुत खुश हुए। 
बूढ़ों और वेकारों को निकालने का कार्यक्रम जारी हुआ । आलेख्य ने ऐसे 
लोगों की एक सूची बनाकर मैनेजर ब्रजसुन्दर को दी | वे उस सूची के एक- 
एक नाम को पढते जाते थे और उनका गला सूखता जाता था । एक नाम पर 
पहुँचकर बोले--यह नयन गाँगुली बड़ा ही गरीब है, बड़ा ही गरीब है, इनका 
ग्रौर कोई नहीं: ****' 

गरीबों के लिए और उपाय हें । 

--पर देखिये' * **** 

--में इस सम्बन्ध में तक करना नहीं चाहती । 

इस कारण ब्रजसुन्दर बाबव ने इन लोगों को निकालने का नोटिस दे दिया, 
पर जेसा कि होता है ये लोग सभी एकाएक दरख्वास्त लेकर पहुँचे, जिसमें 
प्रत्येक ने ग्पने परिवार की लम्बाई-चौड़ाई तथा और कोई उपाय न होने का 
दीर्घ वर्णन किया था। पर उनका कोई ग्रसर नहीं हुआ । आलेख्य बेंठकर. 
डाइनिग-रूम के पेंटिंग की डिजाइन पसन्द करने में लगी हुई थी, इतने में उसे 
ऐसा अनुभव हुआ कि कोई अपरिचित व्यक्ति उसके सामने खड़ा हैँ। आँख 
उठाकर देखा तो एक बहुत ही सुन्दर पतला फटा चीथड़ा पहने हुए बूढ़ा 
दिखाई पड़ा । आलेख्य ने चौंककर पूछा --कौन है ? इसके उत्तर में बह 
बूढ़ा तुतताकर बोला--मेरा नाम नयन गांगली है। इस पर वह बोली-- 
तुम यहाँ क्‍यों ? तुम यहाँ क्‍यों ? बूढ़ा बोला मेरी लड़की का नाम दुर्गा है 
उसने म॒भसे कहा, बाबा तुम उनके पास जाओ्रो नौकरी अवश्य लग ज्ञायगी ।' 
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आलेख्य समझ गई कि यह यह निकाले हुए व्यक्तियों में है । बोली--आप 
जाइए , मुझसे कुछ न होगा-ब हुकर उसने इंगित किया । 

वह आदमी फिर भी नहीं, हिला बोला कि इन्हीं तेरह रुपयों पर उसको, 
लड़की का तथा नाती का गुजारा होता है, दामाद ग्रासाम में नौकरी 

करतें गया था, तब से उसका पना नहीं लगा । ब्राह्मणी मर चुकी । 

.... आलेख्य बिगड़ पड़ी, उसने कह दिया कि ऐसी बातें सुनते के लिए उसके 
निकट अवसर नहीं है । फिर भी' वह आदमी अपने घर का वृत्तान्त सुनाता 
गया । अन्त में उप्ते चपरासी के द्वारा घर से निकाला गया तब छुट्टी मिली । 

इसके कई दिन बाद आलेख्य घर सजाने में लगी हुई थी, इतने में मैनेजर 
साहब एक लड़के को साथ लेकर आए,'बोले--अपने कहा था कि गेर-हाजिरी 
के लिए नयन गाँगुली के जो. पाँच रुपये काटे गए थे, उस पर पुनर्विचार करेंगी, 
सो झ्ब ग्राप क्या बहती हैं ? नयन गांगुली को न जाने क्या समझ आ्राई, 
उसने किसी फूल के बीज को खाकर आत्म-हृत्या कर ली । उसकी लाश घर में 
पड़ी हैं । पुलिस आएगी तब कुछ होगा । 

यह सुनकर झ्रालेख्य के पर के नीचे से जैसे जमीन खिधक गई। लाश की 
ब्यवस्था आदि तो हो ही गई, पर आलेख्य के निकट कमरे को सजाना तथा 
उसकी पेंटिंग भ्रादि बिलकुल अ्रथेहीन हो गई । भरे, यह क्‍या हुत्रा । बढ़ई और 
कारीगर डाँंट खाकर लौट गए। नये ढद्भ से काम करने पर यह विपत्ति हुई ! 
उस व्यक्त ने श्रात्म-हत्या करके इस प्रक्रार बदला लिया ? केवल तेरह रुपयों 
के लिए ग्रात्म-हत्या । उसके असंख्य जूतों में से किसी का भी दाम उससे अधिक 
होगा । 

इस समय मिस्टर रे बाहर गये हुए थे। आज उनके लौटने की बात थी । 
आलेख्य ग्र।ज किसी काम में जी न लगा सकी | अमरनाथ श्राएं, अ्रालेख्य ने 
उन्हें हाथ उठाकर नमस्कार किया, पर अ्रमरनाथ ने प्रतिनमस्कार नहीं किया । 
वे बोले--काम से प्राया हूँ, में जानता हूँ कि भ्रापकों बहुत दुःख पहुँचा है, पर 
यह आपने क्या किया कि हाट के दिन शहर से पुलिस बुला ली ! 

आहलेख्य चौंक पड़ी । यहाँ श्राने के अगले दिन ही उसने बिना कुछ समभे 
बूके पिताजी को बिना बताये हुए मजिस्ट्रेट को एक पत्र लिख दिया था। 
उसकी तामील में देर होते देखकर वह यह घारणा बना चुक्री थी कि शायद 
वह पत्र पहुँचा ही नद्ठीं या उस पर ख्याल नहीं किया गया । बोल!--जाने 
दीजिए, क्या नक्सान हू 7 

झमरनाथ बोले--प्राप बाहर रहती हैं, आपको पता नहीं है, पुलिस 
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आयगी तो कुछ-न-कुछ ज्यादती करेगी, मीन-मेख निकालेगी भ्रौर ताज्जुब नहीं 
कि हम लोगों में से दो-चार अपनी जानों से हाथ धो बंठे 

ग्रालेख्य ने पछा कि ऐसा क्‍यों होगा, इसके उत्तर में श्रमरनाथ बोले कि 
लोग जिन बातों को पहले मान लेते थे, अब वे उन्हें मानने के लिए तेयार नहीं 
हैं। पर आलेख्य बोली कि उसे भूठ-मठ डराया न जाय, वह डरती नहीं हू 

श्रभी-प्भी सन्ध्या हुई थी । झ्ालेख्य परेशान बेठी हुई थी, इतने में एक 
व्यक्ति पर्दा हुटाकर भीतर घुसा और बोलने लगा--डरो मत बेटी, में भीख 
माँगने नहीं श्राया हूँ, ईश्वर की कृपा से मेरी हालत कुछ बरी नहीं है । मु 


च् 


पढ़ी-लिखी विलायत से लौटी हुई स्त्रियों के सम्बन्ध में बड़ा कौतूहल है, 


में आज थकी हुई है, इसी कारण ***** 

उस व्यक्ति ने कहा-मेरा नाम निभाई है, मेंने अ्रमरवाथ से सारी बातें 
सुनी हैं। नयन गाँगली वद्धावस्था में सारी बातें सह न सका, इसलिए उसने 
ग्रात्म-हत्या कर ली । श्रभी तक वे दमशान से नहीं लौटे। उसको लड़की डाढ 
मारकर रो रही है | लघृपाप में गुरु दण्ड कितने ही लोगों को होता हं। जो 
हुआ सो हुआझ्ना । फिर भी परिताप तो होता ही हूँ । 

आलेख्य एक अपरिचित के शभ्रयाचित उपदेशों से मत-ही-मन बिगड़ रही थी, 
बोल उठी--यह झ्रापको किसने कहा ? 

“-प्रमरनाथ ने कहा । 

पर में तो अ्रपना इसमें कोई अपराध नहीं देखती । क्या बेकार आदमी 
को निकालना अपराध है ?. 

--अमरनाथ ने अपराध के विषय में कुछ नहीं कहा । तुम समभती हो कि 
मेंनें कर्तव्य किया । पर कतंव्य की बात कहकर तुम इस बढ़े को चुप नहीं करा 
सकती । वह दुखिया बूढ़ा तुम्हारे ही अन्त से श्राजीवन पलता रहा, भ्रन्त में 
तुम्हारे ही भय से कोई रास्ता न यूफने के कारण उसने आत्म-हत्या कर ली । 
श्रव उसकी लड़की पित-शोक में निरुपाय होकर रो रही है, नाठी रोते-रोते 
इमशान गया है । यहाँ कतंव्य की वात कहकर झसलियत को कंसे रोका जा 
सकता है । 

अ्रव तक आलेख्य किसी तरह रुकी रही, पर श्रव उससे रुका नहीं गया 
और वह एकदम फफक्रारकर रोने लगी। वढ़े निमाई ने सान्त्वना देने की 
कोई चेप्टा नहीं की । पाँच-छ: मिनिट वाद बोले -वेडी यह तो मुझे मालूम 
था । नहीं तो काहे की शिक्षक ह और काहें की विद्या ? 
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ग्ालेख्य बोली--में आपके देश में रहने के लिए श्राई थी पर अब तो 
म्‌ ह दिखाने की भी गृज्जाइश नहीं रही । 
बातचीत होती रही । श्रालेख्य ने बातचीत के दौरान में कहा कि नयन 
गाँगुली से सहानू भूति रखते हुए भी वह यह समझते में अ्रसमर्थ हैं कि उसने 
कोई गलती की है । इस पर निमाई बोले --में बढ़ा हो चका हूं । शायद वह 
दिन देखकर न जा सक्‌, पर इस बात को बेटी तुम निश्चित रूप से जान 
लो कि आज जिन पर अ्रकर्मंण्य और बेकार होने का फतवा तुम जारी कर रही 
हो, कल उन्हीं के बाल-बच्चों के सामने तुम्हें इस बात का जवाब देना पड़ेगा 
कि तुम स्वयं किस लायक हो । उस दिन मानवता की कचहरी में जमीदार 
होने के नाते तुम्हारी श्रर्जी नहीं सुनी जायेगी । दुनिया में बुद्धिमानों ने श्रब तक 
इन्हें भ्रक्रीम ख़िलाकर सुला रखा था, पर श्राज अ्रकस्मात्‌ भूख की ज्वाला से 
उनकी नीद खुल गई है । यदि उसका पेट नहीं भरा तो नीति-श्लास्त्र के वचन 
और पुराने कानूनों के रोब में आकर वे शान्त होंगे, ऐसा नहीं ज्ञात होता । 
इसी प्रकार दोनों में बातचीत होती रही । दोनों अपनी-ग्रपनी हाँकते रहे 
आलेख्य एक समय बोली--असली बात तो यह है कि आप पण्डित लोग भ्रग्रेजी 
शिक्षा के विरुद्ध हें। इसलिए आप लोग अपनो सब बातों को श्रच्छी और 
दूसरों की सब बातों को बुरी समझ लेते हैं। जब तक आप उनकी विद्याओ्रों 
तथा विज्ञान को पढ़ और समझ नहीं लेते, तब तक आप निष्पक्ष होकर किसी 
बात पर विचार नहीं कर सफते । एसा स्वाभाविक ही है । 
बूढ़े पंडित कुछ देर तक सिर भुकाकर सोचते रहे, फिर बोले --आत्म- 
गोपन से अ्रपराध हो रहा है । तुम्हें यह बता देना चाहिए था कि में अपने 
' जमाने में कालेज का नामी अध्यापक था। मेरे ही मातहत शिक्षा पाकर श्रमर- 
नाथ ने एम. ए. पास किया । तुम जिस विद्या और विज्ञान की बात कर रही 
हो, उस पर सम्पूर्ण अधिकार तो कया होता, पर बिलकुल अनभिज्ञ हूँ ऐसा भी 
कहना गलत होगा । 
सारी बात सुन कर ग्रालेख्य चौंक पड़ी, जैसे किसी ने उसको मारा । बढ़े 
पंडित उसके चेहरे की तरफ देखकर सारी परिस्थिति समझ गए, बोले--बेटी 
तुम थकी हुई हो, जाश्रो, यदि श्रमरनाथ पर कोई विपत्ति न पड़ी हो तो कल 
आकर दोनों तुम से फिर मिलेंगे--कहकर वे चले गए । 
.. अगले दिन रे साहब जब घर पर लौटे, तो उन्हें नयन गाँगुली की आात्म- 
हत्या की बात का पता लगा । कन्या से कुछ भी न पूछकर वे सीधे उसके 
घर गये और घण्टों बाद' जंब लौटे, तब उनका चेहरा पहले से प्रसन्न थां । 
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लौटकर भी उन्होंने कन्या से कुछ नहीं पूछा । जब उधर से कोई बात नहीं 
आई, तो पझ्रालेख्य ने ही पूछा--उनकी कोई व्यवस्था कर आये पिताजी : 

“नहीं, कोई विशेष व्यवस्था नहीं की । 

-+क्यों, कर क्‍यों नहीं आये ? 

>बेठी, सम्पत्ति तुम्हारी है तुम्हारे हाथों में सब-कुछ सौंपकर मेने 
छुट्टी ले ली है । इसकी अ्च्छाई-बुराई सब तुम पर छोड़ी हुई है । 

ग्रालेख्य ने करुण कण्ठ से कहा--यदि नासमझी में मेने कोई गलत बात 
कर डाली है, तो क्या उसका प्रतिकार आप नहीं करेंगे ? 

-नहीं, में ही कौव सा बड़ा बुद्धिमान हूँ । कम-पें-कम इसका प्रमाण तो 
में आज तक न दे सका | यदि नासमझ्ी में तुमने कोई गलती की हुँ, तो जो 
बुद्धि देने के मालिक हें, वे ही तम्हें बुद्धि दंगे । 

ग्रालेख्य धीरे पते बोली-पिताजी जब तक आप मौजद हैं, तब तक इसका 
बोभ मुझ पर मत डालिये । 

_ थोड़ी देर दोनों चुप रहे । फिर झ्ालेख्य बोली--लौटने के बाद से आपने 
- मुझसे बात नहीं की । में सौ बार मानती हूँ कि मेने बहुत गलत काम किया, 
पर में यह स्वप्न में भी नहीं सोच पाई थी कि वे हमें इतनी बड़। सजा दे 
जायेंगे । 

रे साहब लड़की को पास खींचकर सान्‍्त्वना देते रहे-बोल--तुम ते 
जानती हो बेटी की दुनिया में में तेज कदम से चल नहीं पाता, इस 
कारण सबसे पीछे रह जाता हूँ । मुझे तो सुस्ती का ही रास्ता आता हे | 

--मे भे वही पसन्द है । 

--पसन्द है तो चलो, पर यह कभी न समझो कि मेरे रास्ते को 
कबूल करने के लिए तुम मजबूर हो । क्‍ 

आलेख्य बोली--भ्रब में आपको देखकर यह समझ रही हूँ कि दोड़कर 
चलना ही आगे बढ़ना नहीं है । आप जब पीछे रह जाते थे, तो हम वह सम- 
भतीं थीं कि आप पीछे हें, पर अब में समझ गई । द 

ग्रालेख्य नें निमाई पण्डित की बात कही । इस पर रे साहब वोले--अ्रच्छा 
वे जीवित हैं ? ऐसा असली आदमी तो दुर्लभ हे | बेटी उनकी किसी तरह 
हमारे यहाँ श्रमर्यादा तो नहीं हुई ! 

आलेख्य ने कहा कि नहीं । बात-बात में फिर नयन गाँगूली की बात श्रा 
गई। रे साहब बोले--पहले के यूगों में भी एक दूसरे पर निर्भर होना था, 
पर ऐसा नहीं था कि एक अवलम्बन जाते ही आत्म-हत्या करने की नौबत 
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थ्राये । उस जमाने में 
मिलता था | 
आलेख्य बोली--दुनिया में धनी श्रोर दरिद्र रहें, तो रहें, पर इस तरह 
से एक का दूसरे पर इतना निर्भर होना किसी भी तरह मद्भलकारक नहीं हो 
सकता | न तो घनी के लिए ही यह मज्जुलकारक है, और न दरिंद्र के लिए 
ही । लोग कहते हैं कि तयन गांगुली का दिमाग कुछ फिरा हुझा था, हो 
सकता है, पर में इस बात को भूल नहीं सकती कि मेरे एक दर्पण में उनके पाँच 
साल की झ्रायु संचित है । न मालूम और कितनो की मृत्यु का इतिहास हमारे 
जूतों, ब्लाउजों ग्रादि को परतों में लिखा हुआ्ना हें । 
इन बातों को सनकर रे साहब डर गए, बोले--जाने भी दे । ऐसी बातें 
सोचने पर गहस्थी एक मिनट के लिए चल नहीं सकती । 
ग्रालिख्य बोली---विताजी आप ऐसा कह रहे हैं क्योंकि, आपके माथे पर 
किसी बूढ़े की मृत्यु की कलद्धु-रेखा नहीं है| 
इतने में ज्ञात हुआ कि ग्राज ही संन्ध्या समय इन्दुमती और कमलकिरण 
आ रहे हैं | तैयारी तो थी ही, और तेजी हो गई । डिनर बड़े ठाट से लगा। 
इतने में खबर श्राई कि कोई रे साहब से फौरत मिलना चाहता है । मालूम 
हुआ कि अमरनाथ है । रे साहब ने कहा--उसे यहीं ले आशो । 
आलेख्य--शड्धित हुई, पर वे वहीं बुलाये गए । अमरनाथ के सिर पर 
एक वेण्डेज बँधा हुआ था । रे साहब ने पूछा--मामला क्‍या हैँ ? 
प्रमरताथ ने कहा--नहीं पुलिस ने नहीं मारा । गाँव के कुछ लोगों नें ही 
मारा हैं | कुछ भी नहीं मेरा थोड़ा सा रक्‍त-पात हुआ हूँ । 
रे साहब ने कहा--हुआ तो हमारे हाट में ही व ? श्रच्छा तुम कुछ खाये- 
पीये नहीं मालम होते हो ? यहाँ तो शायद तुम्हारे खाने की कोई व्यवस्था न 
हो सके, क्‍यों क्या कहते हो ? 
अमरनाथ मस्कराये वोले--नहीं । 
रे साहब ते अमरनाथ को विदा कर दिया । अब कमलकिरण आदि ने उस 
पर वातचीत शुरू कर दी । कमल ने पूछा--यहो शायद आपके किसानों को 
महक,ता रहता हू । यह. हाट में गया क्‍यों था ? 
-“5विलायती कपड़े की बिक्री रोकने । 
ज-याने अ्सहयोग का छीटा-मोटा पंडा हैं । 
न्च्न्हॉाँ 
कमल बोला > अव इस पर मुकदमा चलाना चाहिए । कम-से-कम मेरा 
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मारकेट होता तो में ऐसा ही करता । 

रे साहब कुछ देर चुप रहकर बोले--उससे जितना लाभ होता, उससे 
श्रधिक क्षति होती । 

इसी प्रकार और भी आलोचना होने लगी । नतीजा यह हुझ्ना कि रे साहब 
को डिवर में कोई रस नहीं आया । 

अमरनाथ फिर भ्राया, और अपना दृष्टिकोण समझाने लगा। उसने कहा- 
मुझ पर जिन लोगों ने हाथ उठाया हे, में यह चाहता हूँ कि उन पर किसी 
तरह की कारंवाई न की जाय । 

श्रालेख्य बोली--यह आप हम पर छोड़े । 

कमल ने कहा--और क्या ? जो हमारी जिम्मेदारी हैँ, हम उसे देखेंगे । 
क्यों मिस्टर रे ? 

रे साहब कुछ नहीं बोले | सबका मृ हु ताकने लगे । बोले--इस पर श्ञान्त 
चित्त से विचार हो । 

अ्रमरनाथ बोले--जमींदार और किसान के ग्रतिरिक्त दुनिया में और 
लोग भी हें, और कोई उनकी वात पसन्द करे या न पसन्द करे, उनका 
अ्रस्तित्व लप्त नहीं हुझ्ना जाता । 

आलेख्य का चेहरा कड़ा पड़ गया, बोली--अ्रंग्रेजी में एक लपज हैँ 'विजी 
वोडी; ये सर्वत्र मिलते हैं । हम अपने किसानों के सम्बन्ध में क्या करेंगी, यह 
हमारा कार्य है, पर यदि कोई व्यर्थ में हस्तक्षेप करे, तो उसको ठीक रास्ते पर 
लाने के लिए हमें अपना कतंव्य करना पड़ेगा। 

कन्या की बात सुनकर रे साहब बहुत क्षब्ध हुए, बोले--बेटी, तुम लोगों 
के कार्यों से तुम लोगों की बातचीत कहीं अधिक कड़वी हो रही है । विशेष 
कर जब कि अमरनाथ तुम्हारे घर पर आये हुए हूँ । 

-अमरनाथजी सम्श्रान्त व्यक्ति हैं, यदि मुझे कोई बात कहनी हैं, तो 
पं अपनी बात ओर कहाँ कह सकती हूँ। इसको क्षमा उनसे अवश्य मिल 
यगी श्रौर यदि अपराध हुआ ही ही, तो उस्ते सम्पूर्ण कर देना चाहिए 
प्रमरनाथ वावू के साथ हमारे विचार नहीं मिलते, इस कारण वे हमारे 

किस,नों को हमारे विएद्ध भड़कायगे, इसे में उचित नहीं समझती । 

ग्रालिख्प ने उस व्यवित का नाम जानता चाहा, जिसने अमरनाथ पर 
प्रहार किया था । पर अमरनाथ ने यह कहकर के बताने से इन्कार कर दि 
कि इस कौत हुल को दमन करना हो पड़ेगा । श्रालेख्य बोली--यदि वे हमारे 
किसान न होते तो में नाम न पुछधती 
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आप उन्हें सजा देना चाहती हें श्लोर में यह समझता हूँ कि सजा देने 
से प्रतिकार नहीं होता । 

+-ञ्रन्याय का प्रतिकार सजा से ही होता हे । 

अमरनाथ बोला--में इस विषय पर आपसे तक करना नहीं चाहता । 
इतना में जानता हूँ कि अन्याय और श्रज्ञान ये दोनों एक चीज नहीं हें। 
सजा देकर श्रज्ञान का प्रतिकार नहों होता। उसके लिए कुछ श्रौर ही 
बात चाहिए । 

अमरनाथ ने थोड़ी देर रुककर कहा--उन्होंने हमें मरा जरूर है, पर इस 
पर उन्हें सजा देने से बढ़कर मू्खंता और कुछ नहीं हो सकती ।-- कहकर 
अ्रमरनाथ उठ खड़े हुए, और चलने के लिए उद्यत दिखाई पड़े । 
रे साहब ने अकस्मात्‌ कमलकिरण से पूछा--क्यों कमल, तुम्हारी क्‍या 
राय है ? ' 

फिर रुककर स्वयं ही अमरनाथ से बोले--जब तुम नहीं चाहते, तो फिर 
हम क्‍यों फगड़ा करें ? 

पर आालेख्य बोल उठी--बखेड़ा तो इन्होंने खड़ा किया, और अरब उसका 
खमियाजा कौन भृगते ! 

अमरनाथ ठिठककर खड़े हो गए, बोले--अच्छी बात है | यदि श्राप लोगों 
को मेरी बात पसन्द नहीं है, वो अपने ढड़ से चलिये। में तो सजा देना निरथर्थक 
मानता हूँ । 

आलेख्य बोली--जो एक बाहरी व्यक्ति के लिए निरर्थक है, वह जमींदार 
के रूप में हमारे लिए निरर्थक शायद न हो, इतना तो श्राप समभते होंगे । 

कमलकिरण बीच में बोल पड़ा--हम अपनी जिम्मेदारी को अपने ही 
हाथों में रखेंगे । एक थड़ परसन को बीच में पड़ने की कोई जरूरत नहीं है । 
क्यों मिस्टर रे, आपकी क्‍या राय है ? 

रे साहब सबके मुह देखने लगे । कुछ देर सोचकर बोले--श्रभी इस बात 
पर श्रन्तिम फैसला कर ही डालना पड़ेगा, ऐसी कोई बात नहीं है। बाद को 
शान्त होकर इस विषय पर विचार हो सकता है । | 

अरब अमरनाथ निकल गए । उनके जाने पर आलेख्य बोली--पिता जी 
जब तक आप मौजूद हैं, तब तक श्राप ही जमींदारी के मालिक हैँ | यदि आप 
यह चाहते. हें कि में ही सब काम्-काज देखू', तो आप म॒झे इस बात के लिए 
- न.कहें कि कभी इधर चलू कभी उधर । इससे तो श्रच्छा है कि पहले जैसा 
चल रहा था, अब भी बसा ही चले। 


शरच्चन्द्र की अन्तिम कृति 'जागरण' ३३१ 


प्र मिस्टर रे ने कुछ नहीं कहा । इसका श्रर्थ दूसरों ने भले ही कुछ न 
समझा हो, पर आालख्य समझ गई । बोली--इससे उन्हें प्रोत्साहन मिलता है। 
देश में जो वातावरण उत्पन्न हुआ है, उस्तमें एकाएक कुछ लोग बुद्ध और ईसा 
बनकर बेठ गए हैं | व मालम कंसे ये लोग ऐसा समझ बठे हैं कि जिनका कुछ 
है, उनको नुक्सान पहुँचाया जाय जिनका कुछ नहीं है, उनका भला होगा । 

कमलकिररण अब तक अपने को रोके हुए था, बोला--जेसे पिता जी की 
गाड़ी के काँच के जड्भले तोड़ दिये गए । 

आलेख्य बोली--ऐसी बातों को सहन नहीं करना चाहिए । 

कमलकिरणु बोला--पिता जी की यही राय हे । 

आलेख्य बोली--मस्तीवत तो यही है कि हमारे पिता जी की यह राय नहीं 
हैं। पिता जी आप तो जानते हैं कि इतने दिनों तक न देखने के कारण 
जमीदारी की सारी पद्धति में जद्ू लग चुका हैं । यदि में इसे साफ करता 
चाहूँ, और कोई इस कारण आत्म-ह॒त्या कर ले, तो में क्‍या करूँ ? यदि ऐसा 
ही चलेगा तो हम लौट जायें । 

रे साहब बोले -पर भ्रमरनाथ तो ऐसा नहीं है कि वह किसी को व्यर्थ में 
विपत्ति में डाले । 

कमलकिरण बोल उठा-- बल्कि में तो यह समभता हूँ कि श्रमरनाथ की 
तरह अशिक्षित देहाती ब्राह्मण गाँव के लोगों को भड़काने के लिए *“*** 

वह इतना ही कह पाया था कि उसने आ्रालेख्य के मुह की श्रोर देखा, तो 
उसकी बात बन्द हो गई। अब उत्तर-प्रत्युत्तर की जो धारा अनगेल रूप से 
चल रही थी, वह रुक गई । कमलकिरण ने अपनी बातों की आ्रालेख्य की श्रोर 
से जिस प्रतिक्रिया की आशा की थी, वह नहीं झाई। श्रब जो बातचीत हुई 
वह अ्रमरनताथ के कथित हस्तक्षेप से उत्पन्न परिस्थिति पर हुई। श्रालेख्य 
बोली-- पिताजी कई बार आपने हमारा प्राप्प लगान माफ कर दिया । 

मिस्टर रे मुस्कराकर बोले--प्राप्य माने न्‍्याय-सक्कुत नहीं, यह तुम समझ 
लो बेटी । जो हमारा प्राप्य हे, वह किसानों के लिए न्याय-सद्भत देय नहीं भी 
हो सकता हैँ । कमलकिरण इसका अर्थ नहीं समझ सका, पर आलेख्य समफ 
गई । सौभाग्य से बात दूसरी ओर मृड़ी और आलेख्य ने प्रस्ताव किया कि 
नाव से जमींदारी की यात्रा की जाय । रे साहब ने कहा--वे घर पर रहेंगे 
और दूसरे लोग जायें । 

एक दिन रे साहब अपने एक मित्र की वीमारी की खबर पाकर चल 
पड़े तो कमलकिरण की बहन इन्दु भी उनके साथ गई | दोनों पैदल चले। 
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गाँव के घर आादि देखकर इन्दू ने बहुत कौतृहल प्रदर्शित किया, केवल यही 
नहीं, वहु बोल उठी कि उसे गाँव का जीवन बहुत पसन्द है, यहाँ तक कि 
उसने कहा कि वह गाँव में रहना पसन्द करेगी | इन्दु इसी तरह बहुत कुछ 
कहती रही, पर रे साहब कभी उत्तर देते थे, कभी नहीं देते थे । दोनों ने यह 
राय की कि रे साहब तो अपने मित्र के पास जायें और इन्दु घम-घुमकर गाँव 
झौर मंदान देखे। अलग होते समय रे साहब बोले-- मंदान पार करने पर 
अमरनाथ की पाठशाला मिलेगी | यदि उधर निकल पड़ो तो अमरनाथ से कहना 
कि मुभसे मिले । 

इन्दु उधर ही निकल पड़ी और अमरनाथ से मिली । श्रमरनाथ उसे 
ग्रपने घर ले गए तो उनकी माँ तथा बहन ने उसका बड़ा स्वागत किया । 
इन्दू को ये लोग बहुत ही अच्छे लगे । कितने सरल और साफ-सुथरे थे, यद्यपि 
गरीब थे । ' 

इतना ही लिखकर शरत बाबू और श्रागे न लिख सके । यह उपन्यास 
धारावाहिक रूप से मासिक 'बसुमती' में निकल रहा था। इस विषय पर 
अनुमान लड़ाना व्यर्थ है कि शरत्‌ बाबू इस उपन्यास में आगे क्या करते, पर 
इतमना तो निश्चित रूप से कहा जा सकता हैं कि वे इस उपन्यास में वेयक्तिक 
तथा पारिवारिक बातों तक अपने को सीमित न रखकर नई जमीन तैयार कर 
रहे थे। स्पष्ट ही यह एक राजनेतिक उपन्यास होता । राजनीति भी ऐसी कि 
उसमें साम्यवाद का पूरा पुट दिखाई पड़ता है । हमने कुछ विस्तार के साथ 
इस उपन्यास का संक्षिप्त विवरण तेयार किया, क्‍योंकि यह कृति शायद हिन्दी- 
संसार के सामने अन्य किसी रूप में न आ सके । 


३६ 
गोकी-पाहित्य का सिद्वलोकन 


विश्व-साहित्य में मैक्सिम गोर्की का ताम प्रगतिवाद के प्रतीक रूप में 
लिया जाता है | प्रेमचन्द अपने अन्तिम दिनों में गोर्की के बहुत बड़े प्रशंसक हो 
गए थे । सच तो यह है कि गोर्की की मृत्यु पर आज“ग्राफिस में जो सभा 
हुई थी, उसमें उन्होंने गोकी पर जो भाषण दिया था, वही उसका अन्तिम 
भाषण प्रमाणित हुग्ना । प्रेमचन्द उन दिनों स्वयं करीब-करीब मुत्यु-शबय्या पर 
थे, उनकी पत्नी ने उन्हें मना भी किया कि वे भाषण तैयार करने के चक्कर 
में न पड़ें, पर उन्होंने नहीं माना । उन्होंने भाषण तैयार किया और भाषण 
दिया । इस घटना का उल्लेख मेने इस कारण किया कि गोर्की के प्रति सम्मान 
: की जो भावना भारत में दृष्टिगोचर हो रही है, वह रूस के प्रशंसक उम्रवादियों 
के प्रचार-कार्य का परिणाम नहीं है। प्रेमचन्द जंसे साहित्य-ममंज्ञ भी बहुत वर्ष 
पहले गोर्की के प्रशंसक बन च॒के थे । 

मेक्सिम गोर्की का जन्म १८६८ में नीजनी नोवोगराड में हुआ । यह रूस 
के अति प्राचोन नगरों में है और यहाँ एक मेला लगता है, जो एशिया के सबसे 
बड़े मेलों में से समझा जाता रहा है। अब इस नगर का नाम गोर्की रख दिया 
गया है | गोर्की का जीवन बड़ा ही विचित्र रहा, जिसके कुछ संस्मरण वे लिख 
गए हें । शायद ही कोई धंधा उनसे छटा हो । वे बचपन में ही अनाथ हो गए 
थे वे रसोइये के नौकर, चिड़िया बेचने वाले, रोटी बनाने वाले, रेल के कुली 
सभी कुछ रहे । बात यह है, बहुत कम उम्र में ही वे अनाथ हो गए थे। 

इस लेख में में उनकी जीवनी देना नहीं चाहता, पर दो-एक छोटी-मोटी 
बातों का इस कारण उल्लेख कर देना आवश्यक हैँ, जिससे कि पता लगे कि किस 
प्रकार से वे जीवन को देखते थे । वे भ्रपने संस्भरण को किस प्रकार से शुरू 
करते हैं, वह देखने लायक हूँ । वे लिखते हैं : 

“एक छोटो-सी घघधली कोठरी के जंगले ने नीचे फुशे पर मेरे पिताजी 
पड़े हुए थे । वे अच्छे खासे लम्बे थे और इस समय उनके सारे वस्त्र बवेत थे | 


;। 


हु अं जक्टूक एप्स अर ज वष्यव्सुप्स भू शक अाअध्क 
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उनके खाली परों की उगलियाँ अजीब तर 
प्रकार से उनके कोमल हाथों की उँगलियाँ 
उनके सीने पर एक-दूसरे को पार करते हुए पड़े उनकी हँसती हुई अ्रँखें 
ताँबे के सिक्कों की. ग्रनृज्ज्वल गोलाइयों से ढकी हुई थीं, उनका दयालू चेह 
पीला पड़ा हुआझ्ा था, और में उनके लगे हुए दाँतों की चमक से भयभीत हो 
रहा था । मेरी माँ एक लाल स्कटे पहने हुई थी, और कुछ उनके शरीर पर 
हीं था। वे घटना टेककर पिताजी के नरम बालों को उस काली कंधी 
से पीछे की और फेरने में लगी हुई थीं, जिसे मेंने तरब॒ज काटने के लिए 
इस्तेमाल किया था। वे भर्राई हुई झ्रावाज्‌ में कुछ भ्रावृत्ति कर रही थीं, उनकी 
भूरी आँखें सूजी हुई थीं, और ऐसा पालूम होता था कि वे आँखें बड़े-बड़े 
आँसुओं में पिघलकर रहेंगी । 
मेरी नानी ने मेरा हाथ पकड़ रखा था। वह एक बड़े सिर वाली मोटी 
बल्कि गोल स्त्री थी। उसकी बड़ी-बडी शआ्राँखें थीं, और उनकी मांसल नाक की 
बनावट कुछ ऐसी थी कि अजीब मालूम होता था। वह भी रो रहो थी, पर 
इस अजीब तरीके से कि मेरी भाँ के रोने के साथ वह खप जाय । उसके सारे 
अंग थर-थर काँप रहे थे, भ्रौर वह बराबर मुझे मेरे पिता की श्रोर ढक्रेलती 
जाती थी, पर में उधर बढ़ नहीं रहा था, और अपनी नानी के स्कट॑ में छिप 
रहा था। मुझे डर मालूम हो रहा था और अच्छा नहीं लग रहा था। 
इसके पहले मेंते कभी बड़ों को रोते नहीं देखा था, और मेरी नानी जो 
बराबर म्‌भसे कह रही थी--जा अपने पिता से विदाई ले ले। शभ्रब कभी 
तू उसे नहीं देख सकेशा । मेरे बच्चे, वह अपनी घड़ी से पहले ग्रपने समय से 
हले मर गया हें- - में इसे ससभा नहीं पा रहा था कि क्‍या कहा जा 
रहा है ।” | 
इस प्रकार से गोकी ने अपने पिता की मुत्यु के दृश्य से अपने संस्मरण को 
शरू किया हैं । एक सद्योपितहीन गरीब लड़का भय चकित होकर अपने पिता 
के शव को देखता हैं। यही इस संस्मरण का पहला दृदय हूँ । इसी प्रकार की 
घटना ग्रों से उनका जीवन भरा पड़ा है । ऐसी घटनाएँ तो. प्रत्येक व्यक्ति के 
जीवन में घटित होती हैँ, पर जिस प्रकार से वे उस घटना को देखते हैं, वह 
बह उस घटना को महान तथा ऐतिहासिक बना देती हे । एक तो वे घटना को 
बहुत ब्यौरे में देखते हैं, दूसरे ठोकर खाते-खाते वे यह समभते हें कि इस प्रकार 
की अ्रकरुण घटनाएं केवल एक व्यक्ति के जीवन की नहीं हें, इस कारण वे 
गहराइयों में जाने के लिए विवश होते हैं । 


बयान 
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इसी कारण जब गोकी ने पहले-पहल कलम पकड़ी तो उनकी कलम से 
'फोमा गोरदेयेफ' नामक एक उपन्यास निकला, जिसमें उन्होंने ऐसे चरित्रों 
का निर्माण किया, जो ग्राथिक व्यवस्थाओं के कारण कुचल दिये गए हैं । 
स्वाभाविक रूप से जार की सरकार ऐसे लेखक को पसन्द नहीं कर सकती थी । 
शुरू से ही रूस की स्वेच्छाच!री सरकार के साथ गोर्की का झगड़ा चला, पर वे 
दबे नहीं | बहुत जल्दी वे क्रान्तिकारी लेखक के रूप में स्वीकृत हो गए । 

उनकी “माँ! नामक रचना ने रूस में उधल-पुधल मचा दी। यह उपच्यास 
१६९०६ के करीब सामने आया। १६०५ की असफल क्रान्ति के साथ जेसे 
इस उपन्यास का अंगागी सम्बन्ध हें। यह काफी बड़ा उपन्यास है, हिन्दी में 
भी इसके अनुवाद निकल चुके हें, फिर भी हम बहुत संक्षेप में इसका सार 
देने की चेष्टा करंगे | मजद्र-जीवन को लेकर इस उपन्यास का प्रारम्भ होता 

। सार यों हें-- 

प्रतिदिन सुबह मजदूरों की बस्ती में कारखाने की सीटी वायू को चीरती 
हुई बजती है । मजदूर उसे सनकर भट्दी भाषा में, भर्राई हुई झ्रावाज में श्रापस 
में बात करते हुए चल पड़ते हें । दिन भर मशीनों के इददे-गिर्द में वे मशीन बने 
रहते हैं । संध्या समय लोग, जिनके चेहरे काले पड़ चुके हें, भूख-प्यास से 
व्याकुल घरों की ओर चल पड़ते हें । यद्यपि दें थके-माँदे हे, और उनके शरीरों 
से मशीन के तेल की ब्‌ ग्रा रही है, फिर भी इस समय उनकी ओआवाजों में 
कछ सजीवता यहाँ तक कि खुशी भलकती है। एक और दिन का काम हो 
चुका, अब घर में विश्राम तथा रात्रि का भोजन होगा । 

कारखाने में दित भर बीता । मशीनों से जितना वन पड़ा, मजदूरों की 
शक्ति चूस ली । रविवार को लोग दस बजे तक सोते थे, और इसके बाद 
उनमें जो दम्पति गण्यमान्य होते थे, वे अपने सबसे अच्छे कपड़े पहनकर 
गिर्जों में चल देते थे, और रास्ते में उन नौजवानों की हँसी उड़ाते जाते थे, जो 
धर्म के प्रति उदासीन हूं । 

इस प्रकार पचास साल जीने के बाद पुरुष मर जाते थे । इसी प्रकार का 
जीवन मिखेल व्लासौफ बिताता था | वह कुछ अधिक लोमश था, और उसकी 
घनी भोंहों के नीचे से लोगों के प्रति अविश्वास और घृणा टपकती थी । बात 
यह है कि कारखाने में वह सबसे ग्रच्छा यन्त्र-मज़दूर था, पर वह अपने बड़ों 
से चिड़चिड़ेपत का बर्ताव करता था, इस कारण वह शअ्रच्छे पैसे नहीं बना 
पाता था। प्रति रविवार को वह किसी-न-किसी को मारता था, इसलिए उसे 
कोई पसन्द नहीं करता था । जब लोग उससे बदला लेने की चेष्टा करते थे, 
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तो वे सफल नहीं होते थे । वह हर समय मारने-मरने के लिए तैयार रहता 
था, इस कारण उससे कोई पार नहीं पाता था। कुतिया का बच्चा ये शब्द 
हर समय उसकी जुबान पर लगे ही रहते थे। वह अपनी स्त्री को भी हमेशा 
कुतिया के नाम से सम्बोधित करता था । जब उसका लड़का पावेल चौोदह 
साल का हुझ्ना, तो वह उसके बाल पकड़कर मारना ही चाहता था कि पावेल द 
नें एक बड़ा-सा हथौड़ा उठा लिया, और संक्षेप में कहा--“बस” । इस पर 
मिखेल ने कहा--'यह क्या ?” पावेल ने कह्ा--“में बहुत पिंट चुका, बस 
आज से खतम हूँ ।” 

मिल ने अपने पुत्र को ध्यान से देखा, फिर उसने हाथ हटा लिया। 
बोला--श्रच्छी बात है । 

फिर कुछ देर तक सोचकर एक गहरी साँस छेते हुए बोला--तुम कुतिया 
के बच्चे तो हो । 

इसके कुछ दिनों बाद उसने श्रपनी स्त्री से कहा--आाज से मुभसे पैसे न 
माँगना । श्र पावेल तुम्हें खिलायगा । 

और तुम शायद सारे रुपयों की शराब पियोगे ? 

इससे तुमसे कोई मतलब नहीं । यदि में चाहूँ तो में किसी औरत को भी 
रख सकता हूँ । 

उसने औरत तो नहीं रखी, पर इसके दो साल बाद तक जब तक वह 
जिन्दा रहा, तब तक उसने अपने बेटे से बातचीत नहीं की । मि्खेल के पास 
एक बाल वाला बड़ा-सा कुत्ता था। यह कुत्ता मालिक के साथ-साथ कारखाने 
जाता था, और फाटक पर उसकी प्रतीक्षा करता रहता था । छुट्टी के दिनों 
में जब मिखेल दिन भर इधर से उधर मानो किसी को खोजता हुआ घृमता 
था, तो यह कुत्ता उसके साथ रहता था । शराब पी चुकने पर वह कुत्ते को अपने 
बरतन से खिलाता था। अक्सर वह रात को खाने के बाद गाना भी गाता था, 
पर उसके गाने सुनकर लोगों के रोंगटे खड़े हो जाते थे। भाषा तो समभ में 
भ्राती ही न थी, और सुर भी ऐसा था जैसे चीते जाड़े की रातों में शोर मचाते 
हैं। फिर वह सो जाता था। कुत्ता उसके बगल में रहता था । 

वह एक चोट के कारण रकतपात से मरा | पाँच दिनों तक वह बिस्तरे में 
पड़े-पड़े उछलता-सा रहा, फिर वह मर गया । उसकी स्त्री ने डॉक्टर बुलाया 
था, ओर डॉक्टर ने कहा भी था कि आपरेशन करने पर ठीक हो जायेगा, पर 
उसने डावटर को बुरी तरह गालियाँ देकर कहम--कुतिया के बच्चे, में तुम्हारी 
मदद के बिता ही मर सकता हूँ । 
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डॉक्टर के जाने पर स्त्री ने आँखों में आँधू भरकर कहा कि वह आपरेशन 
करा ले, पर उसने घसा उठाकर कहा--जानती हो, में अगर जिन्दा रहा, तो 
तुम्हारे लिए और खराबी ही रहेगी । 

उसके शव को उसकी स्त्री, बेटा वथा कुछ दूसरे लोग मिलकर ले गए। 
कुत्ता भी साथ में था। मरने पर लोगों ने उसकी और अधिक बुराई की। 
कुत्ता कब्रिस्तान में बना रहा, कभी इधर-उधर चला जाता श्रन्त में किसी नें 
उसको जान से मारकर उसे ग्रावागमन-से मुक्त कर दिया | 

इसके दो हफ्ते बाद पावेल एक देन रविवार को रात में शराब से मतवाला 
होकर घर आया, और उसका पिता जहाँ बेठता था, वहीं धम से बेठकर उसी 
तरह से टाँगें फैलाकर बोला--खाना । 

माँ पास में श्राई, और लड़के को अपनी शोर खींचने लगी, पर लड़ंके ने 
उसे पास नहीं आने दिया । बोला--मझे पिता का पाइप दो | में पिऊँगा । 

पहली बार वह शराब पीकर घर आया था । यद्यपि पीने से उसका शरीर 
कमजोर हो चुका था, पर उसके मन में प्रइव उठ रहा था--क्या में होश में 
नहीं हूँ ? द 

माँ ने उध्के बालों में हाथ रखे, बोली--तुम्हें ऐसा करना नहीं चाहिए 
था बेटा । 

पावेल को मतलोी ग्राने लगी । क्र करने के बाद कुछ हल्की हुई, और माँ 
ने उसके सिर पर एक भीगा तौलिया रखकर उसे लिटा दिया ! इससे ग्रवस्था 
में कुछ उन्‍नति हुई | वह सोच रहा था कि इतने लोग पीते हैं, पर में ही क्यों 
पस्त हो गया, इसका अर्थ यह है कि में अभी कम उम्र हूँ। वह इस प्रकार 
सोच ही रहा था कि जैसे कहीं दूर से यह आवाज झ्राई--बेटा तुम पियोगे, तो 
तुम मेरा पालन किस तरह कर सकोगे ? 

इस पर आँखों को अच्छी तरह बन्द करते हुए पावेल ने कहा--पीते तो 
सब लोग हैं ? ह 

' माँ ने गहरी साँस ली । बात तो सच्ची थी । शराबखानों में ही लोगों को 

थोड़ी-बहुत शान्ति मिलती थी। बोलो--बेटा पीने की झ्रादत मत डालो । 
तुम्हारे बाप अपने लिए और तुम्हारे लिए काफी पी गए । क्‍या उनके हाथों से 
जो कष्ट मुझे मिले, वे यर्थेष्ट नहीं हैं ?--प्रश्न विलीन हो गया । 

पावेल ने जब य सुन्दर स्नेह में पे शब्द सुने, तो उसे स्मरण आ्राया कि 
जब तक उसके पिता जीवित थे, तब तक घर में माँ का कोई अस्तित्व नहीं 
था, वह मार पड़ने के डर से हमेशा सहमी हुई रहती थी । उसके माथे पर 
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दाहिनी भौंह के ऊपर एक बड़ा-सा दाग था । वह कछ-कुछ रोने लगी । पावेल 
बोला--रोग्रो मत माँ, मुझे दाराब दो ! 

माँ बोली--ठंडा पानी देती हूँ । 

पर जब वह पानी लेकर लौटी, तब तक लड़का सो चका था | इसके बाद 
वह पानी रखकर देवी-देवताग्रों से बड़ी श्राकुल प्रार्थना करने लगी । 

पावेल ने उन सब शौक्ों को पूरा किया, जो एक नौजवान ग्ाशा से की जा 
सकती थी । उसनें एक आकोडियन बाजा खरीदा था, कड़ी इस्तरी वाली एक 
कमीज खरीदी, रज्भीन भड़कदार टाई खरीदी, एक बेंत खरीदा इत्यादि-इत्यादि, 
याने वह अपने ढंग के नौजवानों की तरह हो गया । उसने नाचना भी सीखा, 
भोर रविवार को शराब से बेहोश होकर लौठने लगा । माँ बेटे पर देख-रेख 
रखती थी, जेसा कि एक माँ ही रख सकती है । एकाएक माँ ने देखा कि वह 
कुछ दुबला पड़ रहा है, उसकी ग्राँखें गम्भीर मालम होती हैं, और होठों पर 
निश्चय के चिह्न ज्ञात होते हैं । उसके दोस्त घर श्राकर लौट जाते थे, क्योंकि 
इन दिनों वह घर पर मिलता नहीं था । माँ कई बार पूछ लेती थी कि बेटा 
तबियत तो ठीक है न ? इस पर वह कहता था कि हूँ, में बिलकुल ठीक हूँ । 

कभी-कभी वह किताबें भी लाने लगा, उन्हें वह सदा चुराकर रखता, 
झौर चरा कर ही पढ़ता, कभी-कभी वह उनमें से कुछ लिखता फिर उन लिखे 
हुए कागृज़ों को चुराकर रख लेता | माँ बेटे में ग्रव बातचीत बहुत कम 
होती । वह चुपचाप चाय पीता, फिर कारखानें की ओर चल देता । छट्ठियों 
पें वह सवेरे ही निकल जाता, और रात को घर लौटता । श्रब वह पहले की 
तरह छेला बनने की कोशिश न करके सफ़ाई की तरफ ग्नधिक ध्यान देने लगा । 
माँ और बेटे के सम्बन्ध में भी परिवर्तेन आए । झव वह मौका लगते ही घर 
की भाड़-बुहार में हाथ बेँटाता, श्ौर छट्टियों के दिनों में तो वह अपना 
बिस्तरा आप लगाता । इस सारी बस्ती में ऐसा तो कोई भी मर्द नहीं 
करता था । 

एक दिन वहु घर में एक तस्वीर लाया, और उसे टाँग दिया । माँ से 
बोला--यह ईसा का चित्र है । 

घर म पुस्तकों की संख्या बढ़ने लगी, और घर अच्छा मालूम देने लगा। 
पर अक्सर वह रात को लौठता, न शराब पिये होता न और कोई बात | माँ 
मन में भय खाने लगी | दूसरे जैसा करते हैं, वह तो साधारण है, पर इस का 
व्यवहार तो साधग्रोंजसा है । तव वहु सोचने लगी कि शायद कोई लड़की 
इसमें हो । पर लड़कियों के साथ दोस्ती में तो पैसे लगते हैं, और यह तो करी ब- 
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करीब धारा उपाज॑न मुझे लाकर दे देता है । 
एक रात को पावेल पर्दा लगाकर कुछ पढ़ रहा था कि माँ बरतन माँजने 
से निवत्त होकर बेटे के पास झ्राई, बोली--बेटा, यह दिन-रात तुम क्‍या पढ़ा 
करते हो ? ु 
पावेल नें पुस्तक बन्द कर ली, बोला--बैठो माँ, में निषिद्ध पुस्तकों 
को पढ़ा करता हूँ । इन पुस्तकों में हम मजदूरों के विषय में सच्ची बातें 
लिखी है। यदि में इन्हें पढ़ता हुआ्आा पाया जाऊँ, तो मुझे जेल भेज दिया 
जाय । 
.. माँ को ऐसा प्रनभव हुआ, मानो वह किसी भ्रजनवी से बात कर रही हो । 
पावेल का बोलना बतलाना, ताकना सब इस प्रकार का था, जिस से वह 
परिचित नहीं थी। वह अपने ही लड़के से भयभीत सी हो गई, बोली---बेटा, 
तुम ऐसा क्‍यों कर रहे हो ? 
--में सत्य को जानना चाहता हूँ । 
माँ रोने लगी | वह जीवन में सभी बातों को सहन करने की अ्रभ्यस्त थी । 
पावेल बोला--माँ रोश्रो मत, पर माँ ने ऐसा सुना जैसे लड़का विदाई माँग 
रहा हो । पावेल फिर बोला--देखो, हमारी जिन्दगी को तो देखो । तुमने अपने 
चालीस साल के जीवन में क्या पाया ? पिताजी तुमको पीटा करते थे। श्रब 
में समभता हूँ कि वे अपनें जीवन के कड्वेपन को तुम पर डालते थे। वे तीस 
साल तक काम करते रहे, पर वे यह नहीं जान पाये कि यह कड़वापन कहाँ से 
थ्रा रहा है । जब उन्होंने काम शुरू किया था, तो कारखाने में केवल दो इमारतें 
थीं, पर अभ्रब सात हैं, फिर भी उनका जीवन वेसा रहा | 
माँ बेटे. की बात भय-चकित होकर सुनती रही, पर उसके हृदय के श्रन्दर 
एक अभूतपूर्व गुदगुदी पैदा हुई, बोलना चाहती थी--पर अकेले तुम क्या कर 
लोगे मेरे लाल--पर वह बोली--तुम क्या करोगे ? ' 
पावेल बोला--पहले हम मज़दूरों को यह जानना चाहिए कि हमारी 
हालत ऐसी क्‍यों है, फिर हमें दूसरों को बताना चाहिए। जल्दी ही अंधकार 
दूर हो जायगा। जा्रो श्रब जाकर सो जाओ | मेने तुम्हें सब-कुछ बता 
दिया । द 
' माँ की आँखों में आँसू आा गए । वह समक गई कि उसका लड़का विपत्ति 
'में है, पर कैसी विपत्ति है, इसका कुछ पता उसे नहीं था । 
इस घटना के बाद जीवन पहले की तरह चुपचाप चलने लगा। एक 
दन पावेल ने माँ से कहा--शनिवारको हमारे यहाँ शहरसे कुछ लोग श्रायेंगे । 


3 प्रगातिवाद की झूपरंखा 


सुनकर माँ सन्त हो गई। पावेल बोला--क्या बात हे माँ ? क्‍या तुम 
डर रही हो ? 

“हाँ में डर रही हूँ | में सारा जीवन डरती रही हूँ । 

“डर ही तो हमारे विनाश का कारण हूं । 

जब द्ानिवार को पाबेल कारखाने जानें लगा, तो वह कह गया--कोई आाये 

तो कह देना ग्रभी श्रायगा । 

यथा समय लोग आये । माँ ने डरते हुए उनका स्वागत किया। वे प्रतीक्षा 
करने लगे । पहले जो व्यक्ति आया, उसने माँ के साथ तरह-तरह की बातें 
कीं । माँ को कुछ साहस हो गया, और वह बोली--चाय पीना हो तो तेयार 
है। दूसरे नम्बर पर एक ठिगनी-सी लड़की आई। उससे भी माँ की बातचीत 
हुईं। माँ उसके लिए भी चाय तेयार करने लग गई । यह लड़की माँ को बहुत 
पसन्द झाई | माँ चाय बनाती जाती थी, और उन दोनों की बातचीत सुनती 
थी । तीसरे नम्बर पर जो व्यक्ति आया, वह पुराने चोर डानीला का लड़का 
निकोलाई था । इस व्यक्ति को देखकर .माँ खुश नहीं हुई, पर उस ने देखा कि 
पहले झ्राये हुए लोगों ने निकोलाई का स्वागत किया । इस के बाद और भी 
लोग आये, फिर पावेल आया, जो यह देखकर बहुत खुश हुआ कि माँ ने 
सबका स्वागत किया है, और उनके लिए चाय बना रही है। माँ ने पृछा-- 
क्या यही वे निषिद्ध लोग हैँ ? 

“हाँ ये ही वे लोग हें--कहकर वह चला गया । . 

माँ ने सोचा कि ये तो सब बच्चे हें, ये भला क्या खतरनाक हो सकते हैं ? 
पावल ने माँ को डराने. के लिये कुछ अत्यूक्ति से काम लिया होगा । 

बग़ल के कमरे में कोई किताब पढ़ी जाने लगी और उस पर आलोचना 
होने लगी ! भां खुशी से सब को चाय पहुँच।ती रही । जब उस ने इन नौजवानों 
को देखा, तो उस के हृदय में एक एक ऐसी खुशी व्याप्त हो गई, जो भ्रभृतपू्वे 
थी । भ्राये हुये लोगों में मजदूरों की दुर्दशा पर बातचीत होती रही । जब वह 
लड़की नाठाशा चलने लगी, तब मां बोली--तु म्हारे पैर में जो मोजे हैं, वे इस 
मौसम के लिये उपयुक्त नहीं हैं, क्या में तुम्हारे लिए मोज़ों का एक अच्छा 
जोड़ा बुन दू ? 

सुनकर नाटाशा चुप हो गई, माँ समझी कि उसने कोई बेग्रकली की बात 
कह दी, वह भेंप गई, पर नाठाशा ने माँ को आश्वासन दिया | जब सब लोग 
चले गए, तो भाँ-बेटे में वातचीत होने लगी । अन्त में पावेल ने कहा--हम 
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कोई खराब काम नहीं कर रहे हें पर किसी-न-किसी दिव हम जेल में अ्रवश्य 
पहुँच जायेंगे । 

माँ बीली--इा बंद ईश्वर तुम्हें बचा ले । 

--हहीं में तुम्हें भ्रम में वहीं रखना चाहता, जेल में एक-त-एक दिन हमे 
ग्रवद्य जाना है । । 

माँ की सारी खशी का पअन्त हो गया, और वह देर तक ईसा मसीह से 
प्राथंना करती रही । 

तैग पावेल के घर में श्राने जाने लगे। नाटाशा को माँ ने एक जोड़ा 

मौजा बृनकर दिया । अरब नाठटाशा से अक्सर माँ की बातचीत भी होती थी । 
इस ब।तचीत में कभी तो बिलकुल व्यक्तिगत बातें होतीं, और कभी वह लड़की 
माँ को उद्देश्य समफाती । बाकी सब लोगों से भी माँ की बातचीत होती' । 
सब माँ को बड़े सम्मान की दृष्टि से देखते थे। नए-नए चेहरे भी दिखाई 
पड़ने लगे । एक दिन एक लड़की ने कहा, और माँ ने उसे सुन लिया--हम 
समाजवादी हँ। 

माँ ने पावेल से उस दिन पूछा--क्यों बेटा, तुम समाजवादी हो क्‍या ? 

पावेल ने कहा--हाँ, तुम क्‍यों पूछती हो ? 

--में इसलिए पूछती हूँ कि समाजवादी तो सम्राट्‌ के विरुद्ध हें, और एक 
समाजवादी ने तो एंक सम्राट को मार ही डाला । 

पावेल ने समझाया कि हमें उस तरह काम करने की जरूरत नहीं है । 
इस पर माँ को तसलल्‍ली हो गई । माँ नें देखा कि एक लड़की शाशा हर-एक 
को हुक्म देती हे, पावेल को भी श्राँख दिखलाती है । माँ को यह लड़की पसन्द 
नहीं श्राई। माँ ने देखा कि कभी-कभी ये लोग बहुत खुश रहते हें। ध्यान से 
देखने पर वह समझ गई कि जब दूसरे देशों के मजदूरों के सम्बन्ध में कोई 
खबर आ्राती है, तब ये लोग खुश होते हैं । कभी तो ये लोग इटालियन मजदूरों 
की जय मनाते हैं, तो कभी जमेन-मजदूरों की । सारी दुनिया के मजदूरों की 
भलाई-बुराई से ये खुश भथवा नाखुश होते थे । ये लोग कभी-कभी याने भी 
गाते थे, और इनमें से एक गाना माँ को बहुत पसन्द आया। ऐसा. मालूम होता 
था कि पुरानी दुनिया की गुलामी से यह गाना मुक्ति का सम्देश देता है । 

कारखाने के बाद ही लोग आकर जुट जाते थे । मुह धोने और चाय 
पीने की भी फ्रसत उन्हें नहीं होती थी, और वे पुस्तक हाथ में लेकर पढ़ने 
और आलोचना करने में जुट पड़ते थे। भ्रब ये लोग अ्रख॒बार निकालने की 
बात भी करने लगे । पर इन की आलोचना श्रब इतनी गढ़ होने लगी कि माँ के 
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लिए उनकी बातों को समकना कठिन हो गया । थोड़ दिनों में एक साथी, जी 
माँ को बहुत पसन्द था, ग्राकर उस घर में रहने भी लगा । 
माँ इधर-उधर बाजार में हो जाती, तो अरब. उसे कई बार उसकी जान 
पहचान की स्त्रियों ने पावेल के सम्बन्ध में चेतावनी देनी शुरू की । इससे माँ 
को कुछ भय हुग्ना, पर वह कुछ बोल न सकी । एक दिन आण्ड्रेई, जो पावेल के 
घर में रहता था, पावेल से बोला कि मुझे नाटाशा पसन्द हैं। पावेल ने कहा 
कि इसी कारण नटाशा ने यहाँ आना छोड़ दिया । बात यहीं तक रह गई । 
बस्ती में लोग समाजवादियों के विषय में कानाफूसी करने लगे, और यह 
कहने लगे कि यही लोग पर्चे बांटते हैं । कारखाने से मनाफा बनाने वाले अधेड़ 
लोग कहने लगे कि इनका दमन होना चाहिए। मजदूर कहने लगे कि षर्चे 
बाँटने से क्या होता है । पर एक बार जब पर्चे बॉँटने में देर हो गई, तो वे 
कुछ परेशान हुए । जब पर्चा देर से ही निकल गया, तो लोग खुश हुए | माँ 
को, पावेल की भलाई के सम्बन्ध में चिन्ता होने लगी । इतने में एक स्त्री ने 
चुपके से उसे ख़बर दी कि उसके तथा कई श्रन्य साथियों के घर में रात को 
तलाशी होने वाली है। सुतकर वह सन्‍न रह गई, पर लड़के की भलाई के 
कारण वह उठ खड़ी हुईं। उसने घर की सारी पुस्तकों को जमा कर लिया । 
ओर उनको बटोरकर जलाने के लिए तंयार हो गई । पर कुछ समभकर वह 
उन पुस्तकों को लेकर तंयार खड़ी रही, पर उन्हें आग में नहीं भोंका । जब 
पावेल तथा आआण्ड्रड श्राये, तो वह कुछ आइवस्त हुई | पाबेल बोला--यदि तुम 
यह दिखाओो कि तुम डर रही हो, तब तो मुसीबत श्रा जायगी । तुम तो 
जानती हो कि हम लोग कोई बुरा काम नहीं कर रहे हैं और न्याय हमारे 
साथ हैं । हम न्याय के लिए लड़ रहे हैं यही हमारा दोष हें । 
उस रात को तलाशी नहीं हुईं। पर इसके एक महीने बाद जब तीन 
साथी रात को बात कर रहे थे, तो पुलिस वाले आ्राये । माँ लेट चुकी थी, पर 
उठ खड़ी हुई | पावेल ने माँ को सो जाने के लिए कहा। पुलिस वालों ने 
आकर पावेल को घेर लिया, और कहा कि तुम्हारे घर की तलाशी होनी है । 
पुलिस-अफसर ने पुस्तकों को उठाकर देखना शुरू किया। वह एक-एक 
किताब देखता था और उनको फर्श पर फंकता जाता था। अन्त में झ्रफसर 
ने पूछा कि ये पुस्तक किसकी हैं ? पावेल ने कहा कि ये मेरी पुस्तक हें । 
अफसर ने आण्ड्रेई से पछा कि तुम वही हो न, डिसने राजनेंतिक मामलों 
जेल काटी हैं ? उसने कहा कि हाँ में वही हूँ, पर उन स्थानों में, जहाँ में 
पकड़ा गया था, पुलिस के अफसर अधिक भद्र थे । 
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आण्डुई को गिरफ्तार कर लिया गया। माँ ने इसका प्रतिवाद किया, 
प्र उसका कुछ नतीजा नहीं हुआ । पुलिस वालों ने कुछ और क्रान्तिकारियों को 
गिरफ्तार किया, पर पावेल गिरज़्तार नहीं किया गया, क्योंकि उसके घर में 
कुछ नहीं निकला था । पावेल ने अपने दो गिरफ्तार साथियों से विदाई ली, 
तो पुलिस-अफसर ने कहा--घबराश्रो नहीं, जल्दी ही सब का मिलन होगा । 

पुलिस वाले गिरफ्तार लोगों को लेकर बूट चर्र-चरे करते हुए चले गए । 
पावेल ने माँ से कहा--देखा, कसे ये लोग काम करते हें ? 
... पावेल गिरफ्तार नहीं हुआ था, इस कारण माँ को शानन्‍्त होना चाहिए 
था, पर उसके सामनें जिस प्रकार पुलिस वालों ने व्यवहार किया, बात-की-बात 
में वे लोगों को गिरफ्तार करके ले गए, उससे वह शान्ति नहीं था सकी | 
पादेल का चित्त भी व्याकुल हो रहा था | माँ समझ गई, बोली---“बेटा क्या 
बात है ?” पावेल बोला--“मुझे पकड़कर ले जाते तो ज्यादा शभ्रच्छा 
रहता ।” * 

माँ ने अपने को कहते हुए सुना--प्रतीक्षा करो, व तुम्हें भी ले जायेंगे । 

इतना कहकर वह चुप हो गई। पावेल बोला कि हाँ मृझे वे ले 
जायेंगे । इस पर माँ का हृदय एकाएक भर आया, बोली--तुम बड़े कड़े हो । 
तुम्हें चाहिए था कि मुझे सान्त्वना देते, सो नहीं तुम मुझसे न मालम क्या- 
क्या मनहुस बातें कहलवा रहे हो । 

पावेल बोला--पर यह तो होना ही है, इसलिए तुम्हें इसका अभ्यस्त 
हो जाना चाहिए । 

अगले दिन मालूम हुआ कि ओर भी कान्तिकारी साथी गिरफ्तार हुए 
हैं । यह देखा गया कि गिरफ़्तारियों का अभ्रसर साधारण मजदूरों पर बहुत 
श्रच्छा रहा । जो लोग कभी कुछ सोचते नहीं थे, वे भी सोचते हुए दिखाई 
पड़े । एक पड़ोसी ने आकर माँ से कहा--उनके हाथ में जो भी शस्त्र पड़ 
जाता है, उसी से वे हम पर बार करते हैं, उन्होंने हम पर एक भूठा ईइवर 
भी लाद दिया हूँ, जो उन्हीं का मतलब सिद्ध करता है । उन्होंने उस ईश्वर में 
भूठ और बुरी बातों का ताना-बाना डाल दिया हूं, हमें इस ईश्वर को भी शद्ध 
करना पड़ेगा, क्योंकि उसकी सहायता से वे हमारी आत्मा को मारते हें । हु 

इस तरह वह कितनी ही बातें कहता गया, पर माँ बोली--ऐसी बातें 
सुनना मेरी शक्ति के बाहर है! 

उस दिन माँ नें सोते समय प्राथना नहीं की । उधर वह ॒ व्यक्ति धर्म की 
और बुराई करता रहा । कहता रहा कि हमें विश्वास बदलना चाहिए, गि्जें 
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तो मानो ईश्वर के कब्रिस्तान हें! माँ ऐसी बातें प्रतिदिन और अ्रधिक सुनती 
रहो, और वह उनको अभ्यस्त हो गई । कभी-कभी माँ को ऐसा प्रतीत होता 
था कि ये लोग जो ईद्वर को गालियाँ देते हें, वे ही ईश्वर के श्रसली भक्त हैं । 
ऐसी बात सोचते समय अनीइ्वरवादियों के प्रति माँ के मन में जो व्यथा थी, 
वह दूर हो. जाती थी । 
प्रति सप्ताह वह आण्डेई के लिए पुस्तकें और धुले हुए कपड़े ले जाती थी। 
बह देखती थी कि जेल में भी आण्ड्रेई उसी प्रकार से खुश हैं । इस से माँ को 
यही धारणा होती थी कि कष्ट तो अवश्य होता होगा, पर वह उसे चुपचाप 
सहन करता है और किर्साी को बताना नहीं चाहता । 
बस्ती में लोग पावेल के घर पर ग्रधिक झाने-जाने लगे । ऐसा भ्रक्सर 
होता कि किसी को कोई शिकायत होती, तो वह दरख्वास्त बनाकर पावेल 
के पास आता, और कहता कि भाई तुम तो कानून पढ़े हो, बताओ*****' | 
पावेल भी यथासाध्य सहायता देता । 
कारखाने के पास एक दलदल थी, मालिक की जमीन में यह दलदल पड़ती 
थी । उसने इसे दलदल से खेती के लायक ज़मीन बनाने का इरादा किया 
था । तो यह काम या उसके मुताफ़े का, पर उसने ऐसा दिग्वाया मानो वह 
यह सारा काम मजदूरों की स्वास्थ्योत्नति के लिए कर रहा हो, इसलिए यह 
हुक्म दिया गया कि मज़दूरी में प्रति रूबल एक कोपेक कटौती की जायगी । 
पावेल उस दिन बोमारी के कारण छुट्टी पर था, इस कारण उसे कुछ पता 
: नहीं लगा था । दो गण्यमान्य कारीगर जिनका क्रान्तिकारियों से कोई सम्बन्ध 
नहीं था, पावेल के पास इस सम्बन्ध में श्राये । फौरन पावेल ने कुक लिखा और 
माँ को देते हुए कहा-- इसे पहुँचा दो। 
--कया यह खतरनाक है ? 
--हाँ, में तुम्हें वहाँ भेज रहा हूँ, जहाँ से हमारा पत्र निकलता है । कोपेक 
कृटोती की बात फौरन समाचार रूप में निकल जाने चाहिए । 
यह पहला काम था, जिसे लड़के ने माँ को दिया था। माँ बोलो अच्छी 
बात है, श्रोर वह निकल पड़ी । बड़ी देर में वह लौटी, वह थकी हुई थी पर 
खुश थी । माँ ने उत कान्तिकारियों को पसन्द किया था, जिनसे वह झ्राज मिल- 
कर आझाई थी । पावेल सुनकर खुश हुआा । 
सोमवार को भी पावेल कारखाने नहीं गया । उस दिन लोग उसके पास 
ग्राए, और वोले--सारा कारखाना विद्रोह में उठ खड़ा हुआ है, चलो । 
बिना कुछ कहे-सुने बीमार होते हुए भी पावेल चल पड़ा। कारखाने के 
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सब लोग सभा सी कर रहे थे । वह अनीश्वरवादी कह रहा था कि हम कोौपेक 
के लिए नहीं लड़ रहे हैं, हम न्याय के लिए लड़ रहे हैं। सबने उसकी बात 
पसन्द की । पावेल पहुँचा तो माँ भी साथ में थी। जब पावेल बोलने के लिए 
खड़ा हुप्रा, तो माँ ते देखा कि उसका चेहरां पीला हैं। उसमें इच्छा हुई कि 
वह बेटे के पास्त पहुँचे, इसलिए वह धक्के खाती श्रौर देती हुई बेटे के पास 
पहुँच गई । पावेल कुछ सहमा, हिचकिचाया, फिर बोलने लगा--हम ही वे 
लोग हैं जो गिर्जे और कारखाने बनाते हैँ, हम जञ्जीर और धन का उत्पादन 
करते हैँ । पालने से लेकर कब्र तक लोग जिस जीवित शक्ति के कारण जीते 
हैं, हम ही वह जीवित शक्ति हैं, फिर भी हमें कोई मनुष्य नहीं समझता । 

इस प्रकार से वह कहता गया । थोड़ी देर में मालिक वहाँ आा गया, 
बोला--काम क्‍यों बन्द है ? 

किसी ने कुछ नहीं कहा, तब पावेल ने कहा--हम मजदूरों के तीन प्रति- 
निधि हैं। श्रापसे यह माँग करना चाहते हें कि श्राप कोपेक-सम्बन्धी अपने 
फंसले को रह कर दें । 

मालिक समफाने लगा कि स्वास्थ्योन्नति के लिए यह काम किया जा रहा 
हैं । पर लोगों ने उसके तके को नहीं माना, तब मालिक यह धमकी देकर चला 
गया कि १५ मिनटों के भ्रन्दर काम पर लौटो, नहीं तो जुर्माना किया जायगा । 
जब मालिक चला गया तो लोगों ने पावेल से पूछा कि श्रब क्या होना चाहिए, 
पावेल ने कहा कि हमें तब तक काम नहीं करना चाहिए, जब तक कि हमारी 
माँग पूरी न हो । इस पर कुछ लोगों ने कहा कि ऐसा करना तो हड़ताल 
करना होगा, इस पर आपस में बड़ा मतभेद हो गया । पावेल दुखी होकर माँ 
के साथ घर लौट गया, बीमार तो वह था ही । उसी रात को पुलिस वाले 
आये और पावेल को गिरफ्तार कर लिया | माँ उस समय सो चुकी थी, वह 
हड़बड़ाकर उठी और बेटे के मूह की तरफ देखने लगी | माँ की यह इच्छा 
हो रही थी कि. वह धाड़ मारकर रोये, पर उसने जो पुलिस-भ्रफसर को देखा, 
तो उसे यह प्रतीत हुआ कि यह व्यक्ति इसी की प्रतीक्षा कर रहा हैँ. कि माँ 
रोये-घोये, तो वह खुश हो । इस कारण वह नहीं रोई। जब पावेल चलनें 
लगा, तो श्रपनी सारी शक्ति बटोरकर माँ ने उस के हाथ को अपने हाथ में 
लिया, और बोली--बेटा तुमने सब-कुछ ले लिया न ? 

--हाँ, तुम गम न करना"** 

--+ईदवर तुम्हारी भलाई करे । 

जब पुलिस वाले चले गए तो वह एकदम से गिर पड़ी, पर धीरे-धीरे बेदे 
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के निर्भीक चेहरे की याद आई, तो वह सँमल गई और उसका मन उन लोगों 
के लिये घणा से पूर्ण हो गया, जो माँ और बेटों को इस कारण अलग कर 
देते हैं कि बेटा न्याय का पुजारी है। वह यही सोचने लगी कि मुझे भी डे 
जाते, तो श्रच्छा रहता । भीतर से वह दुखी हुई, पर ऊपर से नहीं | उस दिन 
उसने खाना नहीं पकाया, चाय तक नहीं पी । जब वह रात को एक टुकड़ा 
रोटी खाकर सोने लगी, तब उसे ऐसा अनुभव हुआ मानो उसके लिए दुनिया 
सनी हो गई | वह गया तो सब-कुछ गया । 

बह आशा करती थी कि कोई आयेगा, पर कोई नहीं झ्राया । रात को 
किसीं ने जड़ले पर टकटक किया, तो उसने दरवाजा खोल दिया, तो दो युवक 
घुस श्राए । उन्होंने बताया कि पावेल के साथ जेल में और भी पचास के करीब 
साथी हैँ, और उसने माँ को सन्देश भेजा है कि वह गम न करे। उन क्रान्ति- 
कारियों ने कहा कि पर्चे निकालना तो जारी रखना पड़ेगा, नहीं तो पुलिस यह 
समभेगा कि पावेल के गिरफ्तार होते ही सब काम ठण्डा हो गया, इसलिए 
पावेल को कभी न छोड़ा जाय। माँ भी इस बात को समझ गई । 

प्रागन्तुक बोला--साहित्य तो है, पर सभी गिरफ्तार हो चुके, कारखाने 
में उसे कंसे पहुँचाया जाय । 

माँ समझ गई कि लड़के उससे कुछ काम चाहते हैं । बोली--मु्े दो भें 
सब काम करूँगी । मुझे दो अब रोजी के लिए कारखाने में काम करना ही 
है । वे देखें कि पावेल के हाथ जेल में भी पहुँच जाते हैं | 

प्रागन्तुकों ने माँ की तारीफ की । फिर उन्होंने माँ को तसलली दी । माँ 
बोली--कभी वे मेरे बेटे को समभेंगे । 

ग्रगले दिन माँ ने जाकर मारिया नामक फेरी वाली की सहायिका के रूद 
में नौकरी कर ली । ये दोपहर की छुट्टी के समय मजदूरों में फेरी करती थी। 
जब वह काम पर गईं तो किसी ने उसे भला कहा किसी ने बुरा। वह इस 
काम के बहाने कारखाने में क्रान्तिकारियों के पर्चे पहुँचानें लगी । भ्रब माँ को 
शाशा आदि कई लड़कियों से साबका पड़ता रहा । शाश्ा जेल हो आई थी। 
जेल के सब कष्टों को सुनकर माँ बोली---इन सब कष्टों के लिए तुम्हें प्रस्कार 
कौन देगा 7-फिर जेसे अपने प्रश्न का उत्तर आप ही देती हुई बोली--इसका 
पुरस्कार तो ईइवर ही दे सकते हैं, पर तुम तो शायद ईश्वर में विश्वास नहीं 
करती ! ल्‍ 

उस लड़कों ने सिर हिलाते हुए कहा--नहीं । 

माँ एकाएक जोश में आकर बोल पड़ी--तब में भी तुम्हारा विश्वास 
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नहीं करती ।--फिर कुछ सोचकर वोली--तुम अपने विश्वास के सम्बन्ध में 
स्वयं ही नहीं जानती । यदि ईश्वर में विश्वास न होता, तो तुम केसे इस 
प्रकार का जीवन व्यतीत कर सकती थीं ? 

इसी प्रकार से माँ रोटी कमाती रही, और साथ-ही-साथ पावेल के द्वारा 
छोड़े हुए कार्य को चलाती रही । माँ अपने स्वप्नों को कभी नहीं छोड़ती 
रही । एक दिन एक प्रधान क्रान्तिकारी येगोर ने माँ से कहा--यदि वे तुम्हारे 
पास से पर्चे बरामद करें, तो तुम क्या कहोगी कि कहाँ से मिले ? 

माँ वोली--में कहूँगी कि उनसे कोई मतलब नहीं । 

येगोर बोला--पर उनसे मतलब तो है | यदि तुम न बताग्रोगी, तो वे 
पुछते ही रहेंगे। 

“में नहीं बताऊंगी । क्या वे मुझे मारें-पीटेंगे ? 

येगोर बोला--पर माँ तुमको कष्ट तो होगा । 

माँ बोली--कष्ट तो सभी को हू | जो लोग समझकर काम कर रहे हैं, 
उनके लिए शायद काम करना ज्यादा आसान है, पर में भी धीरे-धीरे चीज़ों 
को समभ रही हूँ । 

येगोर बोला --जब माँ तुम इतना समझती हो, तो यह जान लो कि सभी 
को तुम्हारी ग्रावश्यकता है । 

इस पर माँ मुस्कराई । माँ बड़ी सावधानी से पर्चों को छिपाकर 
कारखाने में जातो | हर एक की तलाशी लो जाती थी, और मज़दूर बुरा-भला 
कहते थे । कोई कहता था तलाशी हमारे दिमाग की छेनी चाहिए, कोई 
और कुछ कहता था। माँ की भी तलाशी होती थी, पर तव्वह बड़ी श्रासानी 
' से तलाशी लेने वालों की आँखों में धूल डालकर चली जाती थी। वह अपने 
काम से बहुत खुश थी । क्‍ 

एक दिन आ्राण्ड्रेड छटकर झा गया । माँ को खुशी भी हुई, और कुछ 
निराशा भी । आण्ड्रेट पावेल की खबर लाया था। पावेल अच्छी तरह था, 
औ्रौर आाण्ड्रेड ने कहा कि वह जल्दी ही छोड़ दिया जायगा। माँ ने यह भी 
बताया कि वह श्राजजल क्‍या काम कर रही हेँ। वह बोली--पहले मेरी 
ज़िन्दगी में कया था? मार झौर काम । में यह भी नहीं जानती थी कि में 
पावेल .को प्यार करती हूँ । मेरा बस एक ही काम था कि अपने उस पशु को 
खुश रखू , कहीं उसके खाने में देर न हो जाय जिससे में मार से बची रहे । 
बीस साल तक में ऐसा जीवन बिताती रही। मेरा पति मर गया, तब 
मेंने लड़के की तरफ आँख फेरीं, फिर उसे काम करते देख, और मेरा मन 
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भय से भर गया कि कहीं कुछ उसका ग्रकल्याण न हो | पर यह तो विशुद्ध 
प्रेम नहीं था, यह तो एक स्त्री का प्रेम था। पर जब मेने तुम लोगों को 
कष्ट भेलते हुए, जेल जाते हुए देखा, तो मृझ में एक और ही भावना हुई । 
मेंनें सोचा विशद्ध प्रेम इन्हीं लोगों में है। पर मुझमें तो वेसा नहीं है। में 
तो केवल अपने लोगों से ही प्रेम करती हूँ। तुममें वह प्रेम है, इसलिए बह 
जेल में बैठा है, तुमने जनता के लिए अपना सुख छोड़ दिया । 
ग्रगले दिन जब माँ फाठक पर पहुँची, तो पुलिस वाले ने उसे रोका । 
बोला---सब समान उतार दो । 
माँ ने प्रतिवाद किया । खाने की चीज़ें ठण्डी हो जायँगी, तो कोई नहीं 
खरीदेगा । इसी समय कुछ गड़बड़ी हुई, और उस का फायदा उठाकर माँ 
अपनी चीज़ों के नाम पुकारती हुई भीतर घुस गई । 
माँ को धीरे-धीरे पता लगा कि ये क्रान्तिकारी अपनी सारी आमदनी 
भी इसी काम में लगा देते हैं । इससे कुछ विशेष आइचये तो नहीं हुआ, पर 
माँ को और भी विश्वास हो गया कि ये लोग अच्छा काम कर रहे हैं। 
पर साथ ही साथ बार-बार माँ के मन में इस प्रकार के विचार भी उठते थे 
खेर मेरा जीवन तो गुजर गया, मेरा पति तो काई से लदे हुए एक भारी 
और कष्टकर पत्थर की तरह था, पर आण्ड्रेड नाठाशा से और पावेल शाशा 
से शादी करे, तो कितना अ्रच्छा रहे । 
माँ तो अपने स्वप्नों में विभोर रही, और आण्ड्रेई आदि अपने स्वप्नों में. 
विभोर थे । एक दिन आण्ड्रेई बोला--माँ जी, अब कुछ पढ़ता लिखना सीखो, 
तो कसा रहे ? 
यद्यपि माँ ने श्रांख कमज़ोर है कहकर पढ़ना श्रस्वीकार कर दिया, 
फिर भी समय-समय पर वह किसी कठित डछाब्द का श्रर्थ पूछती रहती श्री, 
जिससे आण्ड्रई नें यह समझा कि वह गुप्त रूप से अध्ययन कर रही हैं । 
कई बार वह पावेल के साथ मिलने गई, पर जेल कमंचारी ने हँसकर 
कहा कि माँ तुम्हें कुछ दिन और प्रतीक्षा करने पड़ेगी । इस पर माँ एक दिन 
बोली--भ्रादमी हेसमख है । 
आण्ड्रई बोला--हाँ यह लोग सब बड़े शरीफ और हँसम्‌ख हें। पर जब 
उनको हुक्म दिया जाता हैँ कि यह आदमी बड़ा बुद्धिमान है, इसे फाँसी पर 
चढ़ा दो, तो वे उसे हँसते हुए फाँसी पर चढ़ाते हैं, और फिर हँसते ही 
हते हैं । 
-7र गिरफ्तार करने वाला व्यक्ति और किस्म का था, उसे देखते द्दी 
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कोई भी भाँप सकता था कि वह सुअर है। 

“ िइनमें से कोई श्रादमी नहीं है । वे तो पूरे हैं । 

अ्रन्‍्त में पावेल से भेंट करते की अनुमति मिली | वहाँ पर और भी 
लोग अपने प्रियजनों से मिलनें के लिए श्राये थे । पावेल हमेशा की तरह 
शान्त था, पर कुछ पीला पड़ गया था | जेलर सामने खड़ा रहा | माँ बेटे से 
लिपटना चाहती थी, पर जेलर ने जमूहाई लेते हुए कहा कि दूर रहो । कुशल- 
प्रश्न के बाद माँ बोली कि शाशा ने नमस्ते भेजा हे। पावेल की भौंहें कुछ हिलीं, 
फिर वह मुस्कराया । माँ बोली--बेटा तुम्हें वे छोड़ तो देंगे न ? वे पर्चे फिर 
कारखाने में बँटे । 

“अच्छा ?--पावेल का चेहरा दमकने लगा । 

जेलर जैसे नींद से जगते हुए बोला--ऐसे विषयों पर बात करना मना है। 
केवल पारिवारिक कुशल पूछो । 

पावेल ने कहा--अ्रपनी बातें कहो । क्‍ 

माँ मटखटपन की चमक आँखों में लाती हुई बोली--में उन चीज़ों को 
कारखूने में ले जाती हूँ --कहकर कुछ रुकती हुई बोली--याने में खाने की 
चीजे ले जाती हूँ । 

पावेल अर्थ समझ गया । माँ बोली--जब पर्चे निकले तो मेरी भी तलाशी 


हुई--माँ के स्वर में गवे का पुट था । 
जलर ने फिर दाँत दिखाये | फ़ोरन ही बोला--समय समाप्त । 


माँ बेटा मिलकर अलग हुए । पावेल ने कहा--जल्दी जाऊँगा । 

एक दिन संध्या समय माँ मोज़ा बुन रही थी, और आगण्ड्रेई माँ को रोम 
के दासों के विद्रोह के सम्बन्ध में पढ़कर सुना रहा था, तो उस समय एक 
साथी श्राया और बोला--सीधे जेल से झा रहा हूँ, पावेल का नमस्ते । 

और भी क्रान्तिकारी आये, और सब माँ की प्रशंसा करते रहे | जीवन 
चलता रहा । एक दिन एक बाचाल लड़की माँ से विदाई लेते समय बोली -- 
विदाई कामरेड । 

इस पर माँ ने हँसी रोकते हुए कहा--विदाई । 

जब वह लड़की जाने लगी । तो माँ बहुत दूर तक उसे देखती रही और 
मन में बोली--मेरी प्यारी बच्ची तुम्हें ईश्वर ऐसा कामरेड दे, जो तुम्हारे 
साथ जीवन .की यात्रा करे । 

इस प्रकार से साथियों में माँ का जीवन कटता रहा । वह भ्रब इन लोगों 
के जीवन को बहुत-कुछ समझती रही, और यह भ्रनुभव करती रही कि दुःख 
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के मल कारण को इन्होंने पा लिया है, और ये सही मार्ग पर चल रहे हैं 
वह बराबर पर्चों को ले जाती रही | कई बार माँ की तलाशी ली गई, पर 
कभी कुछ मिला नहीं | बात यह है कि जिस दिन पर्चे निकलते थे उस के 
ग्रगल दिन तलाशी होती थी और उस दिन उसके पास कुछ होता नहीं था । 
जब मां के पास कुछ होता नहीं था, तो वह जान-बूककर इस ढुद्भ से चलती 
थी कि खूफ़ियों का उस पर शक हो जाता था, और वे उसकी तलाशी लेते 
थे । बिना कारण तलाशी लिये जाने पर माँ बड़बड़ाती थी, इस प्रकार एक 
तमाशा बनता था, जिसे वह खूब उपभोग करती थी । 

माँ के घर में पहले की तरह क्रान्तिकारियों का अड्डा जमता था। एक 
रविवार को माँ जब दुकान से आई, तो चौखट पर से उसने पावेल की 
आवाज़ सुन ली, और मां को ऐसा अ्रनुभव हुआ मानो वह खशी से बिखर 
पड़ेगी । माँ बेटा लिपट पड़े । पावेल बोला--माँ धन्यवाद, माँ ने कहा भला 
क्यों, तो पावेल बोला--हमारे काम में सहायता देने के लिए, वह सुख न्यारा 
ही है, जब कोई कह सके कि वह और उसकी माँ एक ही तरह के विचार 
रखते हैं । 

मां बहुत खुश हुई, श्रौर लड़के को रसोईखानें में ले गईं। फिर वही 
रवेया चला, पावेल और दूसरे लोगों में वही अन्तहीन बहस और मन्त्रणा शुह्ू 
हुई, जिसका कुछ अंश माँ समझती थी, और कुछ अंश नहीं समभती थी । 

मई दिवस की तंयारी शुरू हुईं । नाटाशा भी जेल काटकर झा गईं। 
शाशा भी कभी-कभी श्राती थी । एक दिन पावेल शाशा को घर के बाहर 
तक छोड़ने के लिए गया तो दरवाज़ा बन्द करना भूल गया, माँ ने यह सुना 
कि पावेल मईं दिवस में ऋण्डा उठाना तय कर चका है, और शाशा उसे 
मना कर रही हं। माँ ने श्ञाशा को मना करने में कुछ ऐसी गहराई पाई 
जो ध्यानयोग्य थी । पर माँ को बेटे के सम्बन्ध में चिन्ता हो गई, क्योंकि 
पावेल ने शाशा की बात नहीं मानी । माँ ने बेटे से पूछा--तो पावेल ने मान 
लिया कि वह जल जाने वाला है । बेटे ने पूछा-- तो क्या म्‌झ रोक रही हो ? 

माँ बोली--नहीं तो, मेने कुछ नहीं कहा--पर वह दुःखी थी, और बेटे 
की उठी हुईं आँखों के सामने उसकी आँखें भ्रेंप गईं। 

पावेल बोला--वसी माँएँ कब होंगी, जो हँसती हुई अपने बेटों को मत्य 
के मूँह में भेज सकें ? 

“मेने कुछ नहीं कहा । पर क्या कहूँ में माँ तो हूँ । 

माँ की सारी खुशी समाप्त हो गई, पर वह ऊपर से दृढ़ बनी रही। माँ 
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ने यह देखा कि आाण्ड्रेड अपने मित्र पावल की अति दुढ़ता को पसन्द नहीं करता 
झौर पावेल को समकाता रहा कि माँ से इस प्रकार का व्यवहार उचित 
नहीं हैं । 

एक दिन जब पावेल ओर आण्ड्रेड कारखाने गये थे, तो माँ को एक स्त्री 
ने आकर खबर दी कि एक खूफ़िया को किसी ने मार डाला है। सुनकर माँ 
उसे अन्य स्त्रियों के साथ देखने गई | किसी को उस खुफिया से सहानभूति नहीं 
थी, यद्यपि वह मरा पड़ा था | जब लड़के घर पर शआ आये तो उस खुफिया की 
हत्या पर बात करते हुए पावेल ने पूछा--क्या तुम ऐसे व्यक्ति को मार 
सकते हो ? 

आण्ड्रे बोला--लक्ष्य के लिए में बेटे को भी मार सकता हूँ। 

मां ने इस पर प्रतिवाद किया, तब शआ्राण्डेई बोला---भ्रजीब बात है । हम 
लोगों से घणा करते हैं, जिस से कि वह दिन नज़दीक श्रावे, जब कि हम 
उन्हें प्यार कर सकते हैं। जो प्रगति के मार्ग में खड़ा होगा, या अपने लिए 
मान और सुरक्षा प्राप्त करने के लिये धन के लिये लोगों को वेच देगा, हमें 
उन को मिटा देना है । फिर वे हमारे मालिक फौज-फाटा, जलल्‍लाद, चकले 
श्रौर जेल क्‍यों रखते हैँ । यदि बे हमारे सेंकड़ों आदमियों को मारते हैं, तो 
क्या हमें उन पर हाथ उठाने का भी अधिकार नहों है ? हमारे रक्‍त से सत्य 
का पौधा बढ़ता है, जब कि उस रक्‍त को वर्षा की तरह चारों तरफ़ फंला 
दिया जाय । में जीवन के लिए कुछ भी करते को तेंयार हूँ--कहकर वह 
टहलते हुए बोला--मेरी आ्राँखों के सामने यह हत्या हुईं, में इसे रोक 
सकता था । द 

माँ ने उसे आ्रागे कुछ कहने से मना किया, पर वह रुका नहीं, बोलता 
गया---उस हरामजादे ने मुझसे कहा कि आण्ड्रेई तुम बहुत चालाक हो, हमें 
मई दिवस की सब बातें मालम हैं | तुम खुफिया क्‍यों नहीं हो जाते ? मेंने 
यह सुनकर उसे एक तमाचा मारा, और चला आया । इतने में शायद ट्रगुन- 
ग्रफ़ उसके लिए प्रतीक्षा कर रहा था, और उससे बोला कि बेटा आज फेसे 
हो । में पीछे को नहीं लौटा, यद्यपि में सम गया कि:*। इसके बाद ही मेने 
मार की श्रावाज़ सनी । झ्राज जब काम पर गया, तो लोगों ने कहा कि वह 
खुफ़िया तो मारा गया | तब से मेरे हाथ दर्द कर रहे हैं | ऐसा मालूम होता 
हैं जैसे लकवा मार गया । 

इन बातों को कहकर वह नहाने चला गया | माँ और बेटे में बातचीत 
होतो रही । पावेल ने कहा--इस हत्या की अधिक चिन्ता न करो । असली 
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हत्यारे तो वे हें ! 

दिन बीतने गये, और काम के मारे माँ को मई दिवस के सम्बन्ध मं 
सोचने की फुरसत ही नहीं रही । पर कभी-कभी हृदय के अन्दर एक ऐंठन सी 
मालूम होती थी । 

पावेल और आपण्ड्रेई अपने रोज़ के काम में जाते थे । इन दिनों मजदूरों से 
मई दिवस में भाग लेने का आह्वान करते हुए पर्चे प्रतिदिन निकलते थे । उधर 
से चारों तरफ़ खुफ़िया पुलिस के लोग घर-घर में सूघते फिरते थे । माँ यह 
समझती थी कि पावेल और आएण्ड्रेई विपत्ति में पड़े हुए थे । न मालूम किस 
कारण से उस हत्या के सम्बन्ध में पुलिस दो एक दिन तहकीकात करके ठण्डी 
पड़ गई थी । माँ को एक पड़ोसिन से पुलिस की राय भी मालम हो चुकी थी 
वह राय यह थी कि हत्या के दिन कम-से-कम सौ मज़दूरों ने उस खुफ़िया को 
देखा होगा, जिनमें से ९० तो उसका काम तमाम करना चाहते होंगे । सात 
साल से वह सबको सताता झा रहा था । 

एक दिन आण्ड्रेई बोला--देख लिया ? वे जनता की बिलकुल परवाह नहीं 
करते, और उन्त लोगों की परवाह करते हूं, जिन्हें वे जनता के विरुद्ध कुत्तों के 
रूप में इस्तेमाल करते हें । 

इसी प्रकार आण्ड्रड बराबर कुछ न कुछ मौलिक बात कहता था । अन्त में 
मई दिवस भी आरा गया । माँ ने सवेरे ही चाय का पानी रख दिया । फिर वह 
बड़ी देर तक ईश्बर से व्याकुल प्रार्थना करती रही । जंब लड़के चाथ के लिए 
आए, तो माँ ने श्रलग से आण्ड्रेड से कहा--बेंटा, तुम पावेल के साथं-साथ 
रहोगे न ? 

ग्राण्देई ने कहा--जरूर । 

पावेल ने पूछा कि माँ क्‍या कह रही हे, तो आण्ड्रेर ने कहा--माँ कह रही 
हैं कि कान के पीछे अच्छी तरह साफ़ करना, बात यह हैं कि आ्राज लड़कियां 
मुझ पर कटाक्ष बाण फेंकने वाली हैं । रा 

पावेल नें कहा--मजदूरो संग्राम के लिए उठो । 

माँ के मन में भी शान्ति थी। देर तक दोनों मिल खाते रहे | खाना 
समाप्त होने पर भी वे बेठे रहे, इतने में खबर आईं कि मज़दूर निकल रहे 
हैं। पावेल उठ खड़ा हुआ और माँ भी चलने को तैयार हुई। पावेल ने 
पूछा, तो माँ बोली कि वह भी चलेगी | इस पर पावेल बोला--में तुम से 
कुछ नहीं कहता, और तुम भी मृभसे कुछ मत कहो । 

जब वे बाहर निकले तो चारों तरफ लोग जमा हो रहे थे। पावेल. और 
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प्राण्डई चारों तरफ़ बिना देखे बढ़े चले जा रहे थे। बे शान्त थे! एक जगह 
एक मज़मा-सा इकट॒टा था। वक्‍ता को बोलना नहीं आता था, इस कारण 
प्राण्डेई ने कहा--में चलकर बोलता हूँ । 

कहकर आपण्ड्रेई बोलने लगा । इतने में पुलिस श्रा गईं। पुलिस वाले 
ग्राण्डेई पर घोड़ा दौड़ाना चाहते ही थे कि माँ ने उसका हाथ पकड़कर बचा 
लिया, बोली--तुम तो कहते थे कि पावेल के साथ रहोगे, और यहाँ तुम 
खुद ही दूसरों का झगड़ा मोल लेते फिर रहे हो ! 

इस पर आएण्डेई नें माफ़ी माँगी, और दोनों चल पड़े | श्रन्य स्थानों पर 
भी मज़मे हो रहे थे। एक जगह पावेल बोल रहा था--साथियों ! हमने 
यह तय किया कि आज हम खलकर बता देंगे कि हम क्या हूँ, हम आज यह 
बताना चाहते हैं कि हम सुयुक्ति, न्‍्याय और स्वतन्त्रता के भण्डाबरदार हूँ! 

यह कहता था कि एक सफेद डण्डा हवों में खड़ा हो गया, श्रौर उसमें 
से चिड़िया के पर की तरह मज़दूरों का लाल भण्डा लहरानें लगा। पावेल नें 
उसका अभिवादन करते हुए कहा--मज़दूरों की जय । 

माँ की आँखों में प्रा आ गए, और चारों तरफ़ से जय नारे लगने लगे। 

प्राण्ड्ेर बोला--साथियो ! हम सुयुक्ति, कल्याण भर सत्य के लिए खड़ 
हैँ । यह एक नथा' देवता है, हम उसके पूजक हैं | हमारा उद्देश्य बहुत बड़ा 
है, पर हमें काँटों के मृक्रुट तो श्रमी मिलने वाले हैं। ,हमारी बातों तथा 
ग्रादर्शों में जिनको विद्वास नहीं हमारे साथ न चलें। 

कोई ग्रस्तर्राष्ट्रीय गाना गा उठा, श्रौर लोग दोड़ते हुए लाल भाण्डे का प्रभि- 
वादन करने लगे। अ्फ़वाह फेल गई कि स्वयं गवर्नर फौज लेकर आरा रहे 
है । इस पर कुछ लोग पीछे हटने लगे । गाना गाने में वह एका नहीं रहा। 

बेल बोला--साथियो ! फ़ौजी भी हमारे भाई हैं, वे हमें क्‍यों मारेगे ? 

प्रभी वे नासमक हैं, इसलिए उनकी समझ को द्वुत करने के लिए हमें भागे 
बढ़ते जाना त्राहिए। आगे बढ़ो, भाइयों आगे बढ़ो । 

भीड झ्रागे बढ़ी । एक जगह जाकर देखा गया हि सामने फोौजियों की 
दीवार सी बनी है । माँ का हृदय धक से हो गया | केवल चार व्यक्ति भण्डे 
को लेकर फौज की तरफ़ बढ़े, जिनमें पावल और आण्ड्रई भी थे । 

किसी ने चिल्लाकर कहा--सुगझर के बच्चे गा रहे हुं । 

यद्यपि भीड़ रुक गई थी, पर वह उन चार गाते और आगे बढ़ते हुए 
लोगों को ध्यान से देख रही थी । इतने में संगीनें चढ़ाकर फौज को शआ्रागे 
बढ़ने का हुक्म हुआ | माँ अश्रपलक दृष्टि से घटनाओं. को देखती रही । 
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क्राण्डेई पावेल के सामने खड़ा हो गया, पर पावेल नें हुल्स दिया--हट जाशो, 
भूण्डा सबसे आगे रहता है । 

कई सिपाहियों ने भण्डे को घेर लिया । एक अ्रफ़पतर ने भण्डा माँगा, परु 
पावेल नें भण्डा नहीं दिया, तब दे गिरफ्तार कर लिये गए । पावेल नें 
सिपाहियों के व्यूह के अन्दर से कहा--माँ विदाई****** 

आण्ड्रई ने भी इसी प्रकार से विदाई ली | माँ के हृदय को बड़ी शान्ति 
मिलो कि पावेल जिन्दा है, और वह माँ की याद कर रहा है। इतने में किसी 
नें माँ की छाती पर एक घुसा मारा । माँ के हाथ में लाल कपड़े का एक 
टुकड़ा था। अ्रफ्तर ने उसे छीन लिया, और फिर एक धक्का देते हुए 


सिपाहियों के ब्यूह्‌ के अन्दर से वही गाना उठ रहा था। इतने में किसी 
ने हुक्म दिया इनका गाना बन्द कराझ्रो । उधर माँ को फिर एक धंक्‍का देते 
हुए किसी ने कहा--बढ़िया भाग, बुढ़िया जा । 

सड़क को भीड़ से साफ़ करने की कार्रवाई चलने लगी। माँ लड़खड़ाती 
हुई चली । भीड़ में तरह-तरह की टिप्पणियाँ हो रही थीं। यद्यपि लोगों 
ने साथ नहीं दिया था, फिर भी वे पावेल श्रादि की प्रशंसा कर रहे थे । 
माँ इन टिप्पणियों को सुनती हुई भ्रागे बढ़ रही थी। थोड़ी देर में माँ के 
प्रन्दर से वाणी फूट निकली, और माँ बोली--हमारे बेटे जनता के लिए 
चले गए । प्यारे लोगो, तुम लोग उन्हें श्रकेले न छोड़ो । वें अपने विश्वास 
के लिए, ईसा मसीह और सत्य के 'लिए मरने को तैयार हें। उन पर 
. विश्वास रखो । 

जनता में जोश बढ़ गया, श्रौर लोग बोले--यह बुढ़िया सत्य कह रही 
हैं। सबने माँ की तरफ सम्मान के साथ देखा । माँ बोली--यदि लोग उन के 
गौरव को बढ़ाने के लिए प्राण देने को तैयार न होते, तो ईसा मसीह होते 
ही नहीं--कहकर वह धीरे-धीरे अपने सूनें धर में चली गईं । 

उसी दिन सन्ध्या समय पुलिस वाले आए और उन का एक श्रफ़सर बोला-- 
मुह बनाकर बंठी हो, यह सारा तुम्हारा ही दोष है. कि तुम श्रपने पुत्र में 
ईइवर तथा सम्राद के प्रति सम्मान की भावना उत्पन्न नहीं कर पाई । 

इस पर माँ ने कुछ कहा, अ्फ़सर ने माँ को डाँटा और तलाशी छुरू 
डुईं, फिर वे चले गए। माँ कपड़े बिना बदले सो गई, और स्वप्न में भी 
भ्रपने बच्चों को देखती रही । स्वप्न में. भ्रन्तर्राष्ट्रीय गाना और इंसा मसीह 
का भजन एक रूप में हो गए । वह स्वप्न से एकाएक फड़फड़ाकर उठ पड़ी । 
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रसोईखाने में एक छोटा-सा डण्डा और उसका लाल कपड़ा प्भी पड़ा 
हुआ था। प्रव माँ के सामने प्रशतत यहु था कि क्‍या किया जाय। वह इधर- 
उधर भटकी । एक क्रान्तिकारी उससे मिलने झ्राया | माँ फिर काम करने 
लगी । बोली--यदि हमारे बच्चे और हमारे जिगर के टुकड़े अपना स्वार्थ बिना 
सोचे, बात-की-बात में प्राण दे सकते हैं, तो हम माँ होकर क्या नहीं कर 
सकतीं ? | 

यह तब हुआ कि माँ निलोलाई नामक कातन्तिकारी के घर पर रहेगी, 
जब तक मां वहाँ न जा पाये, तब तक के लिए कुछ पैसे दे दिये गए। चौथे 
दिन माँ अपने नये स्थान में गई । निकोलाई अकेला रहता था। माँ ने जाते 
ही घर का चेहरा बदल दिया, पौधों में पानी देने लगी इत्यादि॥। निकोलाई 
की विधवा बहन भाई के यहाँ रहने के लिए आईं । पहले माँ डरी थी किन 
मालूम यह स्त्री कैसी रहेगी, पर सोफिया तो बड़ी अच्छी निकली । माँ और 
सोफिया में पावेल को भगवाने के सम्बन्ध में बातचीत होने लगी । इस सम्बन्ध 
में माँ के विचार स्पष्ट नहीं थे । 

सोफिया और माँ के सम्बन्ध घनिष्ठ होने लगे | सोफिया श्रक्सर माँकों 
ग्रपने ऋान्तिकारी कार्यों के सम्बन्ध में सुनाया करती थी । सोफिया और माँ 
दोनों कुछ कार्य करने के लिए व्याकुल थीं । दोनों छद्मवेश बनाकर मजदूरों 
का काम करने लगीं । वे कुछ दिनों के लिए गाँव में भेजी गईं। देहात के 
एक क्रान्तिकारी भ्रड्डे में दोनों पहुँची, तो उनका नीरब स्वागत हुआझा । बात यह 
हैँ कि खुलकर स्वागत तो हो नहीं सकता था । फिर यह सही मानो में ऋन्ति- 
कारियों का अ्रड़। नहीं था और इसमें कई लोग ऐसे थे जो श्रभी कोई निश्चित 
विचार नहीं रखते थे । यह कोलतार के कारखाने में काम करने वाले मजदूरों 
का अड्डा था| इन्हीं मजदूरों को सही रास्ते पर लाना था। सोफिया ओर माँ 
चुपचाप अपना काम करने लगीं । डे 

माँ का मन पुत्र के सम्बन्ध में चिन्ताग्रंस्त था । इसमें तो सन्देह था ही 
नहीं, उसे साइबेरिया-निर्वासन या इसी प्रकार कोई कड़ी सजा मिलने वाली 
थी । पर माँ भ्रब जब भी अपने पूत्र के सम्बन्ध में सोचती, तो उसके साथ- 
साथ आण्ड्रेई और अन्य यूवकों के विचार भी आा जाते थे। पावेल का चेहरा 
अ्रब दूसरे इसी प्रकार के यूवकों के चेहरों के साथ एक हो गया था। मानो 
पावेल ही प्रसारित हो गया था। माँ की इन सब सनन्‍्तानों के सम्बन्ध में 
चिन्ता थी । 

सोफिया की अ्रजीब हालत थी, कभी दो-चार दिन के लिए गायब हो जाती 
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थीं, फिर आती थी । माँ को सोफिया की गन्दगी से बहुत परेशानी थी, पर 
वह उसे साफ-सुथरी बनाने पर तुली हुई थी । इससे माँ का समय कट जाता 
' था। माँ ने यह देखा कि निकोलाई बहुत-कुछ आण्ड्रेड से मिलता है, पर तिको- 
लाई में क्रान्ति की ज्वाला उतनी प्रखर नहीं थी। 

माँ को संगीत से प्रेम हो गया था, श्र अब सुनते-सुनते उसके मन में 
उच्च संगीत के लिए प्रेम उत्पन्न हो गया था। वह किताबों को खोलकर 
श्रवसर के समय तस्वीरें भी देखा करती थी । पशुझओ्नों के सम्बन्ध में पुस्तकों में 
माँ को विशेष दिलचस्पी थी। एक दिन माँ ने निकोलाई से कहा बेटा 
यह जगत कितना बड़ा है । इस प्रकार माँ का जगत्‌ बहुत बढ़ता जा रहा था। 
देहात से जो लोग निकोलाई से मिलते ग्राते थे, माँ ने देखा कि वे उससे कुछ 
सहमकर मिलते हें । एक दिन माँ ने निकोलाई की अनुपस्थिति में बाहर से 
झ्राएं हुए एक नौजवान से कह्ा--तुम डरते क्‍यों हो ? तुम मास्टर साहब के 
सामने सबक सुनाने थोड़े ही आते हो, फिर यह भिमक्रक क्‍यों ? 

उस नौजवान ने कहा-- यह तो स्वाभाविक है, क्योंकि वह हम लोगों में से 
नहीं हें । ु 

शाशा भी कभी-कर्मी झ्राती थी, पर वह निकोलाई से शुष्क ढंग से काम 
की बातें करके चली जाती थी। वह पावेल के सम्बच्ध में मां से जरूर पूछ 
जाती थी, और माँ कहती थी--ईंइ्वर को धन्यवाद है कि वह खुश है । 

एक बार माँ ने शाशा से यह शिकायत की कि वे इतने दिनों से पावेल को 
बिना मुकदमा चलाये हिरासत में रखे हुए हें । इस पर शाश्ा के तेवर बदल 
गए, वह कुछ बोली नहीं, पर उसकी उंगलियाँ थर-थर काँपने लगीं । 

एक दिन वाटाशा आई, शोर माँ से गले मिलती हुईं बोली--मेरी माँ 
मर गईं। अभी वह पचास साल की भी नहीं थी | पर यह भी में बिना कहे 
नहीं रह सकती कि मेरी माँ के लिए मौत जिन्दगी से कहीं भ्रच्छी रही । बड़ी 
सताई हुईं थी । मेरे बाप नें माँ को इतना सताया कि हद है। मरना श्रच्छा 
. रहा। 

माँ बोली--यदि भविष्य में भी कोई आशा न हो, तो सचमृच जीने में 
कोई फायदा नहीं । क्‍ 

नाटाशा मजदूरों के बच्चों के एक स्कूल में पढ़ाती थी | माँ वेष बदलकर 
उसे समय-समय पर परे आ्रादि पहुँचा श्रःती थी । इसमें माँ को बहुत आनन्द 
मिलता था | माँ ने ईसा के विषय में जो कुछ सुना था उसमे उसकी यह 
धारणा थी कि इंसा बहुत मामूली कपड़े पहतने वाले थे,पर गिर्जों में उन्हें सोने 
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चाँदी से ढका हुप्रा दिखलाया जाता था । इस सम्बन्ध में माँ को यह स्मरण हो 
श्राया कि राइविन ने कहा था---इन्होंने हमें ईश्वर के सम्बन्ध में भी धोखा 
दिया है । 

अरब अपने अनजान में माँ पहले से कम प्रार्थना करने लगी । माँ को ऐसा 
प्रतीत हुआ कि ये साधारण व्यक्ति ईसा के ग्रधिक नजदीक हैं । जब भी वह 
पर्चे बॉटकर लौटती थी, तो वह बहुत खुश दिखाई पड़ती थी । माँ को ऐसा 
प्रतीत होता था कि ईसा से वह पहले से अधिक प्यार करती थी, पर ईसा अब 
दूसरे रूप में दिखाई देते थे । संगीत आदि में भी माँ की दिलचस्पी पहले से 
भ्रधिक मालूम होती थी । निकोलाई अक्सर देखता था कि माँ पुस्तकों को देख 
रही है । 

एक दिन निकोलाईं रोज से अधिक देर में काम से लौटा, और कुछ परे- 
शान मालूम हुआ । पता लगा कि कोई फ्रार व्यक्ति है, और उसे आश्रय देने 
के सम्बन्ध में निकलोई की यह परेशानी है। माँ बोली कि वह इस काम में 
हाथ बटाएगी । वह सड़क पर निकल पड़ी । भगा हुआ्ना व्यक्ति भी आश्रय 
ढू ढ़ता हुआ घूम रहा था, इतने में माँ दिखाई पड़ गई, और उसे शआ्राश्रय 
मिल गया। श्रव प्रश्न यह हुआ कि इस भागे हुए व्यक्ति को कहाँ आश्रय दिया 
जाय । पावेल के सम्बन्ध में पता लगा कि वह मजे में है और जेल के अन्दर 
नेता बना हुआ है । माँ को इस पर बड़ी खुशौ हुईं, पर भीतर-दही-भीतर वह 
कुछ निराश भी हुईं थी, क्योंकि वहु समझ रही थी कि शायद पावेल ही भाग- 
कर श्राया हो । 

माँ को इन दिनों येगोर नामक बीमार कान्तिकारी के सम्बन्ध में बड़ी 
चिन्ता थी । अ्रन्त तक उसे अस्पताल भेजना पड़ा । माँ भी उसी के साथ गईं । 
येगोर श्रस्पताल में पहुँचकर बोला--माँ में जल्दी ही मरने वाला हूँ । ठीक भी 
है, यदि काम नहीं कर पाता, तो जीने में क्या मजे हें ? इससे तो मर जाना 
ही अच्छा है | 

माँ नें उसे चुप रहने के लिए कहा । श्रन्त तक येगोर मर गया। लूडमिला 
नामक लड़कीं ने माँ से कहा--हम लोग साथ-ही-साथ निर्वासन में थे । साथ- 
ही-साथ हमने जेल काटी । कई लोगों ने आत्मसमपेण कर दिया, पर--कहकर 
वह रो पड़ी 

माँ भी रोने बाली थी, पर उसने अपने को रोका । लडमिला बोली--माँ 
वह कितना श्रच्छा था, भीतर से कष्ट उठाने पर भी वह हमेशा दूसरों के लिए 
हँसता रहता था । उसने मेरे साथ जो किया, उसका वर्शंत सम्भव नहीं हे | 
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पर उसले इसके बदले में कभी कुछ नहीं माँगा---कहकर वह अपने साथी को 
लाश की तरफ देखकर बोली--अभ्रिय साथी ! विदाई ! जैसा तुमने काम किया, 
बसा हो में श्राजीवन काम करूँगी । 

जो भी साथी आते गए, वे येगोर को श्रद्धाअ्जलि देते गए। शाशा ने कहा- - 
वे मर चुक्रे । इसका अर्थ क्या है ? कया मरा ? क्‍या येगोर के लिए मेरी 
सम्मान-भावना या उनके विचारों की स्मृति मरी ? फिर क्‍या मरा ? उनके 
झ्रोंठ मूक हो गए, पर वाणी अमर है । क्‍ 

माँ ने अन्त्येष्टि क्रिया की तेयारी में प्रा भाग लिया। सबने मिलकर 
क्रान्तिकारी ढड् से येगोर का मृतक-संस्कार किया । बाहर के भी बहुत से लोग 
आये । खुफिया भी आये, और इसी हालत में गाने भी हुए । क्रान्लिकारी मजदूरों 
के गाने । किसी ने खड़े होकर कहता शुरू किया--साथियो' * * 

इतने में पुलिस-प्रफसर ने उसे रोका । 
उस व्यक्ति ने कहा--में केबंल इतना ही कहना चाहता हूँ कि हम अपने 
साथी की कब्र पर यह प्रतिज्ञा करें कि हम कभी उनकी शिक्षा को नहीं भूलेंगे, 
ग्रौर उस दमनकारी शक्ति की श्राजीवन कब्र खोदते रहेंगे, जिसने हमारे देश 
को नष्ट किया है याने राजतन्त्र की कब्र ख़ोदते रहेंगे । 

अफसर ने कहा--इसे गिरफ्तार कर लो । 

उधर से जनता से श्रावाज आई--राजतत्त्र मुर्दाबाद । 

पुलिस वाले दोड़ पड़े, पर वह व्यक्ति बोला--स्वतन्त्रता की जय | 

माँ को किसी ने एक धक्का दिया, फिर तो चारों तरफ सीटी बजने लगी, 
उस व्यक्ति ने कहा--साथियो ! अपनी शक्ति का अ्रपव्यय मत करो। 

इसका असर पड़ा, और भीड़ धीरे-धीरे छेट गईं । एक बच्चे को इसमें 
चोठ आई थी । न मालूम सोफिया ने कहाँ से झ्राकर उस बच्चे का हाथ माँ 
के हाथ में दे दिया और कहा इसे लेकर घर चली जा्रो । माँ ने ऐसा ही 
किया। जब बच्चे को लेकर माँ घर पर पहुँची, तो वहाँ सोफिय। घर पर 
पहुँच चुकीं थी । वहाँ पर लड़के के सिर पर अच्छी तरह बेंडेज श्रादि किया 
गया । जब यह सब किया जा रहा था, तो माँ के हाथ में उस लड़के का सूखा 
खून आ गया। माँ ने दिल में सोचा कि ऐसा तो पावेल के साथ भी हो सकता 
हैं । सोचते ही मां का हृदय धक से हो गया । लड़के को ग्रस्पताल छे जाने की 
' बात पर कोई फंसला नहीं हुआ । 

माँ के कपड़ों में भी यत्र-तत्र खून के छींटे लगे हुए थे। जब माँ कपड़े 
बदलने लगी, तो अपने कपड़ों को देखकर उसे ध्याव आया कि ये अजीब लोग 
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हु (क आदमी मर रहे हैँ, खन-खराबी हो रही है, पर इस को कोई चिन्ता नड़े 
। इस विचार से माँ को बड़ी शान्ति मिली 

यह तय हुआ्ना कि सरकार द्वारा किये गए अत्याचारों का यथेष्ट प्रचार 
नहीं हो रहा है, इस कारण साहित्य-प्रकाशन के मोर्चे को तगड़ा किया जाय । 
पर इसके लिए कोई व्यक्ति नहीं मिलता था। माँ ने अपने को इस काये के 
लिये समरपित किया | निकोलाई ने इस पर आपत्ति करते हुये कहा कि इस 
काम के लिये देहात में रहना जरूरी है, और देहात में रहने से पावेल से 
मिलते रहना सम्भव न होगा । इस पर माँ बोलो--पावेल इसे अनुभव नहीं 
करेगा, और जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, ऐसी मूलाकातों से हृदय फट जाता 
 हैं। कुछ कहने-सुनने का मौका नहीं मिलता, और लोग श्रजीब तरीके से मूह 
ताकते रहते हैं कि कहीं में ऐसी कोई बात तो नहीं कह रही हूँ जिसे कहना 
मना हूं । 

पर निकोलाई नें विषय बदल दिया । उस आग्राहत लड़के की बात होने . 
लगी, फिर यह भी बात चल पड़ी कि पावेल श्रौर आण्ड्रेई को जेल से भगाना 
चाहिए । माँ वहाँ से उठकर चली गई, क्योंकि उसे ऐसा मालूम हुआ कि 
उसकी उपस्थिति में लोग पावेल के सम्बन्ध में उतनी स्वतन्त्रतापूर्वक बात- 
चीत नहीं कर सकते थे। 

एक दिन माँ जल. में पावल से मिल रही थी कि मौका पाकर माँ ने कह 
दिया कि येंगोर मर गया और उसको दफनाने के समय झगड़े में एक आदमी 
गिरफ्तार हो गया । जेलर ने फौरन टोका, तो इस पर माँ ने सरलता के साथ 
कहा कि में राजनीति पर बात थोड़े ही कर रही हूँ, में तो भगड़े के विषय में 
बात कर रही हूँ । जेलर बोला कि व्यक्तिगत विषयों के श्रलावा किसी विषय 
पर बात करना मना है। माँ ने पूछा कि मुकदमा कब हो रहा है, तो इसका 
उत्तर मिला कि जल्‍दी ही होगा । माँ ने मन्ता किये जाने पर भी . बहुत सी बातें 
कह दीं | 

छोटी-मोटी घटनाएँ और भी होती रहीं । राइविन नामक किसानों में 
काम करने वाला क्रान्तिकारी गिरफ़्तार किया गया, मौका पाकर जनता ने 
उसकी हथकड़ियाँ खोल दीं। पुलिस-कप्तान आया, तो पुलिस वालों से मालूम 
हुआ कि जनता ने उसे मुक्त कर दिया--इस पर पुलिस-कप्तान ने पूछा--वह 
कौन-सी बला हैं ? जनता कौन ! 

पुलिस-कप्तान ने चारों ओर देखा, और न.म॒ ले-लेकर पूछा--कक्‍यों चुमा- 
कोफ तुम जनता हो ? और कौन हुँ ? मिशिन तुम जनता हो ? 
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यहु कहकर उसने एक प्रादमी की दाढ़ी पकड़ ली, और कहा--दोगछे 
तुम लोग यहाँ से चलते-फिरतें दिखाई पड़ो, नहीं तो मजे दिखाऊंगा । 

जनता कुछ पीछे हट गई । कप्तान ने राइविन को हथकड़ी लगाने की 
आज्ञा दी, पर राइविन बोला-में न तो भाग रहा हूँ, और न में झगड़ा 
करूँगा, फिर इसकी क्‍या ज़रूरत है ? 

इस पर कप्तान आगे बढ़ा, तो राइविन बोला--जनता को तुम खूब सता 
चके । अ्रब तुम्हारा घड़ा भर गया। 

इस पर कप्तान ने कहा--कुतिया के बच्चे तुमने क्‍या कहा ?--कहँकर 
उसने राइविन को एक घंंसा मारा । ' 

राइबिन बोला--घूंसे बाज़ी से सत्य की हत्या नहीं हो सकती, और तुम्हें 
मुझे मारने का कोई अधिकार नहीं है । 

“मुँझे अधिकार नहीं है ? मझे ?--क कर उसने राइविन की तरफ एक 
घंसा ताना, पर वह बीच में ही रोक लिया गया, और उल्टा पुलिस-कप्तान 
ही गिरते-गिरते बचा । 

राइविन बोला--मुभे मारना मत, कह दिया । 

इस पर पुलिस-कप्तान ने निकिटठा नामक एक किसान से राइविन को 
मारने के लिए कहा । निकिटा आया और उस ने धीरे से एक धौल जमाई। 
इस पर भीड़ में से किसी ने कहा निक्रिटा ईश्वर को न भूलो। कप्तान 
बोला--निकिटा मारो । पर निक्िटा वहाँ से यह कहकर हट गया कि मेंने 
बहुत मारा | तब कप्तान स्वयं राइविन पर दौड़ा, और मारते-मारते उसे गिरा... 
दिया । जनता नाराज़ होकर श्रागे बढ़ी, इस पर कप्तान बोला--अच्छा- यह 
विद्रोह है १ >-कहने को तो उपने ऐसा कहा, और उम्तने तलवार भी निकाल 
ली, पर उस का चेहरा फक हो गया । वह धीरे-धीरे भीड़ से हट गया । 

पुलिस वाले राइविन को हथकड़ी डालने लगे, पर जनता ने राइविन को 
उठाते हुए कहा--ठहरो । थोड़ी देर में राइविन को होश आया, और वह 
बोला--में दुनिया में अ्रकेला हूँ । सब सत्य कभी गिरफ्तार नहीं किये जा 
सकते । सब अण्डे भी नष्ट हो जाये, तो सत्य पंख पसार कर उड़ेगा। 

कप्तान लौट आया, बोला--में तुम्हें मार सकता हूँ, पर तुम मृभे मार 
नहीं सकते । । 

राइविन ने चिल्लाकर कहा--तुम अपने को समझते क्‍या हो ? क्‍या तुम 
ईश्वर हो ? क्‍ 

पुलिस वाले राइविन को उठाकर ले गए, शऔर भीड़ धीरे-धीरे तितर-बिवर 
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ही गई । माँ ने देखा कि लोगों की दृष्टि बदली हुईं है । कोई माँ को नहीं: 
जानता था, फिर भी माँ के पास लोग आये । राइविन ने जेल जाते समय भी 
जनता से कहा--्ों भूखे मर रहे हो ? स्वतंत्रता मिल जाने पर तुम्हें रोटी 
भी मिलेगी, और न्याय भी मिलेगा । 

माँ ने यह भी देख लिया कि राइविन ने उसे पहचान लिया । माँ बहुत 
उत्तेजित थी, पर वह इतना समझ चुकी थी कि उत्तेजना प्रदर्शित करनें से कुछ 
ते होगा । नीरव सेवा तो वह कर ही रही थी । माँ ने यह देखा कि किसानों में 
राइविन की गिरफ्तारी का अच्छा ग्रसर पड़ा है। वह काम करके लौट गई, 
पर बार-बार राइविन का रक्‍त से सना उज्ज्वल ग्राँखों वाला चेहरा याद पड़ 
रहा था। . 

इस बीच में निकोलाई के घर में तलाशौ हुई थी, और निकोलाई सरकारी 
नौकर होने. के कारण यह आशडू की जा रही थी कि उसकी नौकरी जायगी, 
पर वह इस पर खुश था । साथ-ही-साथ यह भी ज्ञात हो रहा था कि सरकार 
चौकन्‍्नी हो चुकी है, क्योंकि अब चारों तरफ तलाशियों का ताँता बँधा हुग्रा 
था। जनता में कब्रिस्तान की लड़ाई के बाद से अच्छी जागृति उत्पन्त हुई 
थी । एक क्रान्तिकारी ने इस अवसर पर कहा कि बरी शान्ति से अ्रच्छी लड़ाई 
हमेशा श्रेष्ठ रहती है । 

पर सरकार चुप बेठने वाली नहीं थी, और बराबर गिरफ्तारियाँ होती जा 
रही थीं। माँ को यह आइचर्य होता था कि दूधम॒ है बच्चों को सरकार क्‍यों 
गिरफ्तार कर रही हैँ ? आखिर यह दुधम हे बच्चे कितने खतरनाक हो सकते 
हुँ? एक दिन माँ जेल में पावेल से मिलने गई, तो पावेल ने जेल वालों की 
ग्रांत बचाकर माँ के हाथ में एक पुड़िया दे दी । इस पत्र में पावल ने जेल से 
भागने से इन्कार किया था, और कहा था कि इससे हम श्रपनी अ्ाँखों में 
गिर जायेंगे । पर उसने यह लिखा था कि अ्रभी जो किसान आया है, उसे हर 
प्रकार की मदद दी जाय । माँ को इस बात से खुशी नहीं हुई, पर साथ ही 
अपने लड़के के साहस पर कुछ गौरव का अनुभव भी हुआ्ा । लोगों ने यह कहा 
कि जब पावेल की ऐसी ही इच्छा है, तो मुकदमा हो जाय, और पावेल साइ- 
बेरिया से भाग सकता हैँ । माँ की यह इच्छा थी कि पावेल और झशाहशा का 
मिलन हो जाय, पर वह पूरी होती नहीं दीखती थी । 

यह तय हुआ्ना कि राइबविन को भगाया जाय । शाद्या इसमें भाग ले रही 
थी । माँ ने भी इसमें हाथ बटाना चाहा | माँ ने $स काम को जितना भयद्धूर 
समझा था, व्यवहार में वह उतना भयदू:र प्रमाणित नहीं हुआ | माँ ने जब 
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देख लिया कि राइविन निकल गया, तो स्वाभाविक ढझ्भ से उसके मन में यह 
भ्रफसोस हुआ कि पावेल क्‍यों न भागा ? माँ ने अड्डे पर लौटठकर सुना कि 
सारा काम ढड्भ से हो गया, पर माँ के मन में यह शब्धा हो रही थी कि कहीं 
राइविन के भागने के कारण पावेल और आपण्ड्रेई पर कोई विपत्ति न शाये | 
मां को यह डर हो रहा था कि कहीं प्रधिकारियों ने कुछ पूछा, और तुनुक 
मिजाज तो ये हें ही, इन्होंने नाराज़ी से जवाब दिया, तो न मालूम क्या बीत 
जाय । माँ ने दबी आ्रावाज में निकोलाई के निकट यह शर्ूव प्रकट की, पर माँ 
ने देखो कि निकोलाईं समझा नहीं । 

जब मकदमे का दिन आया, तो माँ वहाँ पर गईं । माँ की ही तरह कई 

प्रन्य अभियुक्तों के प्रियजन भी ग्राये थे । एक स्त्री माँ से बोली--तुम्हारे ही 

बेटे ने मेरी ग्रीशा का सर्वेनाश किया । 

पहले तो जज साहब झाए, फिर अ्रभियुक्त बुलाये गए । माँ की बगल में 
बेठे हुए एक व्यक्ति ने कहा--देखा माँ ? ये लोग कतई बरे हुए नहीं हैं । 

जज और अभियुक्तों में कुछ प्रश्नोत्तर-सा हुआ। माँ को कुछ सुनाई नहीं 
पड़ा । पर एक समय पावेल की दृढ़ आवाज सुनाई पड़ी--यहाँ न तो कोई 
ग्रपराधी हैं, और न कोई जज । माँ केवल विजेता और विजित हैं । 

आण्ड्रेई ने कहा--न मेने चोरी की है, और न किसी की ह॒त्या की है। में 
तो केवल ऐसी पद्धति के विरुद्ध हूँ, जिसमें लोग चोरी और हत्या करने पर 
मजबूर होते हें । 

अभियुक्त सीजाव ने कहा--में इस मुकदमे को गेर-कानूनी समभता हूँ । 
तुम कौन हो ? क्‍या जनता ने तुमको हम पर मुकदमा चलाने का अधिकार 
दिया हे ? नहीं, इस कारण में तुम्हारी हकमत माननें से इन्कार करता हूँ । 

सरकारी वकील का वक्‍तव्य पेश हुझ्ना, जिसमें पावेल को प्रधान अभियकक्‍त 
करार दिया गया । फिर गवाहों की गवाहियाँ होने लगीं। जब गवाहियाँ हो 
चुकीं, तो अभियुक्त भीतर ले जाये गए । अभियकतों के रिश्तेदार बाहर गये । 
उसी स्त्री ने जिसने कचहरी आरम्भ होते समय माँ को उलाहना दिया था, 
ग्रब कहा--में ने तुम्हें दोष दिया था, पर शेतान ही जानता हैँ कि इनमें से 
कौन अ्रधिक दोषी है। देखा मेरी ग्रीशा को ?--यह स्पष्ट था कि हवा बदल 
चुकी थी । 

सभी रिश्तेदार जो मुर्काये हुए आये थे, श्रब अपने को गौरवान्वित समझ 
रहे थे । फिर कचहरी बेठी । सरकारी वकील ने अपना ववक्‍तव्य फिर पेश 
किया । नाम के लिए एक सफाई का वकील भी खड़ा हो गया । पावेल ने फिश 
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से वक्तव्य दिया, और कहा--में इस अदालत को नहीं मानता ! फिर भी 
श्रपने साथियों की इच्छा के अनुसार में कुछ स्पष्टीकरण करना चाहता हूँ 
हम लोगों के विरुद्ध यह कहा गया हे कि हम लोग जारशाही के विरुद्ध विद्रोही 
हें, पर में यह स्पष्ट कह दूं" कि जारशाही हमारे मार्ग का केवल एक रोड़ा है । 
इसे हटाने के बाद तभी हम अन्य रोड़े हटा सकते हें । 

पावेल की आ्रावाज से अदालत गू ज उठी । पाबेल कहता जा रहा था-- 
हम समाजवादी हें। हम वैयक्तिक सम्पत्ति के विरुद्ध हैं। हम हर तरह की. 
मानसिक गुलामी के विरुद्ध हैं। । सबको काम करना पड़ेगा। उत्पादन के 
साधन जनता के हाथ में होने चाहिएँ | हम क्रान्तिकारी हैं, और तब तक 
रहेंगे, जब तक हमारा काय पूरा न हो जाय । समाजवाद आकर रहेगा ।--- 
बार-बार बाधा पाकर भी पावेल ने अपने वक्‍तव्य को पूरा किया, और बेठ 
गया | उसके साथियों ने हाथ मिलाकर उसे अश्रभिनन्दित किया । 

आण्ड्रेई ने भी इसो ढद्ु पर वक्तव्य दिया । अन्य अभियुक्तों ने भी अपनी- 
अपनी बातें कहीं । जज भीतर चले गए । रिश्तेदारों को यह मौका दिया गया 
कि वे अ्रभियुकतों से मिलें | माँ पावेल से मिली, और दूसरे भी मिले । थोड़ी 
देर में जज लौट आए, तो सबको निर्वासन-दण्ड दिया गया : माँ रोना चाहती 
थी | पर लज्जा के मारे रोन सकी। माँ अदालत से निकली, तो रात हो चुकी 
थी | माँ के सम्बन्ध में किसी ने कहा कि यही पावेल की माँ है, बस वहाँ एकत्र 
जनता माँ को अभिनन्दित करने लगो । जनता में से कोई बोल रहा था-- 
साथियो ! रूसी जनता को चर्वण करने वाले राक्षस ने फिर आज अपने 
जबड़े बन्द किये हैं, और हमारे बहादुर भाई उसमें समा गए । 

 ऋन्‍न्तिकारियों की ओर से पावेल का वक्‍तव्य तेयार हुआ और उसे 

बाँटने के काम में माँ नें भी हाथ बटाया । माँ ने जनता में स्वयं जाकर पर्चे 
बाँटे | इन पर्चों में पावेल का वक्‍तव्य था | एक खुफिया ने देख लिया और माँ 
घेर ली गईं । वह बोली--में पावेंल का वक्तव्य बाँट रही हूँ | यह एक 
इंमानदार मजदूर का वक्तव्य हे । माँ इस तरह बात कर रही थी कि खुफिया 
ने माँ को मारा । माँ का मूह रक्‍त के नमकीन स्वाद से भर गया। जनता 
बीच में पड़ी, तो माँ पर और मार पड़ी । मारते-पारते माँ को एक दरवाजे 
के अन्दर ढकेल दिया | माँ बोली--रक्त के महासागर में भी सत्य को बोरा 
नहीं जा सकता । | 

इस पर माँ पर और मार पड़ी, तो वह बोली--मूर्ख लोग इससे हमारे 
मन में घणा ही बढ़ेगी और हम सब का दाम तुम्हें बाद को चुकाना पड़ेगा। 


१६७ प्रगतिवाद की रूपरेखा 


एक पुलिस वाले ने माँ का गला पकड़ लिया, श्रौर उसे घोंटने लगा। माँ 
ने रुँधे हुए कण्ठ से कहा--अ्रभागे कहीं के । 
किसी ने इसका उत्तर फफकर-फफक कर दिया । 
4 >८ 
यही संक्षेप में गो्की की माँ नामक उपन्यास हूँ । हमने कुछ विस्तार के 
साथ इसका संकलत इस कारण किया कि यह उपन्यास न केवल प्रगतिबादी 
साहित्य की दृष्टि से बल्कि ऐतिहासिक दृष्टि से भी एक बहुत महत्त्वपूर्ण रचना 
। गोर्की द्वारा प्रतिपादित क्रान्तिकारी रोमांसवाद के पुट से यूकत यथाथंवाद 
का यह एक ग्रच्छा नमना हैं। बाद को गोरी ने समाजवादी नाम से अपनी 
कला का प्रचार किया । वे सोवियट लेखकों के लिए आदर्श स्वरूप हो गए। 
जैसा कि ग्लेव स्ट्वे ने लिखा हैँ कि गोर्की के ढड़ पर लिखना ही साहित्यिक 
उत्तमता का मानदण्ड हो गया। 
समाजवादी यथाथंवाद के सम्बन्ध में भी लगे हाथों दो-चार शब्द कह 
दिये जाये । पहले-पहल यह शब्द १६३४ के अगस्त में होने वाली पन्ने सोवियट 
साहित्यिक कांग्रेस के ग्रवसर पर सुनाई पड़ा | कहा जाता हू कि स्टालिन ने 
ही इस शब्द की रचना की और ऐसा करते हुए उन्होंने सोवियट लेखकों को 
मानवीय प्रात्माश्रों के इंजीनियर बताया। समाजवादी यथार्थवाद का भश्रर्थ 
किसी एक विशेष शैली से नहीं, बल्कि हम बहुत-सी शैलियाँ हो सकती हैं । 
१६२४-२५ से सोवियट लेखकों नें जिस प्रकार से लिखा श्रौर जिन शैलियों म 
लिखा, वे सब समाजवादी यथार्थवाद के श्रन्तगंत माने जाते हें। यह बताया 
गया है कि इस में साहित्य के स्वरूप तथा रूप के बजाय उस की अच्तर्गंत वस्तु 
पर श्रधिक जोर किया जाता हैँ, पर बात ऐसी नहीं है । यह आलोचना केवल 
इस बात को मूचित करती हूँ कि जहाँ तक स्वरूप और रूप का सम्बन्ध है 
सोवियट लेखकों को श्रभी सभी क्षेत्रों में वह उच्चता प्राप्त नहीं हुईं है, जो 
बहुत से पूंजीवादी लेखकों को प्राप्त हुईं है । हम यहाँ पर और व्यौरे में नहीं 
जा सकते । 
इस सम्बन्ध में यह बात भी बता देने योग्य है कि गोर्की ने शैली की 
सरलता पर जोर दिया । गोर्की ते श्रपने कई छेखों में इस बात की निन्‍्दा की 
कि नवीन शेली की सनक से सोवियट नवीन लेखक कई बार गुमराह हो गए। 
गोर्की ने १६३२ में भाषा की शुद्धता के सम्बन्ध में मी एक आन्दोलन चलाया 
था। .. 
माँ के अतिरिक्त गोर्की ने बहुत-सी पुस्तकें लिखीं। क्रान्ति के बाद भी 
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ये बराबर लिखते रहे । इन रचनाओं में श्लोटामोनोफ! 'क्लिम सेमगिव की 
जीवनी" बहुत महत्त्वपूर्ण हैं। सभी इस बात को मानते हैं कि इन रचनाओं में 
चरित्र-चित्रण बहुत सुन्दर हुआ्आा है । क्लिम सेमग्रिन की जीवनी!” में रूस के 
चालीस साल का इतिहास झ्रा गय।/ है । विशेषकर क्रान्तिकारियों की कार्यावली 
दिखाई गई है । गोक़ी की कहानियाँ तथा नाटक भी बहुत सुन्दर माने जाते हें । 

इसमें सन्देह नहीं कि गोर्की का साहित्य बहुत उच्चकोटि का है और सबसे 
बड़ी बात यह है कि उन्होंने साहित्य के जरिए जीणों पुरातन का तिरस्कार 
किया, तब निर्माण में हाथ बँठाया, आत्म-समालोचना की” संक्षेप में उन सब 
बातों को किया, जिनके कारण उन्हें मानवीय आरात्माश्नों के इंजीनियरों में बहुत 
प्रमख स्थान प्राप्त हुम्ना । उतका साहित्य रूस में समाजवादी निर्माण में एक 
बहुत बड़ा सहायक उत्पादक सिद्ध हुप्ना | दुःख है कि हम उनके साहित्य का 
इस से अधिक ब्योरा इस प्रसद्भमें नहीं दे सकते । 

भारतीय लेखकों को चाहिए कि वे गोर्की-साहित्य का श्रच्छी तरह अध्ययन 
करें, वे केवल माँ! पढ़कर न रह जायेँ | गोर्की की बहुत-सी कहानियाँ बड़ी 
महत्त्वपूर्ण हैं । सुश पाठक को यह देखकर आइचर्य होगा कि गोर्की के सभी 
साहित्य को प्रचारकार्यमूलक नहीं कहा जा सकता । भ्रवश्य सर्वत्र क्रान्ति और 
प्रगति के प्ताथ उनका पक्षपात स्पष्ट है, (क्या इसे पक्षपात कहेंगे ?) पर यह 
पक्षपात बहुत से क्षेत्रों में परोक्ष हे, बिलकुल सामने दिखाई नहीं पड़ता-। 


<] रू 
आत्तेपी का उत्तर 


अ्रपनें एक गीत-संग्रह की भूमिका लिखते हुए हिन्दी के स्वताम-घन्य कवि 
श्री बालकृष्ण जी शर्मा नवीन” ने कई महत्त्वप॒र्ण मौलिक प्रइन उठाये हैं, जो 
प्रत्येक प्रगतिवादी के लिए एक चुनौती के रूप में हें। साधारण पाठक के 
लिए भी ये प्रश्न महत्त्वपूर्ण इस कारण हो जाते हैं कि भ्राज हिन्दी में ही क्‍यों 
सारे विश्व-साहित्य के क्षेत्र में विचारों की जो उधल-पुथल बल्कि गड़बड़ी मची 
हुई हे, इन प्रइनों से उसके परिष्करणा में सहायता मिलती है । यहाँ यह बता 
दिया जाय कि जिस गीत-संग्रह. की अनुक्रमरिणका के रूप में नवीन जी ने यह 
सुबहत्‌ भूमिका लिखी है, वह उस लेख का श्रालोच्य नहीं है। जहाँ तक मेरी 
क्षुद्र बुद्धि जाती है, रह भूमिका उस गीत-संग्रह से श्रद्धी रूप से सम्बद्ध भी 
नहीं है, यानें इन दोनों का सम्बन्ध अ्रधिक-से-प्रधिक दूर का है । मुझे ऐसा 
ज्ञात होता है कि नवीन जी को कुछ कहना था, उन्होंने उसे भूमिका के व्यप- 
देश से कह दिया । 

यह बहुत ही श्रच्छा हुआ, क्योंकि श्राज जहाँ प्रगतिवाद की तूती हिन्दी 
: में कुछ-कुछ बोल रही हैं, और दिन-ब-दिन उसके वक्तव्य हिन्दी-संसार के 
सामनें प्रबलता के साथ आते जा रहे हें, वहाँ उसके विरुद्ध मतवाद, बल्कि 
मतवादों की आवाज बहुत घीमो पड़ गई है, और सच तो यह हैं कि हिंन्दी 
में उनका कोई पद्धतिगत रूप से ताम-लेवा पानी-देवा दिखाई नहीं देता है । 
जो लोग प्रगतिवाद से विरोध रखते हुए या मतभेद रखते हुए ज्ञात होते हैं, 
वे दिनकरजी की तरह ६०]७८४० उज्छवृत्तिवादी हैं । वे कुछ हृद तक प्रगति- 
वादियों के साथ हें, तो कुछ हृद तक अन्य मतों के मन्दिरों में भी यदा-कदा 
माथा टेक लेते हूं । ऐसे लोगों के वक्‍तव्यों से परिस्थिति का स्पष्टीकरण न 
होकर उससे विचार-धारा और भी उलभ जाती हूँ । 

इस परिस्थिति को देखते हुए नवीनजी की यह भूमिका जिसमें बिना 
किसी रू-रियायत के प्रगतिवाद का तिरस्कार किया गया है, बहुत सम्भव है, 
हिन्दी-संसार में एक ऐतिहासिक वक्‍तव्य सिद्ध हो। जहाँ सारे संसार में अब 
जान में या अ्ननजान में प्रगतिवाद की अन्तिम विजय होनें ही वाली है, वहाँ 
क्‍या पता यह बुभने के पहले भाववाद की अन्तिम लौ और अन्तिम साँस सिद्ध 
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हो । प्रगतिवाद पर नवीन जी का यह झ्राक्रमश इच्छाकृत है, इसमें कोई 
धुमाव-फिराव नहीं है, शत्रु के प्रति उनके हृदय में कोई कोमल कोना नहीं है, 
यह प्रगतिवाद का निरवच्छिन्त विरोध है। वे खुलकर प्रगतिवाद के विरोध 
की कतार में खड़े हें, और उनकी तलवार म्यान से बाहर है और लपलपा रही 
है । सबसे अच्छी बात यह है कि वे प्रगतिवाद पर आक्रमण करते हुए ऊपर- 
ऊपर सतही समालोचना करके निवृत्त नहीं होते, वे उसकी जड़ तक जाकर 


उस पर वार करते हूँ, क्योंकि उनका उद्देश्य उसे निवेश और निर्मल करके तब 
दम लेना हूं । 


वे स्पष्ट शब्दों में माक्से और एंगल्प-प्रतिपादित भौतिकवाद पर पहुँचते 
हैं, और उसकी आलोचना करने के बाद यह कहते हें-- 

“इस दर्शन-सिद्धान्त पर जो भी साहित्य, कला, सौन्दय-शास्त्र आधारित 
होगा, वह पूर्ण रूप से ग्राह्म नहीं हो सकता । इस प्रकार का शास्त्र, उस 
अंश तक, जिस तक वह अपने को पदार्थवादी दशंन का अनुगामी बना छेता 


हैं, मानव प्रगति को रोकने वाला अत: मानबोस्तति-बाधक, गति-प्रवरोधक, 
अचल तथा प्रतित्रियावादी सिद्ध होगा।” 


कहना न होगा कि इस आक्रमण में कहीं किसी प्रकार की रियायत नहीं 


हैं । वह बहुत ही स्पष्ट और नि:संदिग्ध हे । यह एक चुनौती है, जिसे किसी 
भी प्रकार टालना सम्भव नहीं हे । 


साहित्य में प्रगतिवादी मत के कई प्रतिपादक शायद टेक्टिक्स के कारण 
इस बात को जहाँ तक हो सके सामने लाने से हिचकते हैं कि हन्द्वात्मक 
भौतिकवाद के साथ प्रगतिवाद का अच्छेद्य सम्बन्ध हें, परं॑ नवीनजी ने उसे 


सामने लाकर रखा है, और फायरवाख, माक्से और ऐंगल्स से भ्रपनी श्रालो- 
चना का सूत्रपात किया हूं । 


वे स्वाभाविक रूप से सभी दशंन-शास्त्र के प्रथम प्रश्न ऐपिस्टेमोलोजीं, 
ज्ञान-धास्त्र या विचार तथा अस्तित्व, बींग एंड बिकमिंग के प्र॒इत से आरम्भ 
करते हें । सारे दर्शन-शास्त्र का प्रधान ग्राधारगत प्रइन, विशेषकर श्राधुनिक 
दर्शन-शास्त्र का प्रधान प्रइन, विचार और अस्तित्व में क्या सम्बन्ध हे, इसी 
पर एक पक्ष में मत देनें से प्रारम्भ होता है! भौतिकवादियों का दोष यह है 
कि वे जगत को विचार से उत्पन्त नहीं, बल्कि जंगत्‌ से ह्वी विचारों को उत्पन्न 
मानते हें। वे ज्ञान को सम्भव मानते हें, पर वे साथ-ही-साथ. यह मानते हैँ 
कि इन्द्रिय-ग्राह्म ज्ञान ही ज्ञान का एक-मात्र रूप हे। इसका श्र्थ किसी भी रूप 
में यह नहीं है कि हमारे वर्तमान जगत्‌-व्यापार में विचारों का कोई महत्व 
नहीं है, इसका वक्तव्य केवल इतना ही है कि विचारों की भी जड़ें होती हें, 


ड्द््द शह्पिक्ाए की रूपरेखा 


प्रवसर ऐसा भी हो सकता हैं कि एक डिचार की जड़ दूसरे विचार में हो 
_परश्रन्ततोगत्वा उस विचार की जड़ किसी-न-किसी भौतिक या सामाजिक 
प्राथिक परिस्थिति में होती है । जो विचार सामाजिक शक्ति के रूप में भ्रपने 
समय में प्रबल होते है, उनके सम्बन्ध में तो यहूं निश्चित रूप से दिखलाया 
जा सकंता है कि उस समय के उस समाज में उस विचार के लिए गृञ्जाइश 
थी, इस कारण वह विचार छा सका, और उस विचार के प्रबल प्रतिपादक 
के रूप में जो व्यक्ति सामने आता है, वह महान्‌ नेता अथवा कुनेता हो जाता 
है । संक्षेप में भौतिकवाद का यही सार है । 
यहाँ साहित्य के एक साधारण छात्र के मन में यह प्रशरन उठ सकता 
है कि भौतिकवाद के इस घटत्व-पटत्व से साहित्य का क्‍या सम्बन्ध है ? जो 
नवीनजी के लेख को बिना पढ़े ही इस लेख को पढ़ेंगे, उनके मन में इस 
प्रशन का उठना बिलकुल स्वाभाविक है । इसंका उत्तर बिना दिये आगे बढ़ना 
उचित नहीं होगा, इसलिए यह बता दिया जाय कि उठाये हुए गृढ़ दाशनिक 
तकों से साहित्य का क्‍या सम्बन्ध है । 
साहित्य और कला विचार-धारा के भअ्रन्त्गत हें। इसलिए जो बात 
विचार-धारा के लिए सही होगी, वही बात साहित्य के लिए भी सही है। जैसा 
कि बताया गया विचार-धारा को ग्रन्ततोगत्वा सामाजिक आश्थिक परिस्थितियों 
के साथ सम्बद्ध करना सम्भव हैं, यही बात साहित्य, कला तथा संगीत आदि 
पर भी लाग होती हु । 
प्रगतिवाद के मूल साध्य ये ही हूँ । श्रब नवीनजी ने इसकी 'जड़ पर कुठा- 
राघात करते हुए भौतिकवादी ज्ञान-शास्त्र पर ही श्राक्रमण किया हैं, याने. 
उन्होंने इस मत को स्वीकार नहीं किया कि इन्द्रिय-ग्राह्म ज्ञान ही ज्ञान का 
एक-मात्र रूप है । यहाँ यह बता दिया जाय कि इन्द्रिय-समथित तथा इन्द्रिय- 
समर्थनीय ज्ञान को ही ज्ञान मानने में ज्ञान को केवल हमारी ज्ञानेन्द्रियों पर 
प्रत्यक्ष रूप से आश्वित नहीं रखा गया है । एक व्यक्ति, जिसे ज्वर आ गया है, 
वह दूसरे व्यक्ति के शरीर के उत्ताप का पता नहीं लगा सकता । पर इससे 
हमारा साध्य गलत नहीं पड़ जाता | प्रकृृति में शेत्य और उष्णाता के सम्बन्ध 
में केवल एक ही नियम लागू हो, ऐसी बात दो नहीं है । इन्हीं नियमों की 
गड़बड़ी से बचकर उत्ताप-ज्ञान के लिए मनष्य ने तापमान-यंत्र तथा श्रन्य श्रनेक 
यंत्र निकाले हैं। पर दूरवीक्षण यंत्र हो या अणवीक्षण यंत्र हो, चाहे वे यंत्र 
ऐसे हों कि परिणाम को स्वयं रेकार्ड करने में समर्थ हों, फिर भी वे किसी-न- 
किसी रूप में हमारी ज्ञानेन्द्रियों के प्रसारित, स्थिरीकृत तथा जहाँ तक हो सके... 
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सही हूप है । 

इस दृष्टि से देखने पर सारा विज्ञान इन्द्रिय ग्राह्म-ज्ञान-राशि है । विज्ञान 
में गणित का भी स्थान है, जिसे हम निरीक्षणों पर आधारित विचारों को 
एक तियमबद्ध रूप से श्रागे बढ़ाना, और फिर आगे बढ़ाना कह सकते हैं । कई 
बार गणित से भी हम निरीक्षण से अनुपलब्ध ज्ञान में पहुँच जाते हैँ । कई 
प्रहों का आविष्कार इस प्रकार से हुआ कि आस-पास के ग्रहों के मध्याकर्षशा 
के हिसाब में ओर निरीक्षण में कुछ अ्स्रामंजस्य पाकर यह अनुमान किया 
गया कि श्रमुक स्थान पर कोई ग्रह अवश्य होगा । इसके अनुसार उस क्षेत्र का 
विशेष रूप से निरीक्षण हुश्रा, और सचम्‌च वे ग्रह मिल गए । 

इस प्रकार से विचार से विचार, फिर उससे विचार, और ग्रागे फिर 
विचार के सिलसिले को हम भ्रनिवार्य रूप से वैज्ञानिक नहीं कहते, पर श्रागे 
चलकर किसी-त-किसी सोपात में निरीक्षण से उसका समर्थन होना चाहिष ! 
निरीक्षण तथा निरीक्षण-जन्य समर्थन से बिलकुल स्वछच्न्द होकर गणित प्रतीक- 
वाद में बहक जाय, तो उसे हम विज्ञान नहीं कह सकते, इसलिए ज्ञान नहीं 
कह सकते । के 

नवीनजी भौतिकवादी ज्ञान-शास्त्र के इस आधार पर बड़े जोर से आक- 
मण करते हैं, और वे भोतिकवादी के सामने कई ऐसे प्रदइन उपस्थित करते हें, 
जो चुनौती के रूप में हैँ। वे कहते हँ-- ह 

“बबर समाज की स्वप्नोदित छायाओ्ं को श्रात्मा-विषयक विचार की 
जमनी माननें-मनवाने का उपहासास्पद प्रयत्न करनेवाले जन क्या स्पष्टीकरण 
करते हैँ उन विज्ञानोपरि घटनाश्रों का, जो चन्द्रशेखर वेंकटरमण-जंसे वैज्ञानिकों 
को भी आराइचर्य में डाल देती हैं ? पोटदियम साइनाइड विष के लघमात्र से 
क्षण-भर में मृत्यु हो जाती है । कलकत्ता साइन्स इन्स्टीट्यूट में डा० रमण के 
सम्मुख एक ह॒ृठयोगी ने इतना साइनाइड विष खा लिया जिससे सेकड़ों मनष्य 
मर सकते थे | और वह खड़ा व्याख्यान देता रहा ) जब रमण महोदय से 
पूछा गया कि यह क्‍या बात हू ? तो वे बोलं---[ह 8 9 ८ाश्शाह6 ६०0 
5087086, यह विज्ञान को एक चुनौती है ! 

प्रततिवादी भौतिक दशंन-शास्त्री ग्रथवा उनके अनयायी यह पढ़कर 
हँसेंगे । पर, अनुचित आग्रहपूर्ण हँसी में वास्तविक घटना निमज्जित नहीं 
होगी । भौतिक प्रतिक्रिया को मानव-शरीर पर हलाहल विष की प्राण-घातक 
प्रतिक्रिय को--जो शक्ति अतिक्रमित कर दे, वह क्या है ? आधिभोतिकक ? 
या अभौतिक, ग्रत: श्राध्यात्मिक ? इतना ही क्‍यों ? हम अपने समाज में श्ाये 
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दिन पू्व॑जन्म के आइचयंजनक उदाहरण देखते-सुनते रहते हैं । क्या यह इन सब 
छोटे-छोटे बालकों के मन पर अ्रजान रूप से पुनर्जन्म विषयक-विचारों को 
थोपने का परिशाम मात्र ही है ? ऐसा कहना साहस का काम होगा--विद्ये ष- 
कर उस अ्रवस्था में जब कि उन बालक-बालिकाशों द्वारा दूर के प्राम-नगर का 
भूगोल बता दिया जाता है, वहाँ के एक विशिष्ट घर और कुटुम्ब का हाल 
बता दिया जाता है । और उस घर तथा कुटम्ब के जयों के नाम भी बता दिये 
जाते हैं । इस देश में ऐसी एक नहीं सहस्नों घटनाएँ घटती रहती हैँ । इनको 
कपोल कल्पना कहकर टालना ग्रवेज्ञानिक अथच प्रतिक्रियावादी, मनोवृत्ति का 
परिचय देता है । 
नवीनजी ने जिन घटनाओं की व्याख्या करने की चनाती प्रगतिवादियों 
को दी हू, वे प्रगतिवादियों के लिए चुनौती तो हैं ही, पर इससे पहले बे 
विज्ञान के लिए भी चुनौती हें जैसा कि श्री रमण ते कहा है । इस सम्बन्ध में यह 
स्मरण रखने योग्य है कि विज्ञान प्रति पग पर इस प्रकार की चुनौतियों का 
सामना करने का अभ्यस्त है, और सच कहा जाय, तो ऐसा चनौतियों का 
सामना करते हुए वह बराबर भागे बढ़ा है । विज्ञान में बराबर ऐसा होता रहा 
है कि बहुत निरीक्षणों के बाद एक साधारण नियम स्थापित हुआ, पर थोड़ी 
दूर चलकर एक या एकाधिक अपवाद तिकल आ्राये, जो उसके लिए चुनौती के 
: रूप में थे। बाद को चलकर इन अपवादों को अपने में समाकर एक बृहृत्तर 
साधारण नियम बना । 
इसी प्रकार से विज्ञान की उन्नति होती रही है | व्बीनजी ने पोटेशियम 
साइनाइड खाने का जो उदाहरण दिया है, तथा प्नर्जन्म के सम्बन्ध में. जिस 
प्रकार के उदाहरणों का उल्लेख किया है, उन्हें यह कहकर टालना ग्रनचित 
होगा कि वे घटनाएँ घटित ही नह हुई । अवश्य साथ-ही-साथ ऐसा मान लेने 
की भी आवश्यकता नहीं है कि जिन घटनाओं का नवोनजी ने विज्ञान को 
चुनौती के रूप में उल्लेख किया है, उनके सम्बन्ध में पूर्ण रूप से वैज्ञानिक 
वातावरण में जाँच हो चुकी है। अध्यात्मवादियों ने अत्यन्त श्रादिभ युग से 
बहुत सी जालसाजियाँ तथा धोखे किये हें। ग्रीस के ओराक्लस से लेकर झाध- 
निक काल के स्पिरिचु ग्रलिस्टों तक उन्होंने कितने धोखे किये यह हमें ज्ञात हे । 
सेयांस के ताम पर प्रेतात्मा से बातचीत करने की परियपाटी के सम्बन्ध में सभी 
को ज्ञात होगा । इन अवसरों पर कैसे धोखा दिया जाता हैं, यह बीस-बीस 
साल के पुराने मीडियमों ने बाद में स्वीकार किया है। 
में यह नहीं कहता कि रमण साहब के सामने जो व्यक्ति देर सा पोढे- 
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शियम साइनाइड खाकर व्याख्यान देता रहा, उसने हाथ की सफाई से ैढे- 
शियम साइनाइड के बजाय कुछ और खा लिया होगा, पर इतना में अवश्य 
कहूगा कि इस मामले में जितनी सावधानी होनी चाहिए थी, शायद उतनी 
सावधानी बरती नहीं गई । यदि सावधानी बरती जाय और फिर भी एक 
व्यक्ति ढेर सा पोटेशियम साइनाइड खाकर व्याख्यान देता रहे, तो वह अ्रवश्य- 
ही विज्ञान के लिए एक चुनौती हैँ । पर यह कैसे मान लिया जाय कि उस 
व्यक्ति की यह शक्ति अ्रभौतिक ग्रत: श्राध्यात्मिक है ? हम सबने उस चीनी 
की कहानी सुती है, जिसको विषेले साँप काटने पर साँप ही मर गए, वह नहीं 
मरा । हम लोग विष-कन्या से भी परिचित हें, जिन्हें बचपन से क्रम वृद्धिशील 
मात्रा में विष खिला-खिलाकर इस प्रकार वना दिया जाता था कि वे बहुत 
अधिक मात्रा में वियप फेल सकतो थीं, केवल यही नहीं उनके सम्पर्क में. आने 
वाले पुरुष मर जाते थे । क्या इसके लिए कोई प्रमाण हैं कि जिस व्यक्ति नें 
ढेर सा पोटेशियम साइनाइड खाया था, उसने किसी उपाय से उस विष के 
सम्बन्ध में अपने को इम्यून या सुरक्षित नहीं कर लिया था ? 

मेरा कहने का मतलब यह है कि चाहे जो कुछ भी हो. उस व्यक्ति के 
पोटेशियम साइनाइड खाकर व्याख्यान देते रहने के पीछे कोई-न-कोई भौतिक 
कारण रहा होगा, इसमें ग्राध्यात्मिकता कहाँ से घूस आती है, यह मेरी सम 
में नहीं ग्राता । 

धर्म और अध्या-मवाद नें बाकी स्थानों से विताडित होकर बराबर ऐसे 
अ्न्धकार कोनों में ग्राश्रय लिया है, जहाँ विज्ञान की स्चेलाइट ग्रभी पहुँच नहीं 
पाई । यदि उस व्यक्ति ने किसी प्रकार की हाथ की सफाई, कौशल या अज्ञात 
प्रतिशोधक का सहारा लेकर पोटेशियम साइनाइड खाया, या उसने विष-कन्या 
या उस चीनी की तरह कऋ्रमबृद्धिशील मात्रा में विष-सेवन के द्वारा अपने को 
उस भयानक विष से सुरक्षित कर लिया, तो मेरा निवेदन यह है कि ये सब 
कारण भौतिक ही हैं । में यह पूछता चाहँँगा कि जो लोग यह दावा करने के 
लिये उद्यत हे कि उस व्यक्ति में कुछ आ्राध्यात्मिक शक्ति हैँ, क्या वे यह कहेंगे 
कि उस व्यक्ति में बुद्ध से अधिक आध्यात्मिक शक्ति थी, जो बासी शूकर-मांस 
खाकर मर गए या उसमें कष्ण से अधिक आध्यात्मिक शक्ति हूँ, जो एक 
साधारण तीर से मर गए ? मेने केवल दो स्वीकत अश्रध्यात्म ग॒ण-सम्पन्न 
व्यक्तियों के नाम गिनाए । ऐसे सेकड़ों व्यवितयों के नाम गिनाए जा सकते हैं 
जो पोटेशियम साइनाइड के मुकाबले में बहुत मामूली विष-त्रियाश्रों से 
भरगए।. 


३७४ प्रगतिवाद की हपरेशखा 


मेरा तवीनजी-एसे ग्रध्यात्मवादियों से निवेदन है कि वे ऐसी घटताश्रों 
पर श्रध्यात्मवाद को निर्भर न रखें । इससे उन्हीं की हानि हैं । हाईजनवर्ग के 
ग्रनिश्वयता-सिद्धांत की श्राड़ में जब गअ्रध्यात्मवादियों ने श्राश्नय लिया था, उस 
समय आइनस्टाइन ने यह जो कहा था कि ह॥ 8 8 (6७790श7ए 889] पा0 
. रण 870:87708 यह केवल सामयिक रूप से अज्ञान का शरण-गृह है, इस 
सम्बन्ध में याद करने लायक है। विज्ञान अ्सँंगतियों का समाधान करते हुए 
ही झ्रागे बढ़ता गया है, और कोई कारण नहीं कि वह किसी ग्रसेंगति से परास्त 
होगा । सामयिक रूप से अज्ञान के शरण-गह तो बहुत भिलेंगे, पर केवल उस 
सामयिक ग्नज्ञान के बलबृते पर किसी वाद को बल पहुँचाने का प्रयास करना 
अआ्रान्त और भ्रन्ततोगत्वा उस मत के लिए खतरनाक है, जिसे इनके बते पर 
खड़ा रखने की चेष्टा की जाती हे 

मेने इस प्रसंग में विज्ञान और वैज्ञानिकों के सम्बन्ध में बहुत बातचीत की 
है, इसलिए यह चेतावनी दे दू कि बहुत से ऊँचे दर्जे के वैज्ञानिक धर्मवादी हें, 
पर जैसा कि आइनस्टाइन, जो स्वयं धर्मवादी हें, कहते हें कि हममें यह तमीज 
होनी चाहिए कि एक वंज्ञानिक वैज्ञानिक के रूप में जो कुछ कहता है और 
साहित्यिक तथा निजी हैसियत से जो कुछ कहता है, उसमें फर्क कर सकें । 
दूसरे शब्दों में हम वेज्ञानिक के विज्ञान को प्रामारितिक मानते हें, पर वह साहि- 
त्यिक या धामिक ताव में आकर जो कुछ कहता है, उसे उसके गुण-दोषों की 
परीक्षा के बाद ही ग्रहण कर सकते हूं । 

नवीनजी ने जन्मान्तरवाद को पृष्ट करने वाली जिन बातों का उल्लेख 
किया है, यदि वे सत्य भी हों, तो हम उनसे घबराकर अध्यात्मवाद या रहस्य- 
वाद के चरणों में माथा टेकने की कोई प्रावश्यकता नहीं समझते । क्लेरबोयास 
या मन की बात बता देता, जेब के भ्रन्दर की चोज का पता बताना, इत्यादि 
बहुत सी शक्तियां हैं, जिनकी ग्रभी व्याख्या करता सम्भव नहीं है, पर निराशा 
की कोई बात नहीं है, हम इस सम्बन्ध में श्रधिकाधिक जानते जा रहे हैं । 

एक व्यक्ति बहुत मामूली गुत्थियों को समझ नहीं पाता, पर श्राइनस्टाइन- 
ऐसे व्यक्ति मौजूद हैँ, जो बिश्व-संसार की गृत्यियों को अपने मस्तिष्क में 
सुलभा रहे हें । कहा जाता है कि आइनस्टाइन प्रतिवादित सापेक्षबाद के 
गणित को समझ भी सकें, ऐसे व्यक्तियों की संख्या संसार में दो सौ से अ्रधिक 
नहीं है, तो क्या हम इस बात पर यह मात्र लें कि आइनस्टाइन में आध्या- 
त्मिक शक्ति बहुत अधिक हे, याने रामकष्ण परमहुंस, स्वामी रामतीर्थ आदि 
भी से अधिक हूँ ? हम ऐसे व्यक्तियों के लिए जीनियस या असाधारण 
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प्रतिभा-सम्प्रन्त व्यक्ति छब्द प्रपुक्त करते हैं, और जैसा कि अ्रभी, एक लेखक 
ने लिखा था जब हम किसी व्यक्ति को समझ नहीं पाते, तो उसके सम्बन्ध में 
इस शब्द का प्रयोग कर देते हैं, वेसे ही हम यह क्‍यों न थोड़े समय. के लिए 
मान लें कि जन्मान्तरबाद के कथित उदाहरणों में हम कई चीजों को अभी 
समभ नहीं पा रहे हैं, जिन्हें हम बाद में समझ पायेंगे । 

नवीनजी के प्रतिपाद्य की सबसे बड़ी कमजोरी यह हैँ क्रि उन्होंने प्रगति- 
बाद की भत्सता करने के लिए विज्ञान की भत्संता की हैं । हम सभी 
जानते हें कि यह भत्सना ब्यर्थ है, और इससे प्रगतिवाद श्रान्त प्रमाणित 
न होकर उसके विपरीत विज्ञान के साथ एक कोष्ठक में भा जाता है। 
यह नवीनजी की ईमानदारी और सतता का परिचायक है कि बे इस रुख को 
साहसपूर्वक लेते हें कि प्रगमतिवाद को ढहा देने के लिए विज्ञान में आस्था 
को ढहा देना आवश्यक हे, ओर इस कारण जैसे भी बन पड़ता है वे उस पर 
सामने से आक्रमण करते हैं । घससे एक ओर तो समस्या की समग्रता के सम्बन्ध 
में नवीनजी का ज्ञान सूचित होता है, पर दूसरी ओर क्‍या यह सूचित नहीं 
होता कि वे ईंट की दीवारों पर पदाघात वर्षा कर रहे हैं, जिससे पद-पीड़ा, 
और अन्ततोगत्वा मनोपीड़ा की ही प्राप्ति होगी ? 

में समझता हूँ कि विज्ञान, वेज्ञानिक बुद्धि तथा प्रयोगलब्ध ज्ञान के विरुद्ध 
जेहाद व्यर्थ जाने के लिए बाध्य हैं। विज्ञान में सेकड़ों संशोधित नये सिद्धार 
ग्रायँंगे और उनकी तुलना में पहले के सिद्धान्त पुराने पड़ जायेंगे, पर इन से 
विज्ञान उत्तरोत्तर उन्‍तत और पहले से अधिक बिस्तत होता जायगा। पोटे- 
शियम साइनाइड खाकर व्याख्यान देते रहने वाहे एकाध उदाहरण से विज्ञान 
व्यर्थ वहीं हो जायगा, भले ही उसके सामने एक नई समस्या और चुनौती 
खड़ी हो . जाय । क्‍ 

प्रगतिवाद पर नवीनजी ने जो झाक्रमण किया है, उसका सबसे कमजोर 
विन्दु यह है कि नर्वीनजी ने यह चेष्टा तो की है कि भौतिकवादी एपिस्टें- 
मोलोजी या ज्ञान-शास्त्र में संशय उत्पन्न हो जाय, और उसमें उनका सबसे 
बड़ा तर्क वही पोटेशियम साइताइड खाकर व्याख्यान देने वाला व्यक्ति है, 
पर उन्होंने श्रपता वैकल्पिक ज्ञान-शास्त्र पेश तहीं किया हे। यदि इन्द्रिय-गम्य 
और प्रयोग-लब्ध ज्ञान ही एक-मात्र ज्ञान नहीं है, तो ज्ञान का दूसरा तरीका 
क्या है, इसे वे बताने से चूक जाते हें । कोई भी दर्शन केवल दूसरे दर्शनों के 
खंडन करके खड़ा नहीं हो सकता, उसका एक अपना घवात्मक दृष्टिकोण और 
उससे भी पहले एपिस्टमोलोजी या ज्ञान-शास्त्र होना चाहिए । 


३७४ अगरतवाद की रूपरखा 


च्ब्ढ 


नवीनजी के प्रति न्याय करने के लिए में यह मान लूगा कि उन्होंने इस 
लेख में विस्तार-भय से भारी बाते नहीं कही हैं । इसलिए इंच आर साधारण 
रूप से जो तक ग्रध्यात्मवादियों की शोर से दिये जाते है, उनका संक्षेप में 
उल्लेख करके हम आगे बढ़ जायगे। ग्रब्यात्मवादी आप्तवाक्य, रिविलेशन या 
इण्ट्यूशन को ज्ञान का एक साधन मानते हैं । जहाँ तक ये प्रयोग लब्ध ज्ञान 
के विपरीत नहीं आते, वहाँ तक इनसे झगड़ा मोल लेने का कोई कारण नहीं 
नहीं है, पर जहाँ वे इसके विरुद्ध जाते हूँ, वहीं पर ग्राकर झगड़ा पड़ता 
है । यदि इनको ज्ञान के साधन माना जाय, तो उससे विचारु-न्षेत्र में बड़ी 
गड़बड़ी पंदा हो जाती हैं। इसी की झाड़ लेकर हरेक कनफड़ा यह 
दावा कर सकता हूँ कि उसे विशेष ज्ञान प्राप्त है, और जैसा कि स्षभी लोगों 
को मालूम हूँ ऐसा करने में वे चुकते नहों हैं। में समझता हूँ कि कोई भी 
बुद्धिमान व्यक्ति इस परिस्थिति को स्वीकार नहीं कर सकता । यहाँ पर फिर 
वही प्रश्न झ्रा खड़ा होता है कि किस दावेदार का दावा सुना जाय, और किसका 
नहीं, याने फिर एक बार बुद्धि और प्रयोग से काम पड़ता हैं। किस कनफड़े 
और योगी का सुना जाय और किसका नहीं, इसका निर्णय इण्ट्यूशन से नहीं 
बल्कि वैज्ञानिक बृद्धि से किया जाता हूँ । इस प्रकार अन्त तक इण्ट्यूशन में 
भी बुद्धि से ही काम लिया जाता हे । दुःख हूँ कि इस प्रसंग में इससे अ्रधिक 
कहने के लिए स्थान नहीं है । 
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विचार भी करियाशील रहते हैं। एक ऐतिहासिक उदाहरण से इसको स्पष्ट 
किया जाय | फ्रंच सांमन्‍्तवादी समाज में झूसों और वाल्टेयर आदि के रूप में 
ऐसे लोगों के विचार तथा साहित्य मौजूद थे, जो झ्लारामी पजीवादी क्रान्ति 
के अग्रदृत के रूप में थे । 

इस प्रकार से एक ही समय में (यद्यपि परिस्थिति एक ही है) कई प्रकार 
के विचार ओर साहित्य मौजद रहते हैं | रूढ़ियों के रूप में पुराने मल्य काम 
करते रहते हैं, उस समय मौज द दो वर्मों श्रौर उनके उपवर्ग विचार भी 
साहित्य में प्रतिफलित हो सकते हैं । इस प्रकार से उसी समाज में शासक-वर्ग 
के साहित्य के अतिरिक्त शोषित वर्ग का भी कुछ-कुछ साहित्य हो सकता है । 
वर्गहीव समाज में भी साहित्य का एक अंश बहुत दिनों तक पुरानी रूढ़ियों से 
परिष्लावित रह सकता हे । 

इस प्रकार हम प्रगतिवादी साहित्य जो प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से शोषक 
वर्ग के किसी भी अद्भु या विचार पर आक्रमण करता है, उसे हास्यास्पद 
बनाता है, उसका तिरस्कार करता हे, या क्रान्तिकारी विचारों को बल पहुँचाता 
है, वह प्रगतिवादी साहित्य हैं । इलियट नें कहा हँ-- 
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अर्थात्‌-- साहित्य की महत्ता का निर्णय केवल साहित्यिक मानदण्ड से 
नहीं हो सकता, यद्यपि हमे यह स्मरण रखना चाहिए कि कोई रचना साहित्य 
है या नहीं, इसका निर्णाय साहित्यिक मानदण्ड से ही हो सकता हे ।* 

इलियट ने यह जो बात कहद्ठी है, वह बहुत ही उच्च कोटि की है। मेने 
इसके पहले भी कई बार कहा है, ओर फिर भी कहता हूँ किसी रचना के 
प्रगतिवादी साहित्य होने के लिए यह श्रावश्यक हू कि वह पहले साहित्य हो | 
जब एक रचना साहित्य मान ली गई, तभी यह प्रश्न उठता है कि वह प्रगति- 
वादी है या नहीं ? प्रगतिवादी का श्र्थ जेसा कि में बता चुका केवल इतना 
ही हैँ कि वह प्रगतिशील शक्तियों के मार्ग से रोड़े हटाकर या शअ्रन्‍्य किसी 
प्रकार की शक्तियों को बल पहुँचाय । ह 

यह प्रमाणित किया जा सकता हूं कि प्रत्येक साहित्य किसी-न-किसी प्रकार 
की शक्तियों को बल पहुँचाता है। मोपासाँ या सात्र के साहित्य ल्‍ज्को भी वर्ग 
समाज में भाग लेता हुआ, प्यायनवाद और अइलीलता के द्वारा भाग लेता 


3 कं 20: ८०० प्र * 
२१७६ अगात बाद का रूपर सा 
टेआ दिखाया जा सकता हैं । साथ-डरी-साथ उससें अपने समव के सवाज के 
ध्छ न 


शासक वर्ग को प्रतिबिबित देखा जा सकता है । इन दॉनों के साहित्य उस हृद 
ती उपादान से यकत भी कहे जा सकते हैं, जिस हुद तक वे एक 
कज्ञान पाठक के मन में उन रचनाग्रों में ग्रतिबिबित शासक वर्ग के प्रति घुणा 
उत्पन्न करते हूं । पर उनका कला भाग इतना प्रवल हूँ कि साधारण पाठक 
सम्भव है वह जाय, और वह भअरलीलता में आनन्द लेने लगे, इसलिए कुल 


ग्ोड़ के रूप में किसी हुद तक उनके साहित्य को प्रगतिवादी कहवा उचित न 


८ 


जिस समय किसी समाज को अपनी सारी शक्षिति को एकत्रित करके किसी 
समस्या के साथ लड़ने की श्रावश्यकता है, उस समय यदि कोई साहित्य हमारा 
ध्यान अवांवर बातों की ओझोर ग्राक्षष्ट करे, हमें ऐसे विषयों की झोर झाकृष्ट 
करे, जिनमे कोई तत्त्व नहीं है, हम अश्लीलता की धारा में बहावे, तो उस 
साहित्य में झोष॑क-ब्ग के प्रति कोई स्पष्ट पक्षपात न होते हुए भी वह साहित्य 
प्रतिगामी कहलायगा । सम्भव हे कि वह साहित्य केवल साहित्यिक मानदण्डों से 
नापे जाने पर बहुत श्रच्छा पाया जाय, फिर भी जेसा कि इलियट के द्वारा 
प्रतिषादित मत को मानते हुए हम प्रगतिवादी कह सकते हैं, वह कोई महान 
साहित्य नहीं होगा । 
साहित्य को महान्‌ बनाने के लिए उसमें साहित्यिक गृणों के अ्रतिरिक्‍त 
गैर भी गृण होने चाहिएं। ये गुण क्‍या हो सकते हैं, इस सम्बन्ध में स्पष्ट 
प्‌ से कहना पड़ता है कि जीवन के उच्च मूल्यों, स्थापनाञ्रों तथा मान्यताश्रों 
के साथ पक्षपात ही साहित्य को बड़ा बनाता हैं। क्‍या इस सम्बन्ध में कोई 
दो मत हो सकते हूं ? इसलिए यदि लेनिन ने १६०४ में,जिस समय प्रत्येक सम्भव 
प्राय से क्रान्ति की ज्वाला को भड़काकर उसमें सड़ी-गली शोषण-मलक 
शासन-पद्धति को जला देते का नारा दिया, और यह कहा कि “जब वर्ं-भेद. 
दीव्रतापृर्वक आगे बढ़ रहा हो, तब प्रत्येक कलाकार को अपनी वर्ग-सैच्ी या 
बग-लग्ाब का स्पष्टत: प्रकट करना होगा, और उस संघर्ष में ग्पता समिदिचत 
स्थल अह ता होगा , तो इसमे झ्राइचर्य की क्‍या बात हैं ? क्‍या लेनित ने 


कब 


इस अकार उसी बात को अपने इंग से नहीं कहा जिसे इलियट के सूत्र की 
व्वाज्य। कहाँ जा सकती है ? जंसा कि तबीनजी ने उद्धृत किया है लेनिन 
उक्द अवत्तर पर कहा था--- 


5 डबरा प्रथा यावे सामाजिक परिपारी को कृठित करने के लिए पूजी 
नाथ युवक पत्रकारता का विरोब करने के लिए तथा प्जोवादी धव- 
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प्राप्ति तथा वेयक्तिक उनन्‍्तति-मलक साहित्य-सेवा का प्रतिरोध करने के लिए 
समाजवादी सर्वहारा को पक्षयात्त-मलक साहित्य के नारे को प्तामने रखकर 
ग्रागे बढ़ता पड़ेगा ह 

यदि केनिन समाजवादों शब्दावली प्रयक्‍त बिना किये इसी को इस रूप म॑ 
कहते कि इस समय का नारा यह द्वावा चाहिए कि प्रमाज के लिए हितकर 
मुल्या और मान्यताशन्रा को स्थापित करने बाले साहित्य को अपनाना चाहिए, 
तो शायद किसी को विशेष आ्रापत्ति न होती । पर बात एक ही होती ! रहा 
यह कि लेनिन की बातों मे है, जब कि दसरे ढंग से कहने पर उससें 
उतनी स्पष्टता नहीं होंत॑ 

तवीनजी इस बात को मानने से इन्कार करते हूँ कि हमारा प्राचीन 
साहित्य बर्ग-पक्षपात-दुष्ट हैं । पर जिन लोगों ने हमारे प्राचीच साहित्य का 
गहराई के साथ अ्रवगाहन किया है, उनका मत ऐसा नहीं है । हमारा वेदिक 
साहित्य वर्ग-पक्षपात से भरा हुग्रा है । कला उस्च समय शासक वर्भ की सेवा 
में नियुक्त थी! झओोल्डलवर्ग ऋग्वंदिक कविता के सम्बन्ध में कहते हैं कि यह 
कविता न तो सौन्दर्य को सेवा मे संलग्न है और- व इसमें प्रतिपादित धर्म 
आत्मिक उन्नति का प्रवरतेक है, यह तो वर्ग-स्वार्थ तथा वेयक्तिक स्वार्थ-मूलक 
ग्रौर दक्षिणा वशुल करने के लिए हैँ ।' वेदिक कविता में दान-स्तुति के नाम से 
चालीस ऋचाएंँ हैं, जिनमें खुशामद में ग्रामद हूँ नीति का अनुसरण करके 
दाताओ्रों का गण-गाल किया गया हैं। यदि यह देखा जाय कि ऋग्वेद में १०२८ 
ऋतचाएं हूं, तो इन दान-स्तुतियों की संख्या बहुत कम प्रतीत नहीं होगी । एक 
ऋचा में वर्ग-भेद का समर्थन इस प्रकार किया जाता है-- 

दो हाथ समात होने पर भी समान नहीं होते, एक ही कोख से उत्पन्त दो 
गायें बराबर मात्रा- में दूध नहीं देती, जुड़बें शिशुओं की ताकत समान नहीं 
होती, सब रिश्तेदार एक-से उपहार नहीं देते ४ 

ऋप्वेंद में दान-स्तुतियों के श्रतिरिक्त दस राजाग्रों के थद्ध, इन्द्र और 
सम्वर का यद्ध आदि प्रकरण में उच्च वर्गों की गाथाओं का वर्णन है। इसमें 
महाकुल ओर मघवतों को प्रशस्ति है । यजूवेंद तो ब्राह्मण और क्षत्रियों की 
उन्नति के लिए एक यज्ञशञास्त्र के रूप में हैं। बाद के प्राकृत और पाली साहित 
में जातक, अवदाव ओर अ्रंगादि पुस्तकों में जनसाधारण का कुछ परिचय 
मिलता है, इसका कारण यह हैं कि वौद्ध और जैद-विशेह जनता को लेकर 
उठा, बत्यपि बाद को चलकर वे भी जनत ! गए । जब अन्तिम मौर्य 
सम्राद को मारकर डसके सेनापति पुष्यमित्र ने ब्राह्मणाधिपत्य स्थापित किया, 
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तो उच्च यगर की शासक श्रेणी से सवा को लेकर कथित मानव-धर्म-शास्त्र या 
मनसंहिता का ब्रत्तिम संस्करगा बना । इसके बाद की जताब्दियों में संस्कृत- 
काव्य-साहित्य बना । इनमें साथती झल्यों तथा मान्यताओं के इढे-गिद ही 
सारा साहित्य बता । प्रभ-भदित, बर्गाश्षत्त धर्म, कुल और वंश की महिमा 
पुरुषों के गशिका-गयन के बावजूद स्थियों के सती-ध 
ताशञ्रों को बल पहुंचाया गया 


८ 


धर्म आदि सामन्ती मान्य- 


हम इस विपय पर बहुत ब्योरे मे नहीं जायंगे, क्योंकि इस सम्जन्ध में में 
अन्यत्र बहुत ब्यौरे में लिख चुक र॒ भी इतना बता दूँ कि यद्यपि हमारे 
दर्शन तथा उपनिषदों में व दरश यत्र तत्र बघारे गए हें, फिर भी हम- 
जसे किसी व्यक्ति को उसके द्वारा बताये हुए उच्च सिद्धांतों के ग्राधार पर 
नहीं कतते, हम उसके ग्राचरण को देखते हूं, उसी प्रकार से जब हम श्रार्यों के 
आचरण पर श्राते हूँ, तो हम देखते हैँ कि अपने शनत्रद्यों को तो उन्होंने अपने 
इतिहासों में राक्षस श्रादि करके चित्रित किया ही, इसके अतिरिक्त उन्होंने . 
अपने समाज के लोगों में इतना भेद-भाव बरता जो श्रकल्पनोय हैं। एक ही 
अपराध के लिए ब्राह्मण, क्षत्रिय, वेश्य, श॒द्र की सजाओों में प्रभेद यह हमारे 
हिन्दू स्मृति-प्रन्थों तथा सूत्र-ग्रन्थों की विशेषता है । हम यहाँ पर इस ब्योरे में 
भी नहीं जायेंगे कि भारतीय समाज में किस प्रकार वर्ण-भेद की पद्धति में ही 
बर्गं-भेद समा गया था यद्यपि यह एक बहुत ही दिलचस्प विषय हे। 

प्रतएव दिनकरजी का यह जो विचार हे कि 'राजनीति ने श्रव एक नया 
नारा निकाला हूँ कि साहित्य राजनीति का रण-वाद्य है', उतना नया नहीं हें 
जितना कि दिनकरजी समझते हैं । दिरकरजी ने लिखा है---“राजनीति ने अरब 
एक नया नारा निकाला हूं कि साहित्य राजनीति का रण-वाच्य हैं । एक बहुत 
ही प्रगतिशील देश ने अनु भवों से यह पता लगाया हे कि राजनीति के सिद्धान्त 
अगर राजनीति के भीतर पचा दिये जायें, तो वे मनृष्य के संस्कार बन जाते हैं 
झौर फिर उन्हें कोई हिला-इला नहीं सकता । भ्रतएवं उस देश के शासकों की 
दृष्टि में साहित्य का मान बहुत कुछ बढ़ गया है और कहा जाता है कि वहाँ 
साहित्यिकों का दल सबसे सुखी और सम्मानित है | किन्तु डूबकर देखने से 
पता चलेगा कि वहाँ भी गूलाव की भ्रशंसा के लिए जो पुरस्कार दिया जाता है, 
वह उस पुरस्कार से कहीं न्यूत है जो गेहूँ के विकास के लिए शत्यन्त श्रादर के 
साथ श्रदाव किया जाता है। (गेहूँ और गुल्याब' की सूक्ति के लिए बेनीपुरी जी 
को वन्यवाद) रूस की देखा-देखी छब हिन्दुस्तान में भी राजनीतिक दल 
साहित्य का सहारा लेना चाहते हैं । हम मानते हैँ कि यह उपेक्षा की अ्रवस्था 
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से भ्रच्छी अवस्था हैं | किन्तु इससे उस उद्देश्य की सिद्धि दर्लेभ होगी जिसके 
लिए साहित्य की भ्रावश्यकता है । 
दिनकरजी जिसे रूस की देखा-देखी कहते है, यह रूस की देख।-देखी नहीं 


जब से वर्ग-समाज उत्पत्न हम्ा, ओर गे उत्तत्ति हुईं, चाहे वह 
लिखित साहित्य न हो, श्रुति और स्मृति के ' हो, शोषक वर्ग साहित्य को 


ग्रपने शासन का परोक्ष साधन बनाता रहा है। इसमें रूख को देखा-देखी केवल 
इतनी है कि रूस वाले इस बात को छिपाकर पक्षपात-हीनता के ठोंग की 
परिपाटी में विश्वास नहीं करते । नहीं तो रामायण, महाभारत तथा हमारा 
सारा प्राचीन साहित्य वर्ग-पक्षपात से दुष्ट है, और उन कृतियों के रचयिताश्रों 
को यदि वे इस समय माजूद होते तो रूस से कुछ सीखना नहीं पड़ता । सोधि- 
यट लेखकों ने नात्सियों का जो चित्रण किया गया है, वह उनसे कट्ठीं अधिक 
उदार और मानवीय हे | इसके श्रतिरिक्त यह तो हम बता ही चके कि रामायण 
महाभारत शभ्रादि ग्रन्थों में बराबर उन्हीं मान्यताग्रों को ऊचा उठाया गया हें, 
जो उन दिनों की शासक वर्ग की मान्यताएँ थीं | 

नवीनजी आवेश में ग्राकर कह देते हे कि---/जिसका मस्तिष्क यथा- 
स्थान हे, वह तुरन्त देख लेगा कि मांक्‍्से, ऐंगल्स, लेनिन का बह पक्षावलम्बी 
सिद्धान्त भारतीय साहित्य की इन धाराग्रों पर लागू नहीं होता,” पर यह 
कथन सत्य की कसौटी पर ठहरता नहीं है । रामायण को नवीनजी बहुत 
महत्व देते है इस कारण में दो शब्दों में यह भी बता दूँ कि उसमें झ्ार्य- 
साम्राज्य-विस्तार की एक टेकनीक ब्रार-बार सामने आई है, जो पादरचात्य 
साम्राज्यवादियों के साम्राज्य-विस्तार की टंकनीक से बहुत मिलती है । पहले 
पादरी जाकर धर्म-प्रचार करते थे, फिर उनकी रक्षा के लिए गनबोटठ जाते 
थे। इसी प्रकार श्राय ऋषि आगे निकलकर कहीं यज्ञ आदि करते थे, फिर 
जब उन्हें उस देश के आदिम निवासियों की श्रोर से बाधा प्राप्त होती थी, तो 
श्रार्य राजा सेन्‍्य-सामन्त लेकर पहुँचते थे। रामायश की कहानी आ्राय-साम्राज्य 
विस्तार की कहानी हे, उसमें शत्रुओं के साथ न्याय करना तो दूर रहा, उनमें 
अ्रवगुण-ही-प्रवगुण दिखलाए जाते हैं । राम मर्यादा पुरुषोत्तम है, पर रावण 
राक्षस-राज है | मित्रतापूर्ण जातियों को भी वावर की आख्या दी गई, और 
उनकी पूछों के लम्बे वर्णन किये गए । क्‍या इतने पर भी यह दावा किया 
जायगा कि जो लोग साहित्य में पक्षपात्‌ को लागू देखते हें, उनका मस्तिष्क 
यथास्थान नहीं हूं 

दिनकरजी पक्षवात वाले सिद्धान्त का इतनी ऋठोरता से वजन नहीं करते, 


हि 
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जितना नवीनजी करते हैँ । वे एक सश्यम मार्ग लेकर कहते हें--- 

“मैने कहा है कि राजनीति को ओर से साहित्य की जो आराधना शुरू 
हुई, वह कोई बुरी चीज नहीं है । किन्तु में यह भी कहना चाहता हूँ कि 
साहित्य राजनीति की अनुचरता स्वीकार करके मनुष्य का कल्याण नहीं कर 
सकता । जनता साहित्य का विश्वास केवल इसलिए करती है, क्योंकि भूठ 
बोलना झ्रथवा भिथ्या प्रचार साहित्य के स्वभाव के विरुद्ध हें। जनता के 
नवचेतन में कौनसी कामनाएँ ऊँध रही हैं, जनता के विकास की भावी दिशा 
क्या होनी चाहिए, ये बातें सबसे पहले साहित्य को ही मालूम होती हैं और 
इसीलिए साहित्यकार को यह आजादी रहनी चाहिए कि वह अपने हृदय की 
बात को निर्भकितापू्वेक कहे और यह आजादी उन्हें भी नहीं अखरनी चाहिए 
जो साहित्य के प्रतिपालक पद पर आञारूढ़ होते हैं। अगर कवि संघर्ष के भीतर 
बिठलाया जाता हे तो संघर्ष से ऊपर वाली जगहु भी उसी की होनी चाहिए । 
कवि की उदारता, कवि की सहानभति और कवि का रोने का अ्रधिकार कहीं 
भी सीमित नहीं किया जा सकता । क्योंकि इस भयंकर संसार में वही तो ए 
ऐसा जीव है जो 'एक दल का पक्ष लेते हुए भी अपनी सहानुभूति का श्ररद्धांश 
शत्रुओं के लिए भी सुरक्षित रखता है ।” 

दिवकर-वर्णित यह कवि, जो एक दल का पक्ष लेते हुए भी सहानुभूति का 
अ्र्दांश शत्रुओं के लिए सुरक्षित रखता हैँ, केवल कल्पना में ही मौजूद है । हाँ 
कोई कवि रक्‍की हो, मध्यममार्गी हो, इस पक्ष से उस पक्ष में चला जाय तो 
उसकी बात और है । कि भी अपनी श्रोतृ-मंडली पर जीता है, इस कारण 
वह उनसे स्वतंत्र होकर न तो जी सकता है, न जीता है । 

दिवकरजी तो पलायतवाद के साथ भी कुछ ह॒द तक संधि करने को तैयार 
हैं। वे कहते हें--. 

“जिसे आप पल्लायनवाद कहते हैं, उसका में कदु आलोचक नहीं हूँ, क्योंकि 
में जानता हूँ कि कल्पना के जब-तब बन्द हो जाने से कवि की शक्ति का 
विकास ही होता है, श्रौर उसकी वाणी कला के चमत्कारों से यकत रहती है ।” 

दिनकरजी के इस कथन की विशेष आलोचना की श्रावश्यकता नहीं हें, 
क्योंकि पलायचवाद की जो समालोचना पहले श्रा चुकी है, वह इस पर भी 
लागू होती है | मालूम होता हु कि दिवकरजी पहलवानों की वर्जिश झौर 
रियाज के रूप में पलायनवाद में विश्वास करते हैं । अस्तु । 

धाहित्य किसी-त-किसी धारा, वर्ग, विचार के साथ पक्षपात करता है, 
प्रगयतिवादियों के इस कथन से लोग इतना चिढ़ते क्‍यों हैं, यह समझ में नहीं 
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प्राता । क्या यह सत्य नहीं है ? मजे की बात यह है कि रवीद्धनाथ, जितका 
सारा साहित्य विशेषकर उपन्यास साहित्य-प्रचार-मूलक है, और जो पुराने 
सामन्‍्ती समाज को मान्यताम्रों के विरुद्ध उदार पूंजीवादी वर्ग के भण्ड को 
लेकर ग्रामरण लड़े, वे भी एक स्थान पर साहित्य की मात्रा! नामक लेख मे 
कह जाते हैं, कहानी की किताबों में जिन्हें थीसिस पढ़ने का मज है, में कहूगा 
कि वे साहित्य के पद्मवन में मत्त हस्ती की तरह हें ।” खैरियत यह है कि वे 
ग्रन्य सभी स्थानों में दूसरी ही बात कहते पाये जाते हें । 

साहित्य विचार! नामक लेख में वे लिखते हे-- साहित्य- 
विचार-सम्बन्धी क्रिसी भी ग्रन्थ को पढ़ते समय कमो-बेश यह बात 
दिखाई पड़ती है कि आलोचक कुछ विशेष संस्कारों के अधीन है । इत्त 
संस्कारों का उद्भव उसके दल, श्रेणी तथा शिक्षा के कारण होता है । कोई 
भी सम्पूर्ण रूप से इस प्रभाव से मुक्त नहीं हो सकता । कहता ने होगा यह 
संस्कार सबेकाल के आदर्श का अनुवर्ती नहीं है । स्यायाध्यक्ष के मन में व्यवित- 
गत संस्कार होते हें, पर वह कानून के दंड की सहायता से अपने को खड़ा 
रखता है। दुर्भाग्य से साहित्य में यह कानून विशेष काल, विशेष पल, विशेष 
दल, विशेष शिक्षा या विशेष व्यक्ति की ताड़ना से बनते रहते हैँ । यह कानून 
सार्वजनिक तथा सार्वकालिक नहीं हो सकता । 

इस प्रकार श्रन्य स्थानों में भी कवीन्द्र ने इस सत्य को माता है, भले ही 
वें इसे एक आह के साथ मानते हों कि साहित्य तथा उसकी आलोचना में 
पक्षापात होता है। फिर जिस न्याय के दण्ड को वे उपमेय के रूप में लेते है 
यदि में यह कहूँ कि वह न्याय भी वर्ग न्याय होता है, तो बात बहुत बढ़ 
जायगी, अस्तु | दितकरजो ने जिस राजनीति के साथ साहित्य के गठबन्धन को 
आधुनिक माना है, वह न तो रूस का प्रसाद हू न प्राधुनिकता का,- यह तो 
देखा गया । साहित्य में किन्‍्हीं विचारों के साथ पक्षपात न केबल किया गया, 
बल्कि बराबर उचित माना गया है। हमारा सारा प्राचीन साहित्य यहाँ तक 
कि काव्य-साहित्य भी प्रयत्क्ष या परोक्ष रूप से -धामिक तथा एक विशेष 
विचार-धारा का प्रतिपादक रहा | 

आ्रार्यों के साम्राज्य-विस्त।र के साथ पक्षपात के विषय में पहले. ही कहा 
जा चका है। प्राचीन भारत में न केवल धामिक साहित्य को तरजीह दी जाती 
थी, बल्कि जो साहित्य धरम के विरुद्ध होता था, उसका दमत भी किया जाता 
था । चार्वाक, वहस्पति आदि के साहित्य को इतना दबाया गया कि वह लुप्त 
हो गया, और अब केवल उनके विरोधियों के साहित्य में उनके जो उद्धरण 
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मिलते हैं, उन्हीं से उनके मत का कुछ-कुछ पता मिलता हे । 
नाट्य-शास्त्र कार ने यह रृप्ष्ट कह दिया कि सर्वोपदिश जनन नाट्यं खलु 
भविष्यति, और यह हम सभी जानते ढ़ें कि उपदेश का अर्थ प्रचार हैं । नाटय- 
शास्त्रकार और भी कहते हें--- 
धर्मोधम! प्रवत्तानां काम: कामोपसेविताम्‌ । 
निग्रहोद्विनीतानां विनीतानां दमक्रिया ॥ 
क्लीवानां धाष्टय करणमृत्सात: श रमानिनां । 
अबुधानां विवोधररच. वेदुष्य॑ विदुधामपि ॥ 
ईइवराणां विलासदच स्थय दुखादेतस्यच । 
प्र्योपजी विनामर्थों धृतिरुद्धित चेतसाम्‌ ।। 
दु:खार्तातां क्षमार्तानां शोकार्तानां तपस्विताम्‌ । 
विश्वाम जनन लोके नाट्यमेतद्‌ भविष्यति ॥। 
याने “नाट्य धर्म में प्रवृत्त लोगों को धर्म, कामोपसेवियों को काम, दुर्दान्तों 
को निग्नह, विनीतों की विनयबुद्धि, क्लीबों को साहस, वीरों को उत्साह, 
निर्बोधों को बुद्धि, विह्षर्ों को विद्या, धनियों को उचित विलास, दुःख-पीड़ितों 
को धैर्य, श्र्थोपजीवियों को श्र्थ के उपाय, उद्विग्न चित्तों को ढाढस, दुखियों, 
श्रव-पी डितों, शोकानों तथा तवस्वियों को विश्वाम प्रदान करेगा ।”! 
इस प्रकार से यह देखा गया कि लेनिन तथा श्रच्य प्रगतिवादियों ने यह 
कहकर विशेष अपराध नहीं किया हैं कि साहित्य सज्ञान रूप से किन्‍्हीं 
विचारों के साथ पक्षपात करे । अ्रवत्य उन्होंने नाद्य-शास्त्रकार की तरह 
अस्पष्ट शब्दों का प्रयोग न करके इस पक्षपात को एक वेज्ञानिक रूप दिया हैं, 
इसके लिए कोई उनको कितना भी कोस छे, ठीक हैँ । हम पहले ही यह बता 
चुक हैं, श्रौर जिसे मर्के डर हैँ कुछ अत्युत्साही श्रगतिवादी समझ नहीं पाते 
कि किसी घाहित्य के प्रगतिवादी होने के लिए यह ग्रावश्यक हे कि वह पहले 
साहित्य हो । मेने बार-बार इस उपमा का प्रयोग किया हे, और इस अवसर 
पर फिर उसका उल्लेख करता हूँ कि यदि कोई व्यक्ति क्रान्ति के जोश में 
कनस्तर पीट दे, तो वह क्रान्तिकारी संगीत नहीं हुआझ्मा जाता । 
जाजं डिमिट्राफ ने सोवियट लेखकों में बोलते हुए यह स्पष्ट कर दिया था 
कि “वह लेखक क्रान्तिकारी लेखक नहीं है, जो अपनी क॒तियों में बार-बार 
“इन्कलाब जिन्दाबाद' कराता है ।” इसी प्रसंग में गोर्की ने अपने नाटक निम्नतर 
गहराइयाँ के उद्देश्य के सम्बन्ध में यह कहा था, “मजू्च पर जुलूस और भण्डों 
के साधु क्राज्ति दिखलाने का कोई श्रथे नहीं होता । हमें तो मनुष्य की आत्मा, 
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जीवित मनुष्यों के जरिये से क्रान्ति दिखलानी है। हमारा उद्देश्य है कि शासक 
वर्ग की मानसिक शान्ति को नष्ट कर दें, और उनका नातका बन्द कर दें । 
यह बहुत सुन्दर रहेगा। (टेलीग्रोफ लिखित संस्मरण ) । 

नवीनजी ने स्टालितन की भाषा-शास्त्र-समस्या-सम्बन्धी लेख का उद्धरण - 
देते हुए यह प्रमारितत करने की चेष्टा की हें कि उसके अनुसार प्रत्येक जाति 
की एक संस्कृति है, ग्रत: भारत की एक विशेष संस्कति हे । इसमें तो सन्देह 
नहीं कि भारत की एक विशेष संस्कृति है । पर स्टालिन के वक्‍तव्य से नवीन- 
जी ने जो अ्र्थ निकालना चाहा है, वह ग्रान्त है | यह तो ठीक है कि प्रत्येक 
संस्कृति अपनी निजी विशेषताञ्रों के द्वार। विश्व-संस्कृति को ऐेंश्वर्यशाली बता- 
यगी, पर नवीनजी यह भूल जाते हें कि न तो स्टालिन और न श्रन्य कोई 
प्रगतिवादी ही किसी स्थानीय संस्कृति या विद्व-संस्क्ृति में ऐसे उपादानों को 
रहने देना चाहेंगे, जो शोषणात्मक हों, और न उसको संरक्षित करना चाहेंगे । 
नवीनजी जिस विशेषता को भारतीय विशेषता कहते हें, जिसे वे क्वासि' की 
टेर कहते हैं, दूसरे शब्दों में भारतीय मार्का ग्रध्यात्मवाद को वे विश्व को 
भारत के दान के रूप मे देना चाहते हैं । और यह सब वे सस्‍्टालिन के मत्थे 
पर करना चाहते हैं । इस सम्बन्ध में मेरा पहला नम्र निवेदन यह हैं कि वे 
स्टालिन के इस सम्बन्ध के वक्‍तव्य के सथितार्थ को समझ नहीं पाये । स्टालिन 
तो किसी रूप॑ में भी धर्म और अ्रध्यात्मवाद को रखना नहीं चाहते, क्योंकि धर्म 
और ग्रध्यात्मवाद जनता के लिए ग्रफोप है । इस सम्बन्ध में दसरा वक्‍ृषतव्य 
है है कि अध्यात्मवाद को भारत की विशेषता समझना एतिहासिक रूप से 
गलत है । इसमें सन्देह नहीं कि भारत में कई कारणों से सेकड़ों वर्षों से इसका 
बोल-बाला रहा, पर श्रन्य देश भी ग्रध्यात्मवाद को उसना ही महत्त्व देते रहे । 
बात यह हैँ कि अध्यात्मवाद एक विशेष विचार-धारा हु और वह्ठ एक विशेष 
परिस्थिति में पनपता हैंँ। इस तक-सत्र का दूर तक अनसरशणशा करना यहाँ संभव 
नहीं है । 

. ग्रध्यात्मवाद को भव्य, उदात्त, इलाध्य, चरम उन्नति प्रेरणादायक आदि 
विशेषण विभूषित करने पर भी नवीनजी अपनी ही केखनी से अ्रध्यात्मवाद का 
मत्यदण्ड-पत्र इस रूप में लिख देते हैं | वे कहने हें--- वर्तमान विज्ञान-जिज्ञासा 
और भारतीय परम्परा की जिज्ञासा में जो गअत्यतत महत्त्वपूर्ण अन्तर है, वह 
यह है कि वतेमान जिन्नासा बहिम खी है, और भारतीय परम्परा की जिज्ञासा 
भावना अन्तम खी है । हम इस वकक्‍ृषतव्य के गृढ़ अर्थ के उद्घाटन में पड़ने की 
झ्रावश्यकता नहीं समभते । हमारे उद्देश्य के लिए इतना दही ग्रथेष्ट. है कि 
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भवीनजी भारतीय परम्परा की जिज्ञासा की भावना को विज्ञान-विमख, केवल 
यही नहीं विज्ञान की जिज्ञासा भावना से विपरीत पथगामी मानते हैं । ने 
स्टालिन को और न अन्य किसी प्रगतिवादी को ऐसी किसी भी परम्परा या 
भावना की आवश्यकता है, जो विज्ञान के विरुद्ध जाती हो । में नवीनजी को 
इसके लिए बधाई देना चाहता हूँ कि वे साहसपूर्वक यह मानते हें कि जिस 
श्राधार को वे साहित्य के मूल के रूप में लेना चाहते हैं, वह अ्रनिवार्य रूप से. 
विज्ञान-विरोधी है। वे आगे चउलकर और भी साफ कह देते हैं “विज्ञान-सम्बंधी 
जिज्ञासा ऑर भारतोय जिज्ञासा की परम्परा को एक ही कोष्ठक में बन्द नहीं 
किया जा सकता | 

इस आधार को रख कर नवीनजी संस्कृति की व्याख्या करते चल देते 
हूँ । स्वाभाविक रूप से उनके निकट संस्कृति एक और अभ्रविभाज्य है । न तो 
उनके निकट वर्ग-संस्कृति है और न वर्ग-साहित्य । वे उपसंहार के रूप में 
'कहते हँ-- 

"मेरी मति के अ्रनुसार संस्कृति गान्ध्री है, संस्कृति-विनोबा है, संस्कृति 
कबीर, तुलसी, सुर, जानदेव, समर्थ तुकाराम है ।” इत्यादि-इत्यादि । 

यह पूछना चाहूँगा कि भारतीय संस्कृति में इन व्यक्तियों के श्रतिरिक्त 

गीता के कृष्ण, राम, चार्वाक, बृहस्पति, भ्रकवर, भगतसिंह चन्द्रशेखर आजाद 
तथा आज के सेकड़ों ज्ञात और अज्ञात ऋन्‍्तिकारी भी तो हैं । मेने केवल कुछ ही 
नाम गिनाए, क्योंकि ताम गिनाकर संस्कृति का निरूपण सम्भव नहीं । इस- 
लिए एक विचार को लिया जाय ज॑ंसे आहिसा । यदि भारत में इसके प्रति- 
पादक बुद्ध से लेकर गांधी तक बहुत से महापुरुष हो गए, तो दूसरी शोर वेदिक 
द्रार्यों से लेकर कृष्ण, राम, लोकमान्य तिलक और चतच्रशेखर श्राजाद तक 
कितने ही ऐसे महापुरुष हो गए, जो श्रन्यायी के बल के विरुद्ध बल-प्रयोग और 
युद्ध में विश्वास करते थे | प्रेम सजवात्मक है, तो घणा श्रन्यायी के प्रति भी 
एक सजतात्मक शक्ति है । किसको हम भारतीय संस्कृति के प्रतीक मानेंगे 
बुद्ध और गांवी को या गीता के कृष्ण, राम और लोकमान्य तिलक को, जिन्होंने 
गीता की व्याख्या की, और चापेकर बन्धु, खुदीराम की प्रशंसा में लेख 
लिखकर जेल काटी ? । 

इस कारण हमारे सुविस्तृत इतिहास में से एक विशेष विचार को निकाल- 
कर उस पर भारतीयता का ठप्पा जबदंस्ती लगा देने से कोई काम नहीं 
बन सकता । सच तो यह हैँ कि भारतीय संस्कृति में ऐसे बहुत से उपादान हें, 
जो शोषण मृलक हैं, हमें उन्हें दूर करना पड़ेगा । इसके बाद भी हमारे पास 
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बहुत कुछ बचेगा जिसे लेकर हम विश्व-संस्कृति के सामने जा सकते है | 
नेबीनजी.- का अन्तिम वाक्य हे--- 
संस्कृति हैं आत्म-विजय, सं कृति हें राग-वशाकरण, संस्कृति है भाव- 
उद्त्तीकरण । जो साहित्य-मानव को इस ओर ले जाय, वही सत्माहित्य है ।” 
इस पर यह कहा जा सकता हैं कि संस्कृति के और भी स्वरूप हैं. जंसे 


समाज-पद्धति में गमन, वर्म-संबर्ष इत्यादि । संस्कृति में सबसे बड़ी बात है 
अपने ऊपर नहीं प्रकृति पर विजय का प्रयास, जो वर्म-संघर्ष-मलक शोषणा-मूलक 
समाज के स्थापित होने के बाद भी कायम रहेगा, शायद हमेशा कायम रहे 
जिसे नवीनजी आत्मविजय, राग-वशीकरण और भाव-उदात्तीकरण बताते हैं 
बह कहाँ तक श्रावश्यकता तथा मलजुष्यों के पारस्परिक ॥0]प्रध/08॥४६ के 
कारण हुआ्रा, और कहाँ तक आत्मा की पुकार' के कारण यह विचार है 
क्या कारण हुं कि आदिम समाज में मात-गमत और भगिनी-गमत नियम थ 
उस समय आत्मा की पुकार कहाँ थी, ओर अब क्‍यों इन बातों को गहित 
माना जाता हूँ ? जिसे रागवशीकरण गआ्रादि कह जाता है, क्‍या वह अनच्ततो- 
गत्वा सामाजिक आ्रावश्यकता के दबाव के कारण विकसित नहीं हुआ ? 

अन्त में हम” नवीनजी के उस संशय का निरसन करना चाहते हूँ जो 
बर्तमान प्रमतिबादियों के विरुद्ध यह कहकर उठाया गया हूँ कि स्वयं प्रगति- 
बादियों में एक मत नहीं हैं, उनमें कई मत श्रौर कई पथ हें, एक रचयिता को 
एक प्रगतिवादी अ्रच्छा कहता हुँ तो दूसरा बुरा कहता है । इसमें सन्देह नहीं 
कि यह परिस्थिति इलाघ्य नहीं हे, ओर इससे जन-साधारण को वस्तु को 
समभतने में बड़ी दिक्कत होती है, संभव है इससे प्रगतिवाद के श॒त्नओ्नों की 
बन भी श्राती हो । पर क्या यह मतभेद अनिवायें नहीं हूँ ? 

प्रगतिवादियों में कई शेड का होना अनिवाय इसलिए हैँ कि एक सिरे पर 
तो वह प्रगतिवादी है जो ऋरान्ति के जोश में बजे हुए या बजाए हुए कनस्तर 
को संगीत मानने के लिए तेयार हैं, दूसरी तरफ वे लोग हें जो दूसरी बातों 
को उतना ही महत्त्व देते हें जितना उसके उद्भव-स्थल को । एक तरफ वे लोग 
हैं जो दलगत साहित्य और प्रगतिशील साहित्य को करीब-करीब एक मभान- 
कर बंठ हैँ, दूसरी तरफ वे लोग हैं जो दलेतर साहित्य में प्रगतिशीलता देखने 
को तेयार हूँ | रूस में भी ये लहर चलीं | वहाँ प्रथम यग में गोर्की आदि कुछ 
ऊेखकों के अतिरिक्त बाकी सब लेखक प्रतिक्तियाबादी मानें गए । मेरे पास 
टालस्टाय का एक सावियट रूसी संस्करण था जिसमे उनको शरबद्भ प्रतिक्रिया 
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बादी कहा गया था, पर बाद को उनके दशन ग्रौर कुछ रचनाओ्रों को प्रति- 
क्रियाबादी मानते हुए भी उनका उस्ताद मानता गया। इसी प्रकार क्रमश: 
उदारता की नीति को अपनाया गया । जेसे धर्म और घामिक दह्नों में आपस 
में फर्क होने से, एक में ईहवर मान्य होने से, दूसरे में उस पर चृप्पी साधने 
से, एक में जन्मास्तरवाद मानने से, दूसरे अमान्य होने से, फिर भी धर्म और 
ग्रध्यत्मवाद के मूलीभूत दृष्टिकोण एक ही हैं, उसी प्रकार प्रगतिवाद में कई 
मत-मतान्तर होने से भी वह न तो श्रान्त प्रमाणित हो सकता है, और न उसका 
साहित्य-शास्त्र गलत हो सकता हूँ । जहाँ तक में समझता हूँ रूस की तरह यहाँ 
भी प्रगतिवादियों में उन्हीं लोगों की प्रधानता होती जायगी, जो उदार दृष्टि- 
कोर को अ्रपनाकर साहित्य की आलोचना करेंगे। प्रगतिवादियों में कई शेड होने 
से प्रगतिवाद की व्यथंता सिद्ध न होकर बल्कि यही सिद्ध होता हे कि उसमें 
जेसा कि उसके शत्रु सदा बताने के सिए लालागित रहते हें उसमें रेजिमेण्टेशन 
झ्राफ थाट' याने विचारों का सैनिकीकरण न होकर सोचने की स्वतन्त्रता है । 


